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Рэната падхапілася, як падкінутая густым тоўхан- 
нем прыглушаных выбухаў; човен, прыкуты ланцу- 
гом да вялікага карча на беразе, загайдаўся, і яна не 
ўтрымалася на нагах, шмякнулася на капу прапалас- 
канай бялізны, што ляжала на лавачцы, і, моцна сціс- 
каючы сынаву кашулю, якую яна не выпусціла з рукі, 
спуджана глядзела перад сабою. Паветра трымцела, 
быццам сыпалася аднекуль з высі дробная зіхотная 
луска, і за дробным і дрогкім сяйвом яе выгіналася 
сляпучая ад ранішняга сонца плынь Дзвіны, гайдалі- 
ся сівыя, не па-ліпеньску густыя палыны на рачным 
узвале, трымцелі старыя бярозы і сінія і роўныя, як 
падстрыжаныя, сосны на супрацьлеглым беразе ўпра- 
ва ад пакатага пагорка. 

Наважылася паглядзець назад, на сваю хату, па- 
рывіста павярнулася, і човен зноў гайдануўся, і разам 
з ім дугнулася крутое высокае замчышча, белыя цар- 
коўныя муры на ім захісталіся, бы валіліся ў раку. 

«Бомбы! Узарваліся недзе за гэтымі мурамі, і яны 
развальваюцца!..» 

Ад спуду Рэната ўчапілася рукамі ў борт чоўна, 
моцна заплюшчыла вочы, уся сцялася ў чаканні, 
што зараз каменне заваліць яе. Але каменне не пада- 
ла. Пад левай рукою была халодная сынава кашуля, 
а пад правай -- цёплы, угрэты сонцам борт чоўна, і ад 
яе, гэтай цеплыні, праясніваліся думкі, спадаў з душы 
жах. Падалося ёй усё. Не равуць жа самалёты. А гры- 
міць гэта кананада. Аціхла была на досвітку, а цяпер 
усчалася зноў, недзе зусім блізка грыміць, быццам вы- 
катваецца на бераг з вады. 


Рэната, услухоўваючыся, памалу адкрыла вочы. 
Усё на месцы, усё мае свой звычайны выгляд: за пло- 
там, што ідзе па-над самым узвалам, зеляняцца яблы- 
ні і за шатамі іх бялее шалёўка Рэнацінай хаты пад 
новым гонтавым дахам; роўна выносяцца ўвысь цар- 
коўныя муры на замчышчы; нерухома сагнуліся ста- 
рыя бярозы на супрацьлеглым беразе ракі, нерухома 
выпнуўся пакаты пагорак, парослы нізкімі чорна-і- 
німі соснамі; толькі паціху варушацца попельныя па- 
лыны ля вады ды рухава і зырка зіхаціць срэбны трох- 
кутнічак рабаціння пасярэдзіне Дзвіны. 

«І як жа звонка цурчыць вада, што сцякае з ка- 
шулькі...» 2 

Рэната перасела на сухое месца на лавачцы чоў- 
на, узялася за мокрую сынаву кашульку аберуч. Але 
не паласкала, сядзела, адчуваючы цеплыню ўгрэтай 
сонцам лавачкі. Цяпер, калі жах адступіў і яна на міг 
супыніла сваю працу, у яе адразу занылі ад стомы ру-- 
кі, заламала ў спіне і ў паясніцы. Нічога не здарыцца, 
калі хвілінку нейкую яна і перадыхне. З учарашняга 
дня, з тае мінуты, як стала вядома, што яе сям'я, як 
сям'я ваеннаслужачага, уключана ў спісы на эвакуа- 
цыю ў першую чаргу і што даецца на падрыхтоўку: 
дваццаць чатыры гадзіны, Рэната не прысела ні на хві- 
лінку, работай заганяла і маці і дзяцей і нават брата- 
вай дыхнуць не дала. Пасыльны з ваенкамата сказаў, 
што эшалон адправіцца сёння ўночы, а дванаццатай. 
гадзіне, параіў не пазніцца, лішніх рэчаў з сабою не 
браць -- толькі тое, што на сабе данесці можна. А як 
пачала Рэната прыкідваць ды пакаваць -- і канца-краю 
зборам няма, не злічыш хатулёў і клункаў: і тое трэба, 
і без гэтага не абысціся, і тое, што з сабою цягнеш, 
патрэбна, і тое, што пакідаеш, дык яшчэ больш, і шка- 
да дужа. Дапамог сусед Лявон Бохач, чалавек, умуд- 
роны жыццём, які вайну ведае не па кніжках -- інва- 
лідам пасля фінскай кулі застаўся: ходзіць накулы- 
ваючы. Ён і параіў: узяць з сабою адзенне, грошы, 
найбольш каштоўныя рэчы -- і каб не цяжкія! А ўсё 
астатняе, што нечага варта,-- прыхаваць. І не ў хаце, 
а пад паветкаю, на дрывотні. 

Да раніцы тая схованка была зроблена: у яму, аб- 
кладзеную аполкамі, знеслі хатні набытак, закрылі 
дошкамі, цыратаю, прысыпалі зямлёю і добра замас- 
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кавалі: чужы чалавёк не знойдзе, агонь не дабярэцца, 
вада не залье. Мароз, праўда, калі зямлю падцісне... 
Але ж да тых маразоў скончыцца бежанства, і фашыс- 
ты будуць разбітыя, і Рэната з дзецьмі вернецца назад 
у сваю хату... Усё, здаецца, яна, Рэната, робіць пра- 
вільна. Каб жа ж усё! Навошта яна раніцою дазволіла 
сыну, Алесю, ехаць з суседам на рыбалку? Але ж Бо- 
хачу калі загарыцца!.. Паставіў шнуры на ноч, а ран- 
кам падбіў малога паехаць і падняць: на дарогу, 
маўляў, сабе рыбіну засмажыш ці засоліш... 

Рэната з трывогаю агледзела раку. Ля павароткі, 
здаецца, човен сунецца. Абрысы, праўда, зліваюцца 
з лазнякамі на беразе -- не адразу і распазнаеш колер. 
Здаецца, блакітны. Падобна, што вяртаюцца яны. Так 
што дарэмна яна непакоілася: на рацэ Бохач вырас, 
днюе і начуе, можна сказаць, на вадзе, і човен у яго 
надзейны... Дый, па праўдзе кажучы, і рыбіну ў даро- 
гу ўзяць не пашкодзіць -- не на госці ж едзеш, а ў бе- 
лы свет як у капеечку. І таму дужа правільна яна на- 
мысліла і бялізну дзецям памыць, каб усё чысценькае 
ўзяць з сабою: у вагоне ехаць -- не дома, не ў сваёй 
хаце сядзець. А тут гэткі сухмень -- праз дзве гадзіны 
ўсе кашулькі будуць сухенькія!.. 

Рэната, спяшаючыся, дапаласквала бялізну. Цяпер, 
калі яна нізка сагнулася над вадою, кананада як бы 
яшчэ больш памацнела, зрабілася выразнай, але была 
не суцэльная, як учора ўдзень і ўвечары і сёння на дос- 
вітку, а як бы разарваная на няроўныя часткі: здава- 
лася, што іх увесь час нехта складае ў адзін ланцуг, 
а ён развальваецца з грукатам, звініць, грукоча. 

Выкруціўшы сынаву кашулю, Рэната трымала яе 
ў руцэ, услухоўвалася ў глухое грымоцце і здрыгану- 
лася, пачуўшы за спінаю звонкі голас дачкі: » 

--. Ма-а-ама! Ма-а-амачка! 

Валя выбегла з весніц, патрэсла рукою ў паветры 
і таропка заскакала па прыступках, выразаных рыд- 
лёўкаю ў гліністым касагоры. Адчыненыя весніцы 
гайдаліся ад ветру, то адкрываючы, то захінаючы ку- 
ток зашклёнай тэрасы. Як хтосьці сноўдаецца там на 
тэрасе, захінае вузкія шыбы. І нейкія дзіўныя парабі- 
ліся шыбы, як полымя ў іх -- блісь, блісь. 

Рэната кінула бялізну на лавачку, скочыла на 
бераг. 


-- Што там, Валечка? 

Валя падбегла да чоўна, села на ланцуг, гушкала- 
ся на ім і, прыставіўшы далонь да броваў, глядзела ў 
той бок, дзе Дзвіна рабіла паваротку,-- там цяпер доб- 
ра быў відзён блакітны човен. 

7 Е-едуць на-а-шы ры-ба-кі,-- прамовіла, як пра- 
спявала, Валя.-- Мамачка, Бохачаў човен! Наш Алесь 
вяслуе! 

Весніцы цяпер не гайдаліся -- вецер прыціснуў 
іх да плота,-- было добра відаць, што ўсе шыбы на тэ- 
расе цэлыя, што ніякае гэта не полымя асвятляе іх, а 
зіхаціць шкло ад сонечных промняў, і зусім блізка 
быў блакітны Бохачаў човен. Але адчуванне трывогі 
не праходзіла, і гэты вясёлы Валін галасок быў Рэна- 
це не па душы, і яна насварылася на дачку: 

-- Чаго прыбегла? Чаго Данічка кінула? 

-- Бабуля яго глядзіць... Не, Бохач сам вяслуе. 
Алесь на карме сядзіць. Ці многа, цікава, яны тамака 
рыбачак налавілі? 

Рэната сказала строга: 

-- Вось зараз як гоцнешся з гэтага ланцуга. Во- 
ось будзе табе цікава,-- і дадала заклапочана: -- Ге- 
начкі не чутно? 

-- Не чутно. Ваенны там у нае. 

-- Які ваенны? Ты па-людску можаш гаварыць? 

--. Ну, той, што ўчора прыходзіў. 

-- Дык чаго ж ты маўчыш? 

-- Я ж не маўчу, пра гэта і кажу. Цётка Ніна на 
яго ў нашай хаце сварыцца. 

--. 8-за чаго? Гавары толкам! 

-- Я нічога не ведаю. Я ў садзе была, моркву пра- 
полвала. Бабуля мне загадала бегчы, цябе паклікаць. 
Вокны адчынены, чуваць добра, як цётка Ніна сва- 
рыцца. А ваенны апраўдваецца. 

-- Пайшлі ў хату!- ітут жа, як апамятаўшыся, 
Рэната лагодна папрасіла: -- Памажы, дочачка, бяліз- 
ну дапаласкаць... 

-- Добра, зраблю. 

Рэната прайшла колькі крокаў, на момант спыні- 
лася, гукнула дачцэ: 

-- І адразу тады развешвай на драціне ля плота. 
Там -- вецер. Сохне добра. 

-- Ведаю, ведаю. Чыстае ты ў вядро складваеш? 


-- Чыстае на лаўцы. У вядры тое, што паласкаць 
“трэба. Не чула, пра што ваенны гаварыў? 

-- 8даецца, нешта пра эвакуацыю. 

-. А можа, што з Геначкам нашым прыключы- 
лася? 

2 Пецька казаў, што яны на Дрэтунь паехалі. На 
машыне. І Генка наш тамака. 

-. Аты ж казала, што пра Геначку нічога не чула! 

-- Ты папытала, ці дома ён? Я і сказала, што ні- 
чога не чутно. 

-. «Я сказала, я сказала...» Цябе толькі слухай. 
Не баўся, глядзі, з бялізнаю,-- і зноў папрасіла лагод- 
на: -- Пастарайся, Валечка, каб хутчэй. 

-- Паспеем. Цэлы дзень наперадзе. Ідзі спакойна, 
матуля. 

Але Рэната не магла ісці спакойна. Лёгка дачцэ 
казаць, што цэлы дзень наперадзе! Дзе ж ён цэлы - 
полудзень жа цяпер амаль. І, мажліва, раней скажуць 
збірацца: няйначай па гэтай патрэбе чалавек з ваен- 
камата. А можа, што з Міхалам прыключылася? Ці з 
Геначкам?.. І навошта гэта на машыне на тую Дрэ- 
тунь пакацілі?.. Божухна, дзеці ж горкія, што Пець- 
ка гэны, што Геначка, а вось жа, у матак не папытаў- 
шы нічога, у знішчальны атрад запісаліся, каб пара- 
шутыстаў варожых лавіць... А дзе тыя парашутысты? 
Два дні гойсаюць на той машыне, але ж аніводнага ра- 
зу, як жаліўся Геначка, і стрэліць не давялося. І добра, 
што не давялося: не дзіцячая гэта забаўка, са стрэль- 
баю насіцца. 

Амаль упрыдбег Рэната пранеслася па сцежцы, што 
вяла ад ракі да лесвічкі, узбегла па прыступках і, за- 
хакаўшыся, спынілася ў весніцах, схапілася рукамі за 
горла. Быццам павузелі грудзі, няма як дыхаць. Не, 
цяпер вось і палегчала, як паціскала горла, дыхаць 
хоць можна... А на тэрасе, здаецца, вайсковец. Падоб- 
на, што гэты з ваенкамата прыходзіў учора... 

Яна спалохана глядзела на адчыненыя нахлашч 
дзверы тэрасы. Міхал збудаваў тэрасу -- дакладней 
дабудаваў і пасадзіў ля яе яблыні гусценькатусцень- 
ка,-- калі Рэната нарадзіла Геначку, свайго першынца, 
і вельмі ганарыўся, што тэраса атрымалася самай пры- 
гожай у завулку. Густа абкружаная яблынямі -- Міхал 
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жартаваў, што гэтулькі ў іх сыноў будзе! -- тэраса і 
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сапраўды была прыгожая і ў ціхае надвор'е нават ад- 
люстроўвалася на Дзвінскай плыні. Цяпер жа гэты 
“'ярка-жоўты колер калоў вочы, палохаў сваёй яркас- 
цю, як крычаў пра нешта. 

Калі Рэната перабегла сад і ступіла на падворак, 
з хаты, пераскочыўшы ганак, вылецеў мужчына ў 
вайсковай форме, і яна пазнала яго: так, гэты лейтэ- 
нант і прыходзіў учора. І планшэтка пад пахаю 
тая ж -- карычневая, разбухлая ад паперы. Паводзіць 
сябе ён толькі неяк дзіўна: учора быў ветлівы, а сён- 
ня як і не заўважае Рэнату, павярнуўся бокам, круціць 
у руках фуражку з блішчастым казырком, выцірае 
знутры клятчастай насоўкаю. 

Следам за вайскоўцам на ганак выбегла братавая, 
сагнулася, учапіўшыся рукамі ў балясіны, быццам 
збіралася сігануць цераз іх. Галава ў яе была нахілена 
ўправа, і пышныя кудзеркі звесіліся на правае плячо, 
і Рэнаце падалося, што Ніна ўдарылася аб тыя баля- 
сіны і цяпер курчыцца ад болю. Е 

-- А мне што рабіць? Што-о? - на дзіўна высо- 
кай ноце выгукнула Ніна. 

-- У мяне загад;-- каротка кінуў лейтэнант і, схі- 
ліўшы галаву, глядзеў на таполі ля замчышча, быц- 
цам нешта ўгледзеў у густым голлі. 

-- А ў мяне- малая дачка на руках. Хворая. 
І я не хачу ў палон да фашыста ісці! Ці, можа, загадае- 
це ісці? Так? У мяне таксама муж у арміі ўжо! І ваюе 
недзе ўжо! 

-- Я ж тлумачу вам: у мяне -- спіс. А ўсё астат- 
няе перададзена камітэту па эвакуацыі. Туды і звяр- 
ніцеся. 

-- Ты чуеш, Рэнечка? -- Ніна саскочыла з ганка, 
стала перад лейтэнантам, загароджваючы яму даро- 
гу да брамкі на вуліцу.-- Ты чуеш? Мамы -- няма ў 
спісах! Мяне з Вольгачкаю - няма ў спісах! Ён нас 
кідае, каб мы ў палон фашысту ішлі! 

Лейтэпант пакутліва зморшчыўся, рэзкім рухам 
націснуў на галаву фуражку і, адступіўшы ад Ніны, 
убачыў Рэнату. Ён адразу пазнаў яе, павітаўся, выха- 
піў з-пад пахі планшэт. М 

-- Лейтэнант Лагуцін, калі памятаеце. У мяне ваш 
пропуск на эшалон, -- і, шчыра радуючыся, ён адшпі- 
ліў кнопкі планшэта, выцягнуў спачатку тоўсты ало- 
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вак, завостраны на абодва канцы -- з аднаго боку чыр- 
воны, з другога -- сіні,-- і тоўсты стос вузкіх паперак, 
змацаваных вялікай канцылярскай скрэпкаю, пагартаў 
іх, знайшоў патрэбную, пачаў тукаць алоўкам па друУ- 
каваных радках. 

-- Сям'я Мажэйкі... Рэната Рыгораўна. Жонка. Год 
нараджэння тысяча дзевяцьсот пяты. Правільна? -- 
спытаў, не адарваўшы позірку ад паперы. -- Сын Ге- 
надзь -- дваццаць пятага, сын Аляксандр -- дваццаць 
сёмага. Дачка Валянціна... 

-- Геначка ж мой з дваццаць трэцяга,-- паправіла 
Рэната.-- А Валечка з дваццаць пятага... Алесік, як і 
запісана, з дваццаць сёмага... 

-- Лента на машынцы слабая, і радкі скошаныя,-- 
і лейтэнант нешта закрэсліў, а потым вынравіў алоў- 
кам.-- Сын Данік- трыццаць шостага. Правільна? 

-- Гэта - правільна. 

-- Ну, дзякуй богу,-- засмяяўся лейтэнант.- - Бя- 
рыце пропуск, а тут вось трэба распісацца,-- і ён пра- 
цягнуў Рэнаце аловак і трымаў на руцэ планшэт, на 
якім ляжаў стос паперак, абтрапаных па канцах.-- 
Тут вось,- і ён абвёў пальцам радок у канцы арку- 
ша.-- І не згубіце гэтую бумажэнцыю, бо без яе ў эша- 
лон не сесці. Адпраўленне на гадзіну раней. Так што,-- 
ён зірнуў на гадзіннік,-- у вашым распараджэнні часу 
не дужа і багата... 

Рэната распісалася. Потым, паглядзеўшы на про- 
пуск, спахапілася: 

-- А маму чаго не ўключылі? Мама як жа? 

- На ехуднелых, з хваравітай жаўцізною шчоках 
лейтэнанта, ля самага носа, з'явіліся дзве глыбокія 
зморшчыны; у звужаных, чырвоных ад недасыпан- 
ня вачах мільганула раздражнёнасць. 

-- Вагад,- і суха шчоўкнулі кнопкі планшэта.-- 
Я выконваю загад. 

-- Бачыш? Вага-а-ад,-- разгублена і пакрыўджана 
працягнула Ніна.-- Той, хто гэты загад складаў, ві- 
даць, і хоча, каб нас фашысту аддаць! 

-- Папрашу падбіраць выразы! Не разумееце, які 
час? Балбатун -- той жа вораг! 

-- Я --3 вораг? Гэта я -- вораг? Ворага дзе ён узяў- 
ся шукаць! 

--. Аціхні, Нінка! Аціхні і не плявузгай лішкі,-- 
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і Рэната адцясніла братавую ад лейтэнанта, які пакро- 
чыў да брамкі, не азіраючыся.-- Можна ж усё па-люд- 
ску... Ну, скажыце, таварыш Лагуцін. Дарагі... Скажы- 
це, калі ласка... Як жа я паеду, а маму кіну тут? Гэта 
ж як можна? Адно нейкае месцейка -- што гэта эша- 
лону? Ды стоячкі паедзем. І братавая з дзіцем стояч- 
кі паедзе. Цяжка паравозу хіба? 

Лейтэнант спыніўся, прыціснуў планшэт да гру- 
дзей. 

-. Колькі ж можна тлумачыць? -- у голасе яго гу- 
чала блага схаваная раздражнёнасць: г. Сям'я ваен- 
наслужачага: яго жонка, яго дзеці... І -- кропка. Гэ- 
та --- загад. Асабіста я вам магу сказаць: бярыце маму, 
бярыце яе,-- ён зрабіў ківок галавою ў бок Ніны, якая 
сядзела цяпер на ганку.-- А што з таго? На вакзале - 
варта. І ў іх -- той жа загад: па прапусках саджаць У 
эшалон. Лагуцін жа вам не можа гэты вайсковы загад 
скасаваць! 

-- Я разумею, усё разумею... Але ж -- мама. Як 
жа яе адну кінуць? Не кіну,-- Рэната паказала ў бок 
ганка.-- А Мацкевіч - таксама сям'я ваеннаслужа- 
чага. Гэта ж братавая мая. А Віктар, муж яе, перад 
самай камандзіроўкаю... Не, што гэта я кажу... Напя- 
рэдадні вайны паехаў У камандзіроўку. Адтуль -- на 
зборы вайсковыя. Прадпісанне ў яго было, я сама ба- 
чыла... і 

-. Як вы кажаце прозвішча? -- лейтэнант, ад- 
крыўшы планшэт, вывучаў спіс.--- Мацкевіч, Мацке- 
віч... Не, такога не бачу. Чакайце, а ваша ж -- Ма- 
жэйка? 

-- Ну. Дык я ж на мужавым. А мама -- Мацке- 
віч. І братавая -- таксама Мацкевіч. Можа, дзе-небудзь 
у іншым спіску яны? 

2. Мажліва. Але па нашых, ваенкамацкіх, яе ня- 
ма. Бо гэтыя дзве вуліцы ля Дзвіны -- мае. У маіх спі- 
сах -- абсалютная дакладнасць! 

-- Можа, у ваенкамат ёй падбегчы? 

Лейтэнант зноў паглядзеў у бок таполяў, пагля- 
дзеў увішна, таропка, быццам запрашаў і Рэнату зір- 
нуць туды. 
ба Толькі час губляць,-- сказаў ён і непрытоена 
ўздыхнуў: -- Лепей -- у камітэт па эвакуацыі. У іх -- 
свае эшалоны. 
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-- Хацелася ж, каб разам. Свае ж людзі! 

-- Не чужыя і нам. І памятайце: адпраўленне -- 
дакладнае. Мажліва, нават і раней на які дзесятак хві- 
лінак -- майце гэта на ўвазе... 

Лейтэнант казырнуў планшэтам, шырокім крокам 
сягнуў да брамкі і рыўком адчыніў яе; клямка клац- 
нула за яго спіною дужа гучна, як стрэліла. Рэната 
здрыганулася, быццам брамка моцна стукнула яе ў 
грудзі, потым накінула клямку на вечка, прыхінула- 
ся плячом да завостранай зверху штыкеціны. Як па- 
вымірала. ўсё на вуліцы - аніякага руху, толькі доў- 
гія цені ад клёнаў варушацца на драўляным тратуа- 
ры. І лейтэнанта быццам вадой змыла. Куды ж гэта 
ён так хуценька збег? Відаць, у правулак павярнуў -- 
правулкам бліжэй да ваенкамата. Дзіўныя нейкія спі- 
сы склалі ў ваенкамаце -- маці не ўключылі. Рэната, 
значыцца, наве з дзецьмі ў эшалон і паедзе, а мама 
тут застанецца?.. Не-е, разам яны пойдуць на станцыю, 
неяк уціснуцца! Не ўсе ж такія фармалісты, як гэты! 
Загад, загад... Загад людзі складалі. Людзі яго і пера- 
робяць. І таму трэба на станцыю дабрацца хоць на 
паўгадзіны якія да адпраўлення эшалона -- тады ўсё 
ўладкаваць можна: знойдзецца начальства і над гэ- 
тым лейтэнантам. Галоўнае, каб не спазніцца, каб не- 
шта патрэбнае не пакінуць -- не бегчы ж назад, як 
што якое. Лейтэнант гэты, між іншым, слушна раіў: 
нельга дарэмна губляць час. Нешта ж яшчэ мацней 
узялася грымець кананада. Быццам і не чутно было, 
а цяперака зноў усчалася... 

Несціханую кананаду разарвалі два моцныя -- не- 
дзе ж зусім блізка вухнула -- выбухі, і ад іх нудна 
забразджала на вечцы зачапка, як усё роўна нехта 
там, з вуліцы, піхнуў брамку. Але ж зусім пустая ву- 
ліца! 

Рэната ўзялася за металёвае вечка рукою, і ў гэты 
лас зноў вухнулі два моцныя выбухі, і паветра тух- 
нула ў твар, як слабы павеў цёплага ветру; пад ру- 
кою, як жывая, затрымцела выгнутая серпікам 
клямка. 

«Недзе ж зусім блізка гэта... А дзеці ж на рацэ!» 

Рэната павярнулася, таропка перайшла падворак, 
спынілася ля братавай, якая па-ранейшаму сядзела на 
ганку; ля яе ног поўзаў на каленках Данік. 
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2. Недзе ж зусім блізка,-- сказала Ніна, зыркнуў- 
шы на чыстае неба.-- Ці не Грамы бамбяць? 

2. Не, здаецца, ля Баравухі недзе,-- Рэната па- 
клікала да сябе Даніка, працягнуўшы яму рукі.-- Ну, 
сыночак, ну, галубочак ты мой! Ідзі ж да мамы! 

2. У мяне-- машына,-- сказаў Данік, цягнучы за 
сабою на звітых у шнурочак нітках чорны акравак.-- 
Ду-ду-У-У... . 

-- Не дае гэтай сваёй машынай маме працаваць. 
Яна шые, а ён-- ніткі рве. Торбачкі ёй засталося 
пашыць, Пад цукар торбачкі хоча зрабіць. 

2. Памажы ты ёй, Ніначка,- Рэната ўзяла сына 
на рукі.-- Я на Дзвіну пабягу. Іх жа за вушы ад вады 
не адцягнеш... 

Дзвіна ўсё гэтак жа зіхатліва ззяла ад сонца, і Рэ- 
ната прыставіла далонь да броваў, каб лепей бачыць. 
Пад гэтым берагам ужо, за вусцем Палаты, сунецца 
човен. Бохач сядзіць, прыгнуўшыся, у карме, а сын 
вяслуе. А што ж гэта робіцца на чоўне, які пагойд- 
ваецца на ланцугу ля карча? Як ляжала, дык гэтак і 
ляжыць бялізна белым пагорачкам на лавачцы! А Ва- 
лечка, памочніца гэтая, стаіць на карачках ля борта, 
галаву як не да самай вады звесіла, рукі ў вадзе па ло- 
каць... Няйначай, нейкую забаўку знайшла! От жа сва- 
вольніца! І прасіла ж памагчы, бо гэткі чае -- наўко- 
ла няўпраўка! Тут круціся ды круціся, каб на эшалон 
не спазніцца. А ёй -- адны забаўкі наўме! Гэтак яно і 
ёсць! Хуценька вось выхапіла вядро з ракі, паставіла 
на лаўку, асцярожненька вылівае з яго ваду... Рыбач- 
ку, паршыўка, ловіць вядром! От зараз ёй будзе ры- 
бачка! 

Рэната, абураная, паставіла сына ля карча. Данік 
пачаў дудзець, як клікаў сястру, і Валя адразу ж па- 
вярнулася. 

-- Рака злавіла, мамачка! Вялізнага! -- Валя 
ўрачыста ўзняла вядро.-- Данічак, хадзі сюды, я за- 
раз табе яго пакажу. Ён пад чоўнам сядзеў. А як пача- 
ла бялізну паласкаць -- ён паўзе адтуль. Дык я вяд- 
ром яго -- го-оп! 

Данік запляскаў у далонькі: 

-- Пакажы рака! Пакажы рака! 

-- ДА долечка ж ты мая, знайшла сабе занятак! --: 
Рэната ўголас забедавала, але нязлосна, хутчэй толькі 
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на тое, каб паўшчуваць дачку -- бялізна ж ляжыць 
нечапаная: -- Яна - ракаў ловіць. Я што цябе прасі- 
ла зрабіць? 

-- Дык гатовая ж, мамачка, бялізна. Гэта ж по- 
тым ужо, калі я вядро абмываць узялася,-- цюкнула ў 
голаў: злавіць жа вядром яго можна. Ты зірні толькі, 
які вуса-аты! А поўзае як хутка! Задам усё, задам. 
А наперад - не хоча! 

Данік, зазірнуўшы ў вядро, пляскаў у далонькі: 

-- Рака злавілі! Злавілі рака! Мой рак! 

-2 Твой, твой, вядома ж. Ніхто і не забірае. Мама 
толькі няхай паглядзіць. 

Вялікі чорны рак поўзаў на донцы вядра, шавеля- 
чы доўгімі вусамі. 

--. У-у-у, які звер,-- сказала Рэната і параіла стро- 
га: -- Не дужа-ткі торкайце яго. Яшчэ за палец учэ- 
піцца... 

Валя буркнула, не узнімаючы галавы ад вядра: 

-- Не ўчэпіцца, не бядуй. 

Рэната хуценька павыціскала кашулі -- дзяўчо ж 
гэтае горкае, ручкі слабенькія, дзе ж ім як след бяліз- 
ну гэтую выкруціць! -- і, склаўшы іх на рукі, вылез- 
ла з чоўна. Зрабіла якіх крокаў пяць па сцежцы -- за 
спінаю ўзвіўся прарэзлівы Данікаў віск: 

-. А-а-а-ай!.. 

Рэната кінулася назад. Данік сядзеў на зямлі ля 
вядра, трос правай ручкаю і румзаў, і яго заплаканы 
тварык раззлаваў Рэнату. 

-- Што, дагуляліся? -- яна з усяе моцы хвастану- 
ла дачку па плячы мокрай кашуляй, скручанай у тоў- 
стую вяроўку.-- Хочаш, каб малы ручку скалечыў? 
Гэта ж за палец калі цапне кляшнёю... 

-- Ён жа яго і не зачапіў! Данік проста спалохаў- 
ся,-- Валя сілілася не заплакаць -- да кашулі былі 
прышыты мядзяныя гузікі, і ўдар ад гэтага атрымаў- 
ся моцны, і плячо смылела.-- Ну, чаго ты, нэндза? 
Баліць хіба табе? Не? Дык і няма чаго румзаць. 
Сціхні! 

Рэната рашуча памкнулася да вядра. - 

-- Вы-ыкіну! Выкіну я гэтую дрэнь. Ма-арці 
дамоў! 

-- Мамачка, не выкідай! -- Валя ўчапілася ў вяд- 
ро аберучкі.-- Мамачка, не выкідай! Цэлыя ж У Да- 
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ніка пальчыкі. Ты паглядзі спачатку. Гэта ад перапу- 
ду ён загаласіў... Ну, паказвай свае пальчыкі,-- і яна 
павярнулася да малога: -- Хіба зачапіў ён цябе? 

Данік закрычаў, бы яго рэзалі: 

--. Мо-о-о-й рак! Мо-о-о-й рак! 

-- Э-э, хай ён апруцянее, гэты ваш рак,-- адмах- 
нулася. Рэната і зноў пашыбавала сцежкаю, потым па- 
вярнулася, строга папярэдзіла дачку: -- Пільнуй ма-. 
лога! Да вады і блізка не пускай аднаго! 

2. Не пойдзем мы да вады, не пойдзем,-- Валя па- 
несла вядро за корч, і Данік, учапіўшыся ручкаю за 
дужку, патупаў побач з ёю,-- Алеся дачакаемся і пры- 
бяжым. Добра, мамачка? 

-. Скажаш яму, каб адразу ж - дамоў. І вы-- 
таксама! 

-- Добра, мамачка, добра!.. 

Развешваючы бялізну на драціне, што ў два шну- 
ры была нацягнута на ўвагнаныя ў слупы клямары, 
Рэната ўвесь час чула вясёлы, узбуджаны галасок Да- 
ніка -- дзеці па-ранейшаму таўкліся непадалёк ад кар- 
ча, цягалі вядро з месца на месца. Галасы дзяцей за- 
міналі ёй засяродзіцца на нечым пэўным, спыніць 
сваю ўвагу на недаробленым, на тым, што яшчэ трэба 
паспець справіць да ад'езду. Кананада не сціхае, фронт 
ужо зусім блізка, і сёння ўвечары давядзецца кінуц- 
ца-рынуцца ў белы свет, пакінуць роднае селішча... 
Гэткае гора! А ім, дзецям, радасць: рака ўбачылі і 
злавілі! Ну, хай бы немаўля гэтае, Данічак. А то ж і 
Валя -- з матку ж ростам вымахала ўжо. Але ж у гала- 
ве -- вецер: дзеці ёсць дзеці. Вось і Алесь гэты... Ці ж 
не ён гэта спявае? Ён! І човен нечага на адным месцы 
круціцца. Што гэта яны тамака вырабляюць? Едуць, 
бы на чарапасе. У эшалоне трэба будзе за імі, гарэзні- 
камі гэтымі, глядзець і глядзець, з вока не спускаць, 
ні на крок ад сябе... 

Рэната тупала ўсцяж драціны, папраўляючы раз- 
вешаную бялізну. Як прыемна патыхае свежасцю ад 
бялізны, калі яе добра ў рацэ адпалошчаш! І сохне 
сёння, бы пры агні: тое, што першым павесіла, прык- 
метна і пасушэла ўжо -- гадзіну якую, і здымаць... Ці, 
можа, сказаць Валі, каб паздымала потым? Не, трэба 
клікаць дзяцей. Трэба ўзяць Даніка, на пакідаць іх 
адных тут ля вады... 
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Рэната пачала памалу спускацца па земляных пры- 
ступках, застаўленых толькі з аднаго боку -- ад ракі - 
кароткімі аполкамі. Аполкі гэтыя нарэзаў і панастаў- 
ляў Міхал яшчэ ўлетку, вясною, як сышла вада -- яна 
тады памагала мужу рэзаць аполкі і цягаць іх сюды, 
да ракі: дзяцей яны вясною не нагружалі работаю -- 
экзамены, няхай вучацца. Геначка, помніцца, пама- 
гаў бацьку тут з гэтымі прыступкамі -- пазней, пад 
вечар ужо, калі лесвічка была амаль і гатовая. І доб- 
ра па ёй да ракі ісці, і зіму адстояла, нідзе нічога не 
скранулася з месца... Праўда, вось толькі на адной 
прыступцы, чацвёртай ад верху, калкі не трымаюць 
дошку, разгайдаліся. Трэба замацаваць іх -- увечары 
ідучы, можна аступіцца, рынуцца ўніз. Увечары?.. 
Увечары, родная мая, апынешся ты далёка ад гэтай 
лесвічкі, адно слухаць будзеш, як грукацяць колы ва- 
гонныя. Але ж хай сабе! Вяртацца ж сюды ёй, да сваёй 
хаты, да гэтай лесвічкі!.. 

Рэната выцягнула з-пад палыновай купіны -- па- 
ленавалася ісці па сякеру, часу пашкадавала -- цаг- 
ліну, ударыла ёю па калку раз, другі, і калок прык- 
метна заглыбіўся ў зямлю. Ад наступнага ўдару цаг- 
ліна развалілася напалам, балюча прышчаміўшы 
скуру на далоні; паўцагэлкі вываліліся з рукі, пакаці- 
ліся пад узвал, страсаючы з палыноў белы пыл. 

Яна абсачыла позіркам палыны паабапал лесвіч- 
кі, шукаючы які-небудзь камень, каб замацаваць дру- 
гі калок, і ў гэты міг паветра скалануў рэзкі і магутны 
гул матораў, у якім адразу ж зглухла грымоцце кана- 
нады. Гул абрынуўся з усіх бакоў, каціўся і злева, і 
справа, і спераду, і ззаду, і з высі і біў па нагах, быц- 
цам вылузваўся з зямлі. Але раптоўна, як і ўзнік, ста- 
лёвы гул акрэсліўся зусім выразна -- накатваўся ён 
з блакітнай высі, з таго боку, дзе зіхатліва ззяла со- 
нечным рабаціннем Дзвіна. 

Позірк Рэнаты перабег палосу гэтага рабаціння і ад- 
разу ж злавіў знаёмыя ўжо, злавесна чорныя абрысы 
фашысцкіх самалётаў,-- яны вывальваліся з-за цём- 
на-сіняга грабеньчыка лесу, што на паваротку ракі як 
бы ўпіраўся ў рачны ўзвал правага берага. 

Рэната бухнулася на прыступку. Ляцяць сюды са- 
малёты! Колькі ж іх тамака? Небачка, адразу і не 
злічыш, як вараннё сыпанула!.. 
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а ЁЎ 

Вакол самалётаў і крыху за імі ззаду ўспыхнулі 
шэра-белыя аблачынкі -- пачалі біць зеніткі. Услед 
за буханнем зенітных гармат у блакітнай высі мякка, 
быццам рэха, зашпокалі разрывы снарадаў. Неба над 
Дзвіной зрабілася стракатае ад шэра-белых, як з бруд- 
най ваты, аблачынак, падобных на россып дзіўных 
грыбоў. Але чорныя сілуэты самалётаў праходзілі 
праз іх, нібыта самі сеялі і раскідвалі ў блакітнай 
прасторы гэтыя шэра-белыя грыбы. Два самалёты па-. 
вярнулі раптам управа, пачалі зніжацца над ракой, і 
ў пагрозлівым гуле матораў цяпер выразна, як завінч- 
ваючыся ў зямлю, вызвоньвала візгатлівая жалезная 
нота. 

«На Бохачаў човен мецяць! Якраз -- а долечка ж 
ты мая! -- на човен цэляцца. А на чоўне нічога і не 
шманаюць, галовы пазадзіралі!» 

Рэната хацела крыкнуць, папярэдзіць, падказаць. 
сыну, куды павярнуць, каб схавацца ад бяды. Але гор- 
ла пераціснула, голас прапаў, і яна кінулася, кулём, 
па прыступках уніз. Хутчэй туды, да чоўна! Бохач з 
Алесем, мабыць, не бачаць, што самалёты на іх нацэ- 
ліліся! Валя і Данік ля карча, яны за яго схаваюцца. 
А гэтыя ж на вадзе, у чоўне, фашысты іх убачылі, на 
іх скіраваліся. 3 

Яна бегла, і сэрца яе шалёна калацілася. Нечакана 
спатыкнулася, паляцела потырч на зямлю, але тут жа 
ўскочыла на карачкі, гэтак прапаўзла крыху, потым 
узнялася. Болю не было ні ў руках, ні ў нагах, адно 
толькі адчувала, што ў грудзях, як бы ад усяго адар- 
ванае, падае і зноў узлятае сэрца. 

Ускочыўшы на ногі, яна ўбачыла, што самалёты 
мінулі блакітны човен, набліжаюцца, ляцяць проста на 
яе, іспуджана азіралася, круціла галавой, працірала, 
як не свае, вочы. Дзе ж Валечка? І Данічак знік... 
Толькі ж вось сядзелі дзеці на сцежцы, ля вядра ся- 
дзелі, з ракам тым гэшкаліся. Цяпер вядро абярнулася, 
коціцца па сцежцы... І як нізка самалёты! Тулавы іх 
чорныя, тоўстыя, крылы куртатыя. На тулавах і кры- 
лах крыжы -- вялікія, цёмныя, з белай прасветлінай 
пасярэдзіне... 

Металёвы грукат матораў гнуў Рэнату долу, і яна, 
зусім аглухлая, нахілілася, заціскаючы вушы далоня- 
мі. У тое ж імгненне, нахіляючыся, убачыла пад кар- 
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чом, да якога быў прыкуты човен, белае, у чырвоны 
гарох, Валіна плацейка. Малайцы дзеткі, зразумелі, 
што трэба хавацца! а 

«Я іх берагчы павінна. Берагчы!..» 

Па мокрай сцежцы -- з абернутага вядра яшчэ тон- 
кім струменьчыкам сцякала вада -- поўз перакачаны 
гў пяску рак. Рэната пераскочыла яго і пераскочыла 
самалётны цень, што быццам выдраўся з-пад ног, і ёй 
здалося, што разам з гэтым ценем страсянулася, як 
жывая, зямля пад ступакамі, і здрыгануўся, як пад- 
скочыў, корч. Справа ля замчышча, раз за разам, 
грымнулі два аглушальныя выбухі і потым яшчэ два, 
як бы злітыя ў адно: выбуховая хваля штурханула 
Рэнату на корч, і каленкі яе адразу ўпёрліся ў лан- 
цуг, які ішоў ад тоўстага, абыржавелага клямара да 
чоўна, рукі ўчапіліся ў шурпатае, паабсяканае нека- 
лі сякераю карэнне. 

Цяжка дыхаючы, яна гэтак і ляжала, раскінуўшы 
рукі на карчы, бы распятая і прыкутая намёртва, не 
рухалася, толькі ўсё прагна цікавала раку і.неба. Бя- 
да ўжо не зачэпіць човен, у якім Алесь і Бохач! Міну- 
лі самалёты човен! Лятуць ву-унь ужо дзе - улева ад 
замчышча крутнулі. І як жа моцна Валечка абшчапе- 
рыла ёй ногі -- спалохалася, бедная. І як спуджана 
ные Данічак, нешта просіць... О-ох, долечка! Навошта 
ж яна, дурніца, сюды на раку дзетак пусціла! 

Яна пачула знаёмы шурпатлівы посвіст -- ляцелі 
з высі асколкі зенітных снарадаў, гучна шпокалі па 
вадзе. Пенныя бурунчыкі ўскіпалі і пасярэдзіне Дзві- 
ны, і ля берагоў, і нават у вусці Палаты, і над імі 
трымцелі вясёлкавыя кольцы і тут жа расплываліся, 
і плынь гнала ўніз белую рэдкую пену. Гэтак густа, 
здаецца, асколкі не падалі ні ўчора, ні пазаўчора. 
І неяк гучна цокаюць яны на мокрым беразе, у сырой 
і густой траве, што буяе вакол маленькіх крыніц: «цок- 
цок-цок...» І як жа густа кладуцца гэтыя пенныя бу- 
рунчыкі вакол блакітнага чоўна. А гэты човен сунецца 
і сунецца насустрач ім! І Бохач як здурнеў! Куды ж ён 
вяслуе? І хай бы разам за вёслы селі! Трэба ж было 
адразу на бераг выбірацца, нейкую схованку адшукаць 
і перасядзець у ёй... А ён? Па адкрытым гоніць! І Але- 
сю дазволіў стаць у чоўне, і той т з вяслом, па- 
піхвае човен. Пад сфмыя асколкі зезуць! Але ж і ты, 
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разумніца, калі бедаваць узялася! Дазволіла сыну з 
гэтым старым дурнем рыбаліць! Рыбачкі, бач ты, ёй 
захацелася! От жа цяпер і глядзі, куды гэтая рыбачка . 
цягне! І 

Блакітны човен шпарка ляцеў па мелкаводдзі, ус- 
цяж рэдкай жаўтлявай асакі, што расла проста з вады. 
Як толькі ён наблізіўся, Рэната кінулася наперад, ус- 
кочыла ў ваду і схапілася за ланцуг. 

-- На бераг! На бераг! -- крычала яна і ўсё цягну- 
ла і цягнула, выжыльваючыся, за ланцуг, не заўва- 
жаючы, што човен ужо ўспоўз носам на пясок і не 
рухаецца больш. 

Накульгваючы, падскочыў да яе Бохач, учапіўся 
ў ланцуг, ірвануў, і човен яшчэ з добры метр прапоўз 
па сухім. 

Удалечыні, за павароткаю ракі, быў відзён краёк 
ажурнай аркі чыгуначнага моста, і на яе, прадзіра- 
ючыся праз густы россып шэра-белых разрываў зеніт- 
ных снарадаў, неяк дужа запаволена пікіравалі доўгія, 
як выцягнутыя, самалёты. 

Бохач вылаяўся, узіраючыся ў стракатае ад шэра- 
белых камякоў неба: 

-- Во, груганы, наляцелі... Каб яны ў зямлю гэтак 
ляцелі. Зноў у мост цэляць. І аэрадром таўкуць... 
А нашы смаляць, смаляць у белы свет! 

Бохач кінуў у човен ланцуг, і ён не загрукацеў, а 
неяк глуха, быццам зроблены з драўляных звенняў, 
скруціўся ў карме. 

«Я аглухла ад выбухаў». 

Рэната падумала гэта з жахам і тузанула Алеся 
за руку: 

-- Чаго слупам стаў? Хавайся пад корч! 

Алесь заўпарціўся: ў 

-- Схованку яна знайшла! Трэба ў сад бегчы. 
У акоп наш! 

У садзе, пад яблынямі, у першы ж дзень вайны Рэ- 
ната з дапамогаю Бохача і дзяцей выкапала акоп, за- 
слала яго тоўстымі аполкамі і засыпала зямлёю -- 
усё ў адпаведнасці з рэкамендацыямі, якія перадавалі 
па радыё. Калі фашысцкія самалёты наляталі на го- 
рад, уся сям'я адседжвалася ў гэтай цёмнай, але су- 
хой і ўтульнай схованцы, у ёй кожны адчуваў сябе ў 
небяспецы. 
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-- Позна, відаць, бегчы,-- прамовіў Бохач, спра- 
буючы перакуліць човен.-- Алеська, падмагні! Абер- 
нем гэтую пасудзіну і пад яе запаўзём -- усё па гала- 
ве жалязякаю не хлабысне. І не трэба, каб яны бачылі, 
што народу тут пасабралася поўна... Ну, бяромся!.. 
Э, Валюха, давай адтуль! Мы да карча яго і прыпром,--. 
счакаў, пакуль Валя вылезла з-пад карча, цягнучы за 
руку Даніка, і закамандаваў: -- Р-разам! 

Рэната таксама ўчапілася ў борт чоўна, і ён неяк 
лёгка перакуліўся, лёг носам на куртатыя тоўстыя ка- 
рані. Бохач укленчыў ля карча, адсунуў драўляны 
трохкутнік, які вываліўся з кармы, загадаў дзецям: 

-- Жэўжыкі! Мігам у бамбасховішча! Алесь, на- 
водзь там парадак! 

Зямля прыглушана вохкала, калацілася пад нага- 
мі; выбухі, здавалася, бухалі паўсюль, і ад іх тоўха- 
лася паветра, біла ў твар цёплымі і частымі хвалямі. 
З гэтага грымоцця раптам вырваўся прарэзлівы свіст 
увысі, і Рэната прысела па правую руку ад Бохача, за- 
туляючы сваімі плячыма дзяцей, якія запаўзалі, гра- 
бліся пад абернуты човен. Ёй падалося, што чорнае ту- 
лава самалёта, які вылецеў з-за тонкага крыжа на 
правым шпілі царкоўнага мура, дагэтуль вісела на тым 
крыжы, і цяпер адарвалася ад яго, і па крывой лініі 
валіцца на зямлю, але не сюды, на бераг ракі, а крыху 
ўлева, якраз на макавінкі старых таполяў, што цесным 
ланцужком падпіралі замчышча. 

Прарэзлівы свіст, гусцеючы, трымцеў, і ў ім акрэс- 
ліліся як бы два гукавых вастрыі, і адно з іх, скірава- 
нае менавіта сюды, на перакулены човен, з кожным 
імгненнем мацнела і разрасталася; да гэтай вострай 
ноты цяпер дамешваліся нейкае злавеснае сухое 
шамаценне і скрыгатанне, нібыта недзе побач маруд- 
на круціліся пустыя, без зерня, жорны. На самай вы- 
сокай ноце свіст раптоўна абарваўся, як адсечаны, і та- 
ды на ўзвале за плотам джыгнула ў неба чырвона- 
жоўтая, чорная ўсярэдзіне, маланка; святло яе на 
міг асляпіла, аглушыла, нібыта рэзка прабіла плечы 
грукатлівым сухім трэскам. Рэната - яна на міг за- 
хліпнулася гарачай хваляй -- з. жахам адчула, што 
зямля спачатку як бы асела некуды ўглыб, потым ірва- 
нулася ўверх, і корч пахіснуўся, нібыта ўзляцеў у па- 
ветра; над таполямі, што падпіралі замчышча сваімі 
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макавінамі, пырхнулі ўверх густыя і чорныя шлейфы, 
але не суцэльныя, а як бы накіданыя з чорных, шэрых 
і жоўтых кавалкаў. 

«Гэта бомба пад таполямі ўзарвалася. І ўсе гэтыя 
чорныя кавалкі і вурвалле зараз паляцяць сюды, уніз, 
на бераг ракі...» 

У вушах глуха бомкала, і Рэната, аглушаная, амаль 
не чуючы рову самалётаў і грукату зенітак, моцна 
прыціснулася да борта чоўна, захінаючы сваім целам 
дзяцей. Яна адчувала каленямі, як дрыжаць і калоцяц: 
ца плечы дачкі, адчувала маленькія ручкі Даніка, які- 
мі ён чапляўся за яе ногі, і ў яе сэрцы абвастралася ра- 
зуменне таго, што дзеці ўратаваныя, і яна ўжо без 
жаху глядзела ў бок узвалу. Паваліўся плот. Круцяцца. 
ў паветры чорна-дымныя шлейфы, нейкія каляровыя 
лахманы ляцяць з высі, куртатае бярвенне і нейкае 
чорнае вурвалле коціцца па ўзвале, пакідаючы ў палы- 
нах чорныя барозны; барозны ідуць толькі ў адным на- 
прамку, да ракі, і, звужаючыся, нібыта глыбока ўра- 
заюцца ў зямлю і прападаюць у ёй, быццам праваль- 
ваюцца раптоўна і хутка. і 

Разарваны і павалены пад узвал плот быў падоб- 
ны на дзве бела-шэрыя крыгі, што заселі ў палынах. 
А за імі, вышэй па ўзвале, сярод. дзіўна шэрых, быц- 
цам попелам пасыпаных, яблынь стаялі дзве незнаё- 
мыя хаты. Не, чаму незнаёмыя! Гэта ж яе, Рэнаты, ха- 
та -- плот паваліўся, з таго хату і відаць. Чорныя пра- 
валы замест акон. І тэраса без шыбаў скрозь, высокая. 
нейкая. І хата Бохача таксама нейкая дзіўная, высо- 
кая, бы падрасла. І таксама без акон... А матчына ха- 
та дзе?.. Чаму яе не відаць? Яна ж улева ад іхняга 
саду, пад самым замчышчам!.. г 

«Бомба... Гэта ж бомба туды...» 

Падумала, але не паверыла. Падалося, што бачыць: 
усё гэта ў кіно, і кіно зараз скончыцца, тады ж скон- 
чыцца і гэтае несціханае бомканне, гэты балючы тлум 
нейкі... Як трымціць усё ў галаве! Бы нешта насыпа- 
на туды і перамешваецца там, круціцца, нават браз- 
джыць... ы 

Яна ашчаперыла галаву, патрэсла. Тлум не знікаў. 
І нічога не зменьвалася наперадзе, там, куды яна пра- 
гна ўглядалася. Толькі поўз, круціўся, радзеючы, бу- 
ры дым... Матчына хата стаяла якраз у тым месцы, 


20 


“дзе цяпер гэты дым,-- у канцы правулка, улева ад 
Рэнацінай хаты, пад самым замчышчам, аднолькава 
была і ашалявана і пафарбавана... Але ж няма хаты! 
Толькі над густой сцяной яблынь і сліўніку звіваец- 
ца гэты жоўта-буры дым... 

«Мама! Там жа мама ў хаце была!..» а 

Балючае бомканне ў галаве пыхнула, як узарвала- 
ся. Рэнаце падалося, што галава як пухне, пачынае 
развальвацца, і яна, сціскаючы вушы далонямі, зага- 
ласіла на адчайна высокай ноце. Потым, як раптоў- 
на падсечаная, павалілася, ударылася аб корч губамі 
і рассекла іх да крыві. Саладжава-салёная горыч за- 
лівала рот, і Рэната, каб суняць яе, сціснула зубамі 
цёплы, угрэты сонцам, няроўна абсечаны корань і па- 
чала, нібы ён і быў ва ўсім вінаваты, грызці яго; кроў 
цякла цяпер і з губ і з дзёснаў, і яна не зважала на гэ- 
та, і стагнала і ад болю ў губах і дзёснах, і ад болю ў 
сэрцы, і ад болю ў пазногцях, якія ўрэзаліся ў шурпа- 
тую, але яшчэ моцную, нідзе не струхлелую дзеравіну. 
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На сагнутай спінцы ложка, што тырчала з-пад аб- 
гарэлых бёрнаў і зламаных-пераламаных дошак, пры- 
сыпаных патрушчанай цэглаю, белым шкляннем і ка- 
валкамі шпалераў, мігатлівым зыркім вокам паблі- 
скваў маленькі нікеліраваны шарык; пад шарыкам, як 
спецыяльна на яго ўздзетая, марудна шавялілася аб- 
гарэлая з аднаго боку вокладка кнігі. 

Рэната ўтаропіла на гэты шарык сухія невідушчыя 
вочы. І гэта ўсё, што застаецца ад чалавечага жытла, 
калі туды, у жытло, урываецца бяда і смерць? І гэта 
ўсё, што застаецца ад чалавека, калі яго забірае і не- 
куды зносіць смерць? І толькі гэта застаецца ад усяго 
таго, чым чалавек жыў, што бярог, што будаваў, што 
цешыла і весяліла яго вока?.. 

-- Мамачка! Ма... Дзядзька Лявон цябе кліча... 
Мама!.. 

Валін голае даходзіў блага, як гучаў недзе дужа 
далёка, і Рэната, чуючы, што дачка гаворыць, не маг- 
ла сцяміць анічога. Абапіраючыся падбародкам на 
дзяржак рыдлёўкі, яна нерухома сядзела на канцы 
бервяна, якое вытыркалася з-пад шэрага, як попелам 
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пасыпанага, суглінку, перамешанага з чарназёмам -- 
глыбокая варонка засталася на месцы былой матчы- 
най хаты. 

-- Мамачка! Дзядзька Лявон цябе кліча! Матуля!.. 

Валін голасе загучаў цяпер мацней, ён як наблізіў- 
ся і не адлятаў, і сэне кожнага слова цяпер быў выраз-. 
ны; Рэната, дапяўшы, што яе кліча сусед, павярнула- 
ся, нейкі час невідушча глядзела на дачку, потым вы- 
пусціла рыдлёўку з рук і паднялася. 

-- Чаго ён? 

-- Каб памагла, просіць. 

-- Я ж Алесю загадала. 

-- А ёнтаксама памагае. 

--.- Данічак дзе? : 

-- Пакармілі яго. Заснуў цяпер. Ля акопчыка. Пад 
яблынькаю. 

-- Хай бы ў акопчыку спаў. 

-- Не хоча. Румзае, што дыхаць няма чым. А пад 
яблынькаю адразу заснуў. 

-- Памочніца ты мая.-- Рэната прыгарнула дачку 
да сябе, пацалавала ў галаву, адчула пясок на гу- 
бах.-- А чаго гэта галава пяску поўная? 

-- 8 яблынь. Галіну зачэпіш -- зверху пясчаны 
дожджык і церусіцца. 

-- Казала ж табе: хуецінку павяжы. 

-- Аддала ж яе дзядзьку Лявону -- прасіў дужа. 
На галаву Лявонісе... 

Бохачыху аглушыла выбуховай хваляй і ледзь не 
забіла бервяном, што выбухам закінула да іх на па- 
дворак. Рэната гэта прыгадала і спытала заклапоча- 
на -- у сваё, спустошанае ўласнай бядою сэрца ўла- 
дарна прабіліся чужы боль і чужы клопат: 

-- А што, дагэтуль галава не правіцца? 

-- Агнём гарыць. Штохвілінна зусім хусцінка га- 
рачая робіцца... 

-- Што ён яшчэ прасіў? Можа, шчэ ў чым па- 
магчы? 

-- Толькі гэта -- прыйсці, Але каб адразу ж,-- 
зноў нагадала Валя. 

-- Бяжы, дачушка. Скажы, што зараз іду я, іду... 

Рэната зноў прысела на бервяно, сагнулася, як збі- 
ралася плакаць. Але слёз у яе не было. Усе слёзы яна 
выплакала, калі прыбегла сюды з Дзвіны, калі цягала 
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з рэчкі ваду і залівала агонь, што жэр сухія, некалі аб- 
клееныя прыгожымі шпалерамі дошкі пераборак, калі 
спачатку рукамі, а потым рыдлёўкаю разрывала і раз- 
грабала смярдзючую ад трацілавай гары сумесь сіпа- 
ку, жоўта-шэрай гліны і жарствы. Недзе пад гэтым аб- 
вугленым бярвеннем, патрушчанай цэглаю, трэскамі, 
перасыпанымі зверху крохкай, унізе страмбаванай 
зямлёю, ляжаць і маці, і братавая, і яе маленькая 
дачка Вольгачка.. Трэба адшукаць іх, знайсці хоць 
мёртвых, пахаваць па-людску, як належыць. І яна, 
Рэната, іх адшукае. Вось толькі крышку пасядзіць, 
адпачне, набярэцца сілы і зноў возьме ў рукі рыдлёў- 
ку і пачне разграбаць гэтыя смярдзючыя дымам 
пагоркі. Але спачатку яна пойдзе да Бохача, бо ён клі- 
ча, просіць нешта памагчы яму... Памагаць, даклад- 
ней, трэба ягонай жонцы, Лявонісе, якую ледзь не ска- 
лечыла гэтае клятае бервяно... Абавязкова пойдзе, да- 
паможа Бохачу, бо ён дапамагаў ёй прыгасіць гэты 
агонь, што запаліла бомба. Трапіла ж, клятая, сюды, 
на матчыну хату. Як сумысля цаляў той пракляты 
фашыст. Не, відаць: меціў, мабыць, у будынак шлпі- 
таля -- высокі чырвоны будынак ля замчышча, пры- 
кметны,-- ды не пацэліў, пераляцела бомба, сюды ляг- 
ла, у хату, дзе Рэната нарадзілася, дзе згуляла з МІ- 
халам вяселле, дзе сёння ранкам маці шыла мяшэч- 
кі пад цукар... Хай жа будуць праклятыя тыя рукі, 
якія зрабілі гэтую бомбу, хай будзе пракляты ўвесь род 
таго, хто загадаў кінуць яе тут, на беразе Дзвіны, кі- 
нуць на хату, дзе жыло шчасце... Была добрая хата, 
моцная, вялікая. У вялікім пакоі стаяла печ, абкла- 
дзеная ўзорыстай кафляю; кафляю была абкладзена 
таксама плітка на кухні, але простай, сіняга колеру, 
і комін ад яе быў схаваны за пераборкаю. Ля самай пе- 
раборкі стаяла канапа. Не, канапа была на тэрасе, вя- 
лікай, на ўсю сцяну хаты, вельмі светлай, сонечнай, 
і ля канапы стаяў прамавугольны столік, на які маці 
звычайна, збіраючыся нешта шыць, стаўляла чорны, 
увесь у малюнках «Зінгер». За гэтым столікам маці і 
прастрочвала мяшэчкі пад цукар, калі Рэната выпраў- 
лялася на Дзвіну паласкаць бялізну. Яна, Рэната, 
яшчэ прыпынілася перад адкрытай нахлашч дзверы- 
ной, за якою паблісквалі доўгія лісціны фікуса -- зкан- 
ца ў канец тэрасы: фікуе вынеслі з хаты на ўсё лета, 
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як і выносілі звычайна. Ад фікуса на стол, на швей- 
ную машынку, на шытво клаліся доўгія цені, і яны 
трымцелі, быццам вылузваліся з-пад стала і канапы; 
цені ляжалі і на матчыным твары, і твар ад гэтага вы- 
даваў стомленым. А вочы былі ласкавыя, з усмешкаю: 

-- Вараз даб'ю гэтае шытво, Рэнечка. Упраўлюся, 
Шчэ і табе бялізну ўпарадкаваць памагу... 

І зноў усміхнулася вінавата, быццам прасіла пра- 
бачыць ёй, што гэтак позніцца са сваёй работаю, шыт- 
ВОМ гэтым... З 

За Дзвіною, дужа далёка, рэдзенька-рэдзенька, бы 
застракатала недзе побач швейная машынка, затата- 
каў кулямёт, змоўк, зноў зататакаў. І гэты далёкі, пры- 
глушаны строкат згасіў кароткі ўспамін, што пыхнуў 
перад вачыма, вывернуў з душы немы крык, крык бо- 
лю, роспачы і адчаю. Матулечка родная! Мамачка!.. 
Чаго ж ты не пабегла ў сад, чаго не схавалася ў акоп- 
чык! Цэлы ж акопчык застаўся, не зачапіла яго, толь- 
кі крышку зямлёю закідала ды лісця з яблынь на- 
трэсла зверху, быццам маскавалі яго спецыяльна... 
Але што ж яна, Рэната, цяпер бедаваць узялася! 'рэ- 
ба раней было аб усім думаць! Як тады ўчула сама- 
лёты -- адразу ж трэба было да хаты кінуцца, маці па- 
пярэдзіць.. Не, раней трэба было ўсё прадбачыць, сто- 
лік з той машынкаю ў садзе каля акопчыка паста- 
віць -- шый сабе, калі ласка, пад яблынькаю... А яна, 
Рэната, гэтага не зрабіла. Ніну нават у хату турнула, 
каб маці дапамагала! Як спецыяльна братавую з малой 
дачкою на смерць у хату пагнала, у тую работу дур- 
ную, у тое, шытво, тое непатрэбнае шытво. Мяшэчкі 
пад цукар і крупы спатрэбіліся! Відаць, шытвом тым 
заняўшыся, самалёты яны ў час і не пачулі, не паспе- 
лі схавацца... ў 

Боль, бы гарачы абруч, абціскаў сэрца, і Рэната не 

сілілася ад яго ратавацца, яна прымала гэты боль і 
ўжо змірылася з ім, не намагалася суцішыць, разу- 
меючы, што кожнае яе намаганне зрабіць тое не толь- 
кі не дае аніякіх вынікаў, але яшчэ болей абвастрае 
гэты боль, прыносіць новыя пакуты. Але ж не яна, 
Рэната, вінаватая ў матчынай смерці. Фашысты! Фа- 
шысты праклятыя! 


Зноў пачуўся голас дачкі, але цяпер ужо здаля, з 
глыбіні саду: 
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-- Мама! Ну, мамачка!.. 

Адгукнулася адразу ж, як быццам у голасе дачкі 
паратунак, які яна даўно чакала і які цяпер урэшце 
знайшоўся: 

--. Іду, Валечка, іду! 

Яна пайшла да Бохачавай хаты не вуліцаю -- дош- 
кі з платоў былі паздзіраны скрозь,-- а напрамкі, це- 
раз сад, абыходзячы варонку ад бомбы. Ногі ўвесь час 
грузлі, быццам падэшвы прыклейваліся да рудой зям- 
лі; са звонкім і гучным хрупаннем трушчылася пабі- 
тае і скрозь раскіданае шкло. І ступакі гараць, нібы- 
та гэтае шкло рэжа іх. І трушчыцца гэтае шклянне з 
гэткім гукам, быццам вохкае ўвесь чае пад зямлёю 
чалавек... І як звініць у галаве! І ўсё мацней тлуміць 
душу горыч. І ніякай мэты наперадзе. І ніякага жа- 
дання цяпер няма, каб ісці. да Бохача, нешта рабіць 
там... 

«Тут, пад гэтым сіпаком, недзе мама ляжыць... 
І Ніна, і Волечка...» 

Ад жаху, жаху зусім новага, спрэс мокрай зрабі- 
лася спіна, Рэната, адразу абвялая, зніякавелая, па- 
хіснулася назад, утрапёна спынілася. Потым, азіраю- 
чыся, цікуючы гарбатыя пагоркі, саступіла ў бок ад 
свежай, вывернутай бомбавым выбухам зямлі. Зрабі- 
ла колькі крокаў і спынілася зноў, згледзеўшы сярод 
гліністых глыжоў, засыпаных попельным сіпаком, 
знаёмы жоўты туфлік. 

«Жоўценькая спражачка, медзяная... Матчын жа 
гэта туфлічак...» 

Туфлік тырчаў з зямлі не ўвесь, краёчкам абцаса 
і падэшвы, і на падэшве, ля самага абцаса, бялела ву- 
зенькая паперка -- кавалачак: цэтліка майстэрні, з 
якой у суботу, напярэдадні вайны, Рэната забірала 
абутак пасля рамонту. Рэната і адносіла туды туфлі- 
кі, і забірала, і яшчэ лаялася ў майстэрні: грошы за 
работу ўзялі, а прышыць спражачку забыліся. Рэна- 
та заўважыла, прымусіла зрабіць усё як след, праў- 
гда, гадзіну, мабыць, давялося чакаць, пакуль прышы- 
юць тую жоўценькую спражачку на матчыным туфлі- 
ку. Убілася ж ёй у галаву тая майстэрня! І што 
дзіўна: помніцца чысцютка ўсё, нават голае прыём- 
шчыцы ў майстэрні, прастуджаны быццам, сіпаты 
голас.., 
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Рэната, нагнуўшыся, узялася рукою за туфлік і ўск 
скаланулася, быццам рука трапіла на агонь. 

«На назе ж сядзіць туфлік!.. Зямля асыпалася кры- 
ху, ітаму відаць...» 

Нейкая каляная гарачая страла ўдарыла ў вочы, 
скруцілася ў галаве, панеслася па хрыбціне, зламала- 

лася, прабіла агнявы абруч, што сціскаў грудзі, і аб- 

руч пачаў распаўзацца, таўсцець, распіраць нутро і 
імгненна ўсё начыста выпаліў там, і ў гэтай пустэль- 
ні, як ані з чым не звязанае, само па сабе, грукатліва 
тоўхалася сэрца; Рэната адчувала, як яно, вялікае, 
дужа калянае, малаціла яе па рэбрах. 

«Мамачка! А ро-одненькая-я-я!..» 

Рэната грымнулася вобзем, потым стала на кале- 
ні, кінулася разграбаць рукамі шурпатыя гліняныя 
глыжы. Цагляны друз і чарапкі рэзалі пальцы, далоні 
смылелі ад болю: яна чула і гэты боль, і боль пад рэб- 
рамі і, ціха скуголячы як не чалавечым голасам, усё 
грабла і грабла слізкія і непадатныя камякі, і яны зда- 
валіся ёй гарачымі, быццам там, пад імі, увесь час не 
атухала вялікае полымя. 

-- Мама! А мамачка ты мая родненькая!.. 

Рэната клікала маці, размаўляла з ёю ўголас. Не- 
хта ўвесь час як бы штосьці адказваў ёй, штосьці га- 
варыў, але гаварыў дужа ціха, і словы прападалі, як 
губляліся сярод рудых і дужа ж цяжкіх і нібы гара- 
чых глыжоў, сярод гліністага вурвалля і дзірваноў, з 
якіх, бы попел, асыпалася і сыпалася крохкая сухая 
зямля; дзірваны былі таксама гарачыя, быў гарачы 
і пыл, што ляцеў ад іх у твар і ўвесь час забіваў гор- 
ла... Як цяжка дыхаць! Небачка, як жа цяжка дыхаць! 
І чаго гэткая гарачая зямля?.. 

Гарачыня мацнела, абпальвала ўжо скуру ля лок- 
цяў, заглыблялася, паўзла ўсярэдзіну, і Рэнаце пада- 
лося, што ў яе зараз сапраўды пачнуць смылець ру- 
кі. Яна, зяваючы перасохлым ротам, абаперлася на 
нейкі міг далонямі на шырокі дзірван, на якім. жаў- 
целі, звітыя ў клубок, звялыя дзьмухаўцы, глядзела, 
як ціха і нячутна асыпаецца жвір па земляным грэбе- 
ні, Нешта зашурхацела злева, ля тоўстай дошкі, што 
тырчма стаяла за грэбенем, і Рэната не паспела зір- 
нуць у той бок. Раптоўны і моцны ўдар у патыліцу па- 
валіў яе на гліняныя глыжы, і з гэтых глыжоў, і звер-. 
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ху, з патыліцы, сцебанула па плячах гарачая плынь, 
падхапіла, панесла ў нейкі цёмны халодны вір; Рэ- 
ната не баранілася ад гэтай плыні, не супраціўлялася, 
не спрабавала выкараскацца з яе і сцішылася, радую- 
чыся, што твар і рукі і ўсё цела ласкава і прыемна сту- 
дзяцца. 


3 : 


Сонна і ціха плюскоча вада, цурчыць, як бы па- 
звоньваючы на каменьчыках у светлым і жвавым ру- 
чаі. І нібыта дождж пастуквае. Здаецца, дождж. Кроп- 
лі вось б'юць па шчоках, коцяцца па шыі, казычуць... 
І нешта прыемна студзіць лоб і скроні. І якія знаёмыя, 
дужа ж знаёмыя галасы! 

«Давай тое вядро, Валечка! Там -- халаднейшая». 

«Не, тут халодная. Гэта -- з крынічкі». 

«Данік, сядзі на месцы!» 

«Агрэсту хачу! Агрэсту!» 

«Зараз ты схопіш у мяне агрэсту. Сядзі на месцы!» 

«Гэтыя хатулі звязвай, Алесь, мацней. Узнімеш?» 

«Зусім не цяжка. Магу несці». 

«Паліто надзенеш». 

«Горача ж!» 

«Ноччу на машыне не будзе горача». 

«А чаго ж яе няма?» 

«Цяжка сказаць». 

«А што, як фашысты яе хапянулі?» 

«Гэтак ужо і хапянулі! Не дужа-ткі іх на гэты бе- 
раг і пусцяць...» 

Рэната адкрыла вочы. У прагалах яблыневага гол- 
ля -- першае, што ўбачыла! -- знаёма бялеюць цар- 
коўныя муры на замчышчы, з блішчастымі, як залачо- 
нымі, крыжамі на купалах. Муры толькі ўверсе белыя, 
ніжэй яны цёмныя, быццам пафарбаваныя шэрай фар- 
баю. Гэтак увечары муры асвятляе сонца. Значыцца, 
вечар ужо? Так, вечар... І пад яблынямі прыцемна, як 
бы сонца ўжо за тым Дзвінскім борам... Гэтак яно і 
ёсць. І лістота на яблынях цёмная, як вечаровая... 
І нейкія цёмныя твары ў Валі і Даніка, якія сядзяць 
пад яблынямі. Побач з імі -- Бохач і Алесь, вяжуць 
вяроўкамі тоўсты клунак, загорнуты ў клятчастую 
коўдру... А яна, Рэната, чаго тут ляжыць, на ложку, 
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пад густым кустом бэзу, што расце пад акном хаты? 
Якое чорнае акно!.. І на вочы цяпер нешта чорнае зві- 
сла. І трымціць гэтая чорная сетка, трымціць... . 

Рэната дакранулася рукою да лба, зняла мокрую 
анучу, прыўзняла голаў. Ад болю ў патыліцы пацяклі 
слёзы, і гэты боль імгненна аднавіў у памяці тое, што 
адбылося ранкам: выбух бомбы, дымная яміна на 
месцы былой матчынай хаты, матчын туфлік сярод 
гліністых глыжоў... Усё гэта паўстала перад яе вачы- 
ма, як бы тлуста, але нязграбна намаляванае чорным 
вугалем на вялізным аркушы белай паперы. Яна ба- 
чыла сваіх дзяцей, чула іх галасы, бачыла Бохача, які 
ішоў цяпер у яе бок, выцягваючы папяросіну з пачка, 
і, разам з тым, бачыла ўсё тое, што аднавіла памяць. 
Але цяпер гэтае, адноўленае, у памяці было нерухо- 
мае, як нежывое, несапраўднае. 

Пераадолеўшы боль, яна села на ложку, адчуваю- 
чы дзіўную лёгкасць ва ўсім целе, паклікала голасна, 
палохаючыся, каб тое, што яна зараз бачыць жывым, 
рэальным, не ператварылася ў малюнак нерухомы і 
нежывы: 


-- “Данічак!.. Валечка!.. Алеська!.. 

Алесь першым падбег да маці і стаў ля ложка. 

2- Што, матуля? 

-- Хачу агрэсту! Хачу агрэсту,-- цягнуў зноў сваё 
Данік. -. 

--. Во табе агрэст! Во табе агрэст,-- казала Валя і, 
падкідваючы малога на руках, таксама ішла да ложка. 

Рэната ўзяла Даніка на рукі, галубіла, гушкала, і 
ўсё ў ёй ажывала, як бы нараджалася зноў, выплыва- 
ла з небыцця. 

-- Маленечкі ты мой... Харошанькі сыночак... Аг- 
рэсцік жа няможна чапаць, бо ён жа зялё-ёненькі. 
Жывоцік ад яго разбаліцца. 

Бохач -- твар яго быў размаляваны чорнымі піся- 
гамі, і Рэната толькі цяпер гэта заўважыла -- распаль- 
ваў папяросіну, гучна цмокаў, потым, пыхнуўшы ды- 
мам, папрасіў Валю: 

--. Падбяжы ты, галуба, туды... 

Рэната спытала спуджана: 

-- Куды? Куды ты яе пасылаеш? 


-- Няхай на кабету маю гляне... Можа, што трэ- 
ба ёй... 
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- А дзе ж яна? 

2 У склеп перанеслі,-- Бохач ацёр рукою чорныя 
пісягі са шчок, але частка іх засталася на скронях іля 
вушэй, і ад гэтага выраз твару стаў строгі і заклапо- 
чаны; а ў голасе--і гэта дужа ўразіла Рэнату -- не 
адчувалася ні строгасці, ні заклапочанасці, быццам ча- 
лавек паведамляў пра нешта будзённае і звыклае.-- 
І з хаты пасцягвалі туды, што можна... 

е .. А гэта ж што, я і адлежала цалюткі дзень? - 
спытала Рэната і адчула, што і яе бера голас падоб- 
“ны на голас суседа. 

-- Адлежала... Як непрытомная ўвесь час была-.. 
Пашчасціла, лічы... На ўсе сто пашчасціла. Магла ж і 
ў зямельцы ляжаць. 

-- Памятаю, як зямлю грэбла... Потым бэхнула ў 
патыліцу... І ўсё. Як у бездань паляцела... 

-- Дошкаю цябе гвазданула. Шчасце, што цвікі 
былі загнутыя. Як жа цяпер хоць? 

-- Піць хочацца... 

-2 Тэта добра. На папраўку, значыцца, павяр- 
нула... 

Бохач зняў з вядра драўляную накрыўку, зачэрп-. 
нуў поўную конаўку вады. Рэната ўзяла конаўку, пад- 
несла да губ, але не піла, з цяжкасцю варушачы губа- 
мі, папытала: 

-- Адкапалі? --і паўтарыла, адчуваючы востры 
боль у сэрцы:-- Адкапалі... маму? 

Усё тым жа голасам, як быццам казаў пра будзён- 
нае, але-цяпер глуха ўздыхнуўшы, Бохач сказаў: 

Але... І Ніну з Вольгачкаю таксама... Усіх разам 
і пахавалі... Там,-- паказаў рукою ў бок замчышча.-- 
Пад таполяю... 

-- Пахавалі? Я-а-ак? 

-- Пахавальная каманда прыязджала... У яе - 
загад строгі: адразу ж хаваць забітых. Бо бадкозе, 
мухі... 

Вада Ў конаўцы была сцюдзёная, ад яе пакалвала 
зубы, і Рэната піла маленькімі глыткамі. Бохачавы 
словы нібыта каціліся ўсярэдзіну халоднымі камякамі, 
выстуджвалі Ўсё нутро, і Рэната прымала жахлівы 
сэнс тых слоў зацята, маўкліва, нібыта смерць маці 
была даўно-даўно і яна перажыла ўжо тое гора, адпа- 
кутавала, пахавала. 
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-- Пад таполяю, кажаш? -- спытала, як выціснула 
з сябе балючы і горкі камяк. 

-- Магіла адразу ж за варонкаю... Яны ўсё запіса- 
лі... І год, і імя запісалі,-- Бохач раптоўна павярнуўся, 
гукнуў Алесю:-- Падцягвай, падцягвай хатулі да ву- 
ліцы. Каб потым часу не губляць, як машына пады- 
дзе,-- і зноў, павярнуўшыся да Рэнаты, прамовіў: 

-- Смаль абяцаў а восьмай... А ўжо на дзесятую 
пайшло... 

Рэната глытнула вады з конаўкі і потым, нагбом, 
апаражніла яе; нутро апякло холадам. 

-- А, небачка! Гэта ж мы на эшалон спознімся! 

Бохач махнуў рукою: 

-- Які, суседка, эшалон! Апоўдні, Смаль казаў, 
апошні праскочыў. Разбамбілі ўсе масты на Віцебск, на- 
чыста. І на Невель дарога разбурана... 

-- А як жа цяпер? . 

-- Пешкі. Альбо на машыне... Як хто зможа. Але 
ўсе -- на Невель. Бо спакайней, Смаль казаў, тым кра- 
ем спакайней,-- пацягнуўся па пустую конаўку.-- 
Шчэ вадзіцы? 

-- Ага... Як згарэла нутро,- і, узяўшы ў Бохача 
поўную конаўку, паднесла яе да губ, адпіла глыток, 
вярнула конаўку, папрасіла цвёрда:-- Хадзем... 
Я хоць зірну, дзе пахавалі... 

Ад таполі, што сваімі галінамі амаль упіралася 
ў схіл замчышча, на зямлі ляжаў густы цень, і свежая 
магіла ў ім выдавала старой, дужа даўняй. І дужа даў- 
нім здаваўся Рэнаце боль у сэрцы, і толькі новым, увесь 
час зменлівым быў востры боль у патыліцы -- успых- 
ваў адразу ж, ледзь крута зварухнеш галавой,-- і таму 
яна глядзела толькі ў адну кропку, на жоўты вяночак 
звялых дзьмухаўцоў -- на краі нейкага дужа шырока- 
га магільнага пагорка. 

Данік, які быў сцішыўся ў Рэнаты на руках, цяпер 
зварухнуўся, і яна закрыла яму тварык крысом коф- 
тачкі, каб малы не глядзеў на магілу, Але Данік тут жа 
аціх, бы раптоўна і моцна заснуў. ў. 

«Яны ж тут усе пахаваны... І мама... І Ніна... І Воль- 
гачка... А я перад пахаваннем іх і не пабачыла...» 

Вецер павяваў ад ракі цёплы. Але як бы нейкі хо- 
лад ішоў ад шырокага магільнага пагорка, і Рэната 
баялася набліжацца да яго і прыгорбілася, асцярожна 
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прыціскаючы да грудзей сына; яна нічога не казала 
Бохачу, толькі моцна, як не да крыві, прыкусіла губу. 

г Пасля вайны, казалі, можна будзе перахаваць,- 
ціха прамовіў Бохач.-- Паколькі ўсё запісана да- 
кладна... 

-- Дзе запісана? Што? - яна не адразу дапяла, 
пра што ён гаворыць. 

г. У гэтых... З каманды што... Яны і казалі, што, 
як вайна скончыцца, перахаваць можна будзе... 

2 Як вайна скончыцца,-- паўтарыла Рэната Боха- 
чавы словы і горка паківала галавою.-- Хто ж ведае, 
калі яна скончыцца. 

г. Калі пачалася, дык скончыцца. Вечнага на све- 
це нічога няма... Ціха, ці не Смаль гэта коціць? -- ён 
павярнуўся, азіраючы правулак.-- Не, падалося -- гэта 
за горадам машына... Ды пажар гудзе... 

Рэната толькі цяпер пачула аднастайны гул, дужа 
глухі, далёкі, што ішоў як бы з-пад замчышча, з зямлі. 
Раз-пораз бухнулі за Дзвіной чатыры стрэлы. 

г Блізка ж недзе гэта,-- Бохач устрывожыўся, не- 
цярпліва паглядзеў у бок правулка.-- Куды тая ма- 
шына падзелася, хто ж яе ведае... . 

-- Якая машына? 

-- Палутарка. 

-- Чыя, я хацела спытаць. 

-2 Сельпоўская. Смаль, швагрусь мой, шафёрыць. 
Дамовіліся ж па-цвёрдаму: увечары едзе, а восьмай. 

-- А чаму не раніцою? Раніцою ж лепей. 

-- Раніцою? Раніцою фашысты ў горад уломяцца, 
як мне думаецца. А можа, шчэ і раней... 

г. А можа, шчэ і раней? 

Рэната здзіўлена, без веры, паўтарыла словы Бо- 
хача. Але болей за словы яе здзівіла тое, што яна ўба- 
чыла, калі павярнулася ў бок правулка, куды глядзеў 
і Бохач. За будынкам школы, які згарэў ад фашысцкай 
бомбы ў першы ж дзень вайны, ва ўсю шырыню неба, 
як вокам кінуць, вісела густая, са злавесным барвовым 
адценнем, імгла. Яна была то густой, чорнай, то рап- 
тоўна бралася на чырвань, і гэтае чырвонае адценне 
гарэла дзіўнымі фарбамі, набірала сілу, потым распаў- 
залася на ўсе бакі, і барвовая палоса заставалася толь- 
кі ўсярэдзіне, гусцела і трэслася, дзелячыся на вузкія 
матузы, і гэтыя матузы ападалі да зямлі, як паўзлі па 
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сценах, звіваліся ў вокнах, і ад гэтага правы бок спа- 
ленага школьнага будынка, пвернагаа да ракі, здавала- 
ся, гойдаецца ітрымціць. 

-- А нашы дзе? -- выгукнула Рэната, не сана 
шыся тлумачэнняў Бохача. 

2. А нашы дзе? -- з горыччу перапытаў Вознч» с 
Адступаюць нашы. У. горадзе, здаецца, нікога ўжо 
і няма. Адно толькі гэта,-- ён паказаў сціснутым кула- 
ком правай рукі ў бок барвовага неба за школьным 
будынкам. -- Агонь і дым... Нейкія бомбачкі ўдзень 
фашыст кідаў -- я гэткіх і не бачыў ніколі. Сама мале- 
енечкая, а гарыць ад яе ўсё -- іцэгла і зямля. 

-- А дзе пажарнікі? Чаго агонь не заліюць? 

--І няма каму. І няма чым... Я ледзьве выпаўз 
з таго пекла,-- і зноў пачаў узірацца ў правулак, лаю- 
чыся: -- Чорт яго ж ведае, дзе ён з машынаю гойсае... 
Э-эх, мне б толькі вас у кузаў укінуць... 

Нас? А вы што? Застаяцеся? 

-. Жонка ж ляжыць усё-- сатрасенне ў яе. Гала- 
ва.... Рухацца не можа. Я ўрача прывёў наадвячорку. 
Ён і цябе паглядзеў. Казаў, што сто гадоў пражывеш... 

-- Як з нябыту выпаўзла -- гэткае ў мяне цяпер 
адчуванне. Як з'таго свету выграблася... , 

-- 8 таго свету ўжо не вылузнешся, калі трапіў 
туды,-- сказаў Бохач з дзіўнаватым смяшком і тут жа 
згасіў яго.-- Трэба ўсяляк да гэтага свету бліжэй. Але 
вось жа нешта машына гэтая позніцца... Каб пасадзіў 
вас на машыну -- тады спакойны. 

С. А мы без вас не паедзем,-- сказала Рэната і, ад- 
чуўшы, што словы прагучалі непераканаўча, дадала 
з націскам:-- Не паедзем! 

-- Лухта! Дзеці вось... Іх з агню трэба выхапіць. 
А мне, кульгаваму, куды бегчы?.. І жонка, відаць, на- 
бегалася... Ціха! Машына, здаецца... То-очна 'яна! Ко- 
ціць Смалёк мой... Пабеглі, дзеці! Пабеглі!.. 

-- Мы без вас не паедзем,-- катэгарычна пацвер- 
дзіла Рэната. 

Бохач зазлаваў, на яго твары нядобра, ярасна бліс- 
нулі чорныя, крыху звужаныя вочы. 

-- Твой Міхась мне пад Выбаргам жыццё ўратаваў. 
А ты хочаш, каб я дзяцей ягоных тут, у агні, кінуў? 
Не-е, лепей самому замераў”: і загадаў строга:-- 
Алесь, Валя! Бегма трэба!.. 
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Ён крутнуўся, пашыбаваў накульгваючы, нязграб- 
на сігаючы цераз параскіданае на шляху абгарэлае 
бярвенне. Рэната, падпарадкоўваючыся яго загаду, 
шнуравала следам, але ўвесь час адставала, замінаў 
Данік, які моцна спаў у яе на руках. На нейкі момант 
яна прыпынілася, каб зручней узяць малога, і Бохач 
адразу ж закрычаў: 

г. Хутчэй трэба! Чакаць яму няма як! 

На правулку, насупраць Бохачавай хаты, амаль 
ушчыльную да зялёнай брамкі, на якой пасля выбуху 
бомбы ацалелі ўсе дошкі,-- плот ляжаў, павалены 
ў палісаднік разам з жардзінамі, паадарванымі ад слу- 
поў,-- стаяла палутарка. У кузаве, пад брызентам, які 
быў прывязаны да пярэдніх бартавых крукоў, горбіла- 
ся нейкая паклажа. У кабіне -- дзверцы былі адчыне- 
ны,-- учапіўшыся рукамі ў чорны абаранак руля, ся- 
дзеў нейкі дзіўна маленькі, як хлапчанё, шафёр. 

З-за машыны выбег мажны круглатвары мужчына, 
у расхрыстанай кашулі, аранжавай, у белы буйны га- 
рох; адзін рукаў кашулі, правы, закасаны па локаць, 
а другі быў як надарваны ля локця і матляўся. 

2. Лявоне! Дружа Лявоне,-- картава, як бы нешта 
трымаючы ў роце і жуючы, гукнуў мужчына, і Рэната 
здагадалася, што гэта і ёсць Смаль, а за рулём сапраў- 
ды сядзіць нейкі хлопчык.-- Дзве хвіліны маеш! Птуш- 
каю ляці! 

Каротка піпікнуў сігнал, і Смаль патрос кулаком 
у бок машыны: 

-- Не чапай руля! Ганна! Трэсні яму па кумпале! 

“У глыбіні кабіны, ля зачыненай з таго боку дзвер- 
цы, тулілася жанчына з белым згорткам на руках. Ма- 
лое гэта ў яе на руках. І нешта ж дужа знаёмы твар! 
Не, падалося проста... 

Бохач валок ужо з саду два вялізныя Рэнаціны 
хатулі, побач з ім тупаў Алесь - У коўхснай руцэ па 
клунку; Валя, згінаючыся ад цяжару, цягнула, як не 
па зямлі, разбухлы, увязаны рамянямі чамадан. 

Смаль працягла і красамоўна прысвіснуў: 

--. Гу-у-у... Адкуль, Лявонка, гэты калгас? Чый? 

Бохач адвярнуў край брызенту, пагнаў Алеся з Ва- 
ляй у сад па новую паклажу і толькі тады адказаў, кі- 
даючы ў кузаў хатулі: 

-- Суседзі. Сто гадоў разам жывём. 
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-- Хай сабе і дзвесце! -- Смаль узарваўся, шмар- 
гануў каўнер кашулі, які ціснуў шыю гэтак моцна, што 
шыя была чырвоная, і гузікі, як боб, пасыпаліся на да- 
шчаны тратуар.-- Аніводнага не пасаджу! 

--- Пасадзіш! 

-- Куды? К сабе на... гузік? 

-- У кузаў. Месца там хопіць. 

2- На рысоры зірні! Перагруз удвая! 

Рэната чамусьці адразу зненавідзела і круглы твар 
Смаля, і вёрткія шэрыя вочы, і аранжавую, у белы буй- 
ны гарох, кашулю паверх сініх штаноў, запраўленых 
у добрыя хромавыя боты, зненавідзела нават палатня- 
ную, у маслянічных плямах, кепку з выгнутым казыр- 
ком, які наўскасяк закрываў лоб, блішчасты ад поту. 
Хацелася крыкнуць шафёру нешта абразлівае, крыўд- 
нае, адмовіцца ад машыны... Але губы як зліпліся, 
і яна не магла паварушыць імі і ўсё стаяла, і ўсё ціка- 
вала жанчыну, якая стулілася ў кутку кабіны, ціка- 
вала і ніяк не магла разгледзець яе твар. Цяпер Рэнаце 
зноў падалося, то яны знаёмыя, і жанчына з таго, 
чамусьці, не хоча паказвацца, як бы саромеецца. 

-- Цяпер паўсюль перагруз,-- па-філасофску спа- 
койна заўважыў Бохач.-- А дзяцей жа не кідаць. 
Цяміш? 

-- Атгэта ты цяміш? -- Смаль лупянуў кулаком па 
борце.-- Дзяржаўную маёмасць вязу! Калі што-не- 
будзь з ёю прыключыцца -- шафёр адразу пад трыбу- 
нал ляціць,- ён пацёр рукою шыю, якая цяпер крыху 
пасвятлела,-- А я не хачу пад трыбунал! 

-- Спалохаўся. Цалюткі ты будзеш,--і гукнуў 


Алесю: -- Газу, Алесік, газу! -- ітут жа выхапіў з Але- 
севых рук клунак, шпульнуў яго ў кузаў.-- Давай лад- 
куй тамака! -- і дадаў яшчэ, быццам да гэтага зусім 


і не чуў, як абураўся Смаль:-- Ладкуй, каб добра 
было -- ехаць не блізка! 

Алесь у адзін міг апынуўся ў кузаве,. працягнуў 
руку Валі, дапамог ёй ускараскацца. 

--- Куды ты грузіш? Куды? -- Смаль піхнуў дзвер- 
цу кабіны, і яна зачынілася, бабэхнуўшы гэтак, што 
забразджала шкло. Потым кінуўся да Бохача, як збі- 
раўся біцца з ім.-- Куды грузіш? А як храпне рысора? 
Цябе замест яе ставіць? 

-- Мяне не паставіш. Я тут застаюся. 
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-- “Што-о-о? -- Смаль адступіў на крок ад Боха- 
ча.-- Дык навошта ж я, лупач апошні, пёрся сюды? 
Праз увесь горад па агні драўся! А мог жа у-унь дзе 
каціць! Колькі часу -- кату пад хвост! 

... Бохач ляпаў Смаля па плячы: 

г Нагоніш час! Шафёр ты першакласны. І машы- 
на ў цябе -- звер,-- і ўжо тонам строгім і суровым:-- 
А тое, што дзяцей гэтых з агню вывезеш -- Міхал табе 
ў ножкі паклоніцца,- і зноў сказаў весела:-- І на 
небе ў актыў залічаць: у раі будзеш жыць! Ну, жэў- 
жыкі, уладкаваліся? Давай, суседка, малога! 

Рэната адхіснулася ад рукі Бохача, як бы спудзіў- 
шыся гэтай помачы. 

-- Сама я, сама! 

Паставіўшы нагу на кола, яна моцна прыціснула 
да сябе Даніка рукою, а другой учапілася ў зялёную 
верхнюю дошку борта. Алесь і Валя кінуліся памагаць 
ёй, знізу падштурхнуў Бохач, і яна перакулілася ў ку- 
заў. Ударылася галавой аб нешта цвёрдае, накрытае 
брызентам і прыкусіла губу ад болю. Потым тузанула 
за руку дачку: 

-- Чаго круцішся? Садзіся і сядзі! 

Над бортам, сагнуўшыся і стоячы нагамі на задніх 
колах палутаркі, нейкі час пасвістваў Бохач, агледзеў 
кузаў, усміхнуўся Рэнаце: 

-- Добрай дарогі, суседка! І вяртайся хутчэй. Хату 
я тут пагляджу, не ўкрадуць,-- паляпаў па плячы Але- 
ся.-- А ты тут, у кузаве, за капітана. Глядзі пара- 
дак! -- і тут жа стукнуў далонню па версе кабіны.-- 
Гані, дружа! -- саскочыў на зямлю, паціснуў руку 
Смалю, які працягнуў яе з акна кабіны.-- На Запалоц- 
це газуй. А там -- на шашу!.. 

Заныў старцёр, і адразу ж, на вялікіх абаротах, за- 
роў матор. Машына рванулася з месца, як падскочыла, 
і панеслася пыльнай дарогай усцяж Дзвіны. На пава- 

-ротку Рэната на міг убачыла гонтавы дах свае хаты - 
белы комін пасярэдзіне вільчыка ўжо хаваўся за па- 
рослы палыном схіл замчышча. На вачах Рэнаты былі 
слёзы -- выціснуліся ад болю, калі грукнулася гала- 
вою аб нешта цвёрдае пад брызентам,-- і яны яшчэ не 
прасохлі, трымцелі на веях, і праз гэтае дрогкае сяйво 
ёй падалося, што вільчык прагнуўся пасярэдзіне, як бы 
прыдаўлены белым комінам. 
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4 яе: 

Хатулі ў кузаве ператрэсла, і Рэната з дзецьмі апы- 
нулася ў неглыбокай, мяккай і ўтульнай яміне. Валя 
з Данікам спалі -- яны заснулі даўно, як толькі машы- 
на выбілася за горад на роўную, без выбоін, гравійку,-- 
Алесь жа не спаў, поўзаў па кузаве, спрабуючы зама- 
цаваць брызент на задніх бартавых круках. Брызент 
увесь час матляўся, то ападаючы ўніз, то ўзвіваючыся, 
бы нейкае дзіўнае крыло, і за ім, крыху адстаўшы ад 
машыны, віхрыў густы хвост пылу. 

Горад ужо быў далёка, за лясамі і пагоркамі, пазна- 
- чаны барвовай падковаю, што злавесна чырванела на 
вечаровым небе. Дарога зноў павярнула ўправа, спу- 
сцілася ў лагчыну, потым крута ўзляцела на пагорак -- 
гэтак жа ўвесь час рухалася і барвовая падкова, як хто 
абціскаў яе вялізнымі чорнымі абцугамі; калі ад стрэч- 
нага ветру на левым баку кузава высока ўзлятаў бры- 
зент, падкова як бы разразалася надвае, а потым зусім 
прападала і тут жа зноў яшчэ больш ярка чырванела, 
быццам выпырхвала з-пад вялізнага чорнага крыла. 

Алесь усё намагаўся замацаваць брызент, і Рэната 
насварылася на яго: 

-- Хопіць ужо гэтай валтузні! Супакоішся ты калі- 
небудзь? 

-- Трэба неяк жа завязаць! 

-- Звалішся за борт, тады завяжаш... Ідзі сюды! 
Кладзіся побач і спі. Колькі ж табе гаворана? 2 

-- Лее мінём - буду спаць,-- паабяцаў Алесь. 

Машына моцна гайданулася раз, другі, потым за- 
трэслася, бы падкідвала яе нешта ад зямлі: матор роў 
басавіта, з натугаю. 

-- Каб жа хоць не зламалася,-- спалохана, але 
ціха, як бы сама сабе, праказала Рэната. 

Алесь, звесіўшы галаву за борт, паведаміў: 

-- Буксуем патрошку -- на пагорак лезем. А пя- 
сок -- сыпкі. Ну-у-у,- ён як бы сіліўся падмагчы ма- 
шыне голасам.-- Да-а:вай, цягні... 

Рэната шмарганула сына за руку, прымусіла сесці 
побач, зноў насварылася: 

--. Прывязаць цябе, ці што? Далібог, прывяжу!.. 

Натужна равучы, машына памалу ўспаўзла на па- 
горак, пайшла спакайней, пакрысе набіраючы хут- 
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касць. Ціха, але часта лапатаў брызент -- глушыў Але- 
севы словы. 

г. Зусім не чуваць, пра што ты гаворыш, -- сказала 
Рэната.-- Ты нешта пытаў? 

--- Ды ўсё тое ж... Чаго адступілі нашы? Учора па 
радыё перадавалі, што наша армія пачала наступленне 
ля-Мінска. А сёння -- адступленне. Чаму? 

-- Не ведаю, сынок. 

-2 Бохач казаў, што фашыста за Дзвіну не пу- 
сцяць. Навошта ж тады ўцякаць нам, калі яго на гэты 
бок не пусцяць? 

-- Рознае можа здарыцца. 

-- А гэтая дарога куды? На Невель прама? А да- 
лей куды? На Ленінград? 

-- Так, сынок, на Ленінград. 

-- Дык мы ж можам татку нашага сустрэць! Калі 
іхняя армія адтуль ідзе на фашыстаў - сустрэнем. 
Праўда? й 

-- Праўда, сынок, праўда. Толькі адно прашу: кла- 
дзіся і спі. Каб сілы мець на заўтра. Дзядзька Лявон, 
памятаеш, што сказаў? Ты -- капітан у нас. А капіта- 
ну сілу трэба мець. 

-- У мяне ёсць сіла. Я -- дужы! 

-- Ведама. А калі паспіш -- шчэ болей сілы будзе. 

-- Як малога яна мяне ўгаворвае! 

ў -- Я не ўгаворваю. Ты ж абяцаў: лесе скончыцца -- 
спаць будзеш. Вось і кладзіся тут, ля Валечкі. І ёй 
і Данічку цяплей будзе... 

Рэната прымусіла Алеся легчы побач з Валяй і тры- 
мала сваю руку на яго плячы, пакуль ён не заснуў, 
потым паправіла на ім старое паліто, сама прымружы- 
ла вочы і адразу неяк вельмі ўтульна, заспакоена ад- 
чула сябе ў гэтай зацішнай яміне сярод мяккіх хату- 
лёў, што захіналі з усіх бакоў. І дзеці побач з ёю, і яны 
едуць, імкліва аддаляючыся ад бяды, і бяда ўжо не на- 
гоніць іх. І якое гэта шчасце, што Бохач уладкаваў яе, 
Рэнату, і дзяцей на гэтую машыну -- добрай душы ча- 
лавек! Цяпер на лепшае ўсё выкіруецца. Машына ідзе 
хутка, і, мажліва, недзе раніцою яны будуць ужо ў Не- 
велі. Ды хай бы і не ў Невелі -- абы толькі да нейкай 
станцыі дабрацца. А там -- цягнік. Ідуць жа цягнікі на 
Невель, не можа ж быць, каб усю чыгунку фашысты 
разбурылі. А ў Невелі сястра і брат жывуць, можна 
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спыніцца ў іх, перачакаць навалу, а тады і дамоў вяр- 
нуцца. Мажліва, нават гэта вельмі добра, што яны 
едуць менавіта гэтай дарогаю -- дарога ж на Невель, 
А каб пасадзілі іх у эшалон? Хто ж ведае, куды ру- 
шыў бы той эшалон? Лагуцін - помніцца ж і про- 
звішча таго лейтэнанта з ваенкамата -- зусім пра тое 
не ведаў і не казаў. Голас у яго глухі, вочы чырвоныя 
ад бессані... Гучна як ён тады кнойкамі планшэта 
шчоўкаў. Стаяў ля ганка і шчоўкаў тымі кнопкамі 
і глядзеў на таполі, што ўпіраліся галінамі ў схіл зам- 
чышча. Чаго ён глядзеў так уважна на таполі? Пярэ- 
чыў братавай, потым ёй, Рэнаце, пярэчыў, а сам гля- 
дзеў на таполі, быццам запрашаў зірнуць на тыя дрэ- 
вы?.. Мажліва, прадбачыў, што дарэмна братавая 
пнецца некуды ехаць, а яна, Рэната, дарэмна патрабуе, 
каб маці ўключылі ў спіс на эвакуацыю? Не, глупства 
гэта! Глупства? Хай сабе. Але ж хто можа сказаць, што 
чакае яе, Рэнату, ранкам? Будзе дзень, наляцяць гэтыя 
груганы, зваліцца на машыну бомба --усім кранты: 
і табе, і дзеткам, і Смалю з сям'ёю... Ў 

Яна адкрыла вочы, глядзела на чорны лес, што зноў 
стаяў паабапал шашы, на зіхатлівыя зоркі ў крыху па- 
святлелым небе. Зноў яна, дурніца, пра смерць павяла! 
Сказала ж сабе: пра жыццё думай! Пра будучыню 
думай!.. Невель ужо недалёка-- пра яго і думай. 
У сястры хата ля рэчкі, і брат жа непадалёк там жы- 
ве -- дзецям будзе добра... Мажліва, што і гасцяваць 
там доўга не давядзецца. Мажліва, за ноч усё пераме- 
ніцца на лепшае, нашы пойдуць у наступ, ты вернеш- 
ся дамоў, на Дзвіну, усё пойдзе ранейшым, добрым кі- 
рункам. А раптам недзе тут, пад Невелем, здарыцца 
якраз тое, пра што казаў сын?.. Можа ж здарыцца та- 
кое, і яна сустрэне Міхала! Ці Геначку стрэне... А што, 
як Геначка зараз коціць ім насустрач па гэтай дарозе? 


Не, можна толькі марыць пра такое! Дарэмна, о-ой да- 


рэмна дазволіла яна старэйшаму запісацца ў гэты зні- 
шчальны атрад! Дазволіла? Хіба ж Геначка пытаўся 
таго дазволу?.. «Вайна, мама! І я, камсамолец, вінен 
ісці першым!» Гэтак і адсек! І што было яму запярэ- 
чыць!.. Яшчэ добра, што гэтага неслуха Алеся ўдалося 
затрымаць. А ён гэтак жа, на старэйшага раўнуючыся, 
уга, як у знішчальнікі рваўся!.. Бачыш, ім, дзецям, гэ- 
тая вайна як нейкая забаўка, пагулянка цікавая.). Ці, 
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мажліва, усё гэта толькі падаецца ёй, бо яна, Рэната, 
жаночым сваім розумам не можа зразумець сваіх сы- 
ноў?.. Каб Міхал быў побач, дык той бы адразу сцяміў, 
што кожнаму трызніцца, добрую параду даў бы... 
Хлопцы, звычайна ж, болей да бацькі горнуцца, з ім 
лічацца болей, давяраюць болей... І ён, Міхал, іх ужо 
і любіць, ужо ж і галубіць, песціць, можа, нават і за- 
лішне... 

Думкі пра мужа і сыноў супакойвалі, улагоджвалі. 
Міхал нібыта быў побач, і яна размаўляла з ім, пры- 
гадвала жыццё, якое ішло ў іх добра і наладна. Рэна- 
цін бацька прадказваў ім гэткае жыццё двойчы: на вя- 
селлі і наваселлі. Апошнія тры перадваенныя гады, 
праўда, неяк яно, жыццё, павярнулася на ростані. Бра- 
лі з заводаў камуністаў на палітработу ў армію - Мі- 
хал першым у чыгуначным дэпо заяву. Яшчэ ўсё жар- 
таваў, што, маўляў, наваселле справілі, трэба, маўляў, 
у арміі яму быць, каб новую яго хату вораг не пабурыў. 
А наваселле ў іх было слаўнае -- увесь правулак быў 
запрошаны, песні аж да раніцы спявалі. Як добра, моц- 
на ўсё лягло ў памяць. Колькі часу пранеслася, а ўсё 
гэткае яскравае, быццам учора толькі было. Тады хо- 
раша цвілі маладыя яблыні -- Міхал пасадзіў яблыні 
ў той год, калі толькі пачалі будавацца, а будаваліся 
чатыры гады, і яблыні выраслі, добра зацвілі,-- павя- 
ваў з Дзвіны цёплы, прапахлы палынамі вецер, і зіха- 
целі на сталах кубкі і келіхі ад сонца, што вісела якраз 
над ракою, і голасна, шчасліва смяяўся бацька, узні- 
маючы келіх, што, маўляў, яшчэ двух сыноў будзе мець 
Міхал і што радасць невыводная будзе, бо сядзяць на 
новых дзвярах мятлікі -- а гэта прыкмета верная, хоць 
галавой можна ручацца... 

Бацька тады заўважыў двух мятлікаў, цёмных, як 
з карычневага блішчастага аксаміту, вялікіх, з доўгімі 
вусамі, акаймаваных на крыльцах белай і чырвонай 
мярэжкаю,-- селі мятлікі на дзверы новай хаты. Жар- 
таваў тады бацька і не ведаў, што не суджана яму ўба- 
чыць ні новых сваіх унукаў, ні шчаслівага і радаснага 
жыцця дачкі ў новай хаце - асабістага шчасця яму 
тая прыкмета не зычыла: праз месяц пасля наваселля 
пагнаў бацька плыты па Дзвіне і загінуў, ратуючы 
жыццё маладога стырнавога Лявона Бохача. Неўзабаве 
Бохач як бы вярнуў тую дабрыню: рызыкуючы сваім 
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жыццём, пад Выбаргам уратаваў Міхала. А праз ме- 
сяц Міхал ужо выцягнуў з-пад агню параненага сябра... 

Рэната пакруціла галавою, быццам атрэсвала -- 
нейкія ўсё чорныя дні яна перабірае! -- ад сябе ўспамі- 
ны, і нечакана заўважыла, што машына не рухаецца. 
Так, сапраўды: матор працуе, але машына стаіць на 
месцы!.. . 

Бразнула дзверца, з кабіны, лаючыся, выскачыў 
Смаль. ы 

-- Селі, чорт падзяры!.. 

-- Мо нешта памагчы? -- спытала Рэната. 

-- Чым тут паможаш?.. Пясок бы мліва: увесь час 
на першай і на першай піліш,-- Смаль засунуў руку 
ў кабіну і выключыў матор.-- Вада зараз закіпіць... 

-- Мо чым я магу памагчы? - зноў папытала 
Рэната. 

-- Шчэ напамагаешся,- неяк няпэўна паабяцаў 
Смаль, поркаючыся пад брызентам ля задняга борта; 
забразгацеў ланцуг, грукнула на бартавым круку 
сякера. 

-- Мо скінуць брызент? Ці патрымаць, каб не за- 
мінаў? -- з гатоўнасцю прапанавала Рэната.-- Вы што 
рабіць хочаце? 

-- Голле трэба секчы. 4 

Ад гаворкі, бы па камандзе, абудзіліся Валя з Але- 
сем. Алесь прахапіўся, стаў на каленкі, спытаў сонным 
голасам: 

-- Што, прыехалі ўжо? 

-- Пясок. -Забуксавалі,-- прамовіла ціха Рэната, 
як бы толькі адна яна і была вінаватая ў тым, што 
здарылася. 

Рэната была наважылася злезці з машыны, але 
Алесь затрымаў яе. Жаночая дапамога, маўляў, тут не 
спатрэбіцца. Разам з шафёрам яны зараз усё зробяць 
належным чынам і рушаць далей. 

Алесь саскочыў на дарогу, узяўся адграбаць рыд- 
лёўкаю пясок ад задніх колаў. Смаль ссякаў ля ўзбо- 
чыны маладыя хвойкі, кідаў іх у каляіны, лаяўся: 

-- Недзе ж ёсць і майстар дарожны, што дарогу 
глядзіць. Каб жа яму і далей гэтак лёгка жылося, як 
пясочак ад колаў сыплецца. 


сё Трэба было на хуткасці праскочыць пясочак,-- 
параіў Смалю Алесь. 
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-- Праскочыш. Ферадо ў машыне ведаеш якое? 
Ледзьве ліпіць. 

--. Новае трэба было паставіць! 

..-- Нава-атар,-- буркатнуў Смаль і пайшоў да ка- 
біны.-- Чуеш, наватар-фіксатар! Паспрабую на першай 
узяць... А ты -- голле пад колы падбівай. 

Машына крыху пасунулася наперад, але тут жа за- 
трэслася, колы пачалі буксаваць на адным месцы і ўсё 
глыбей і глыбей зарываліся ў пясок. Смаль зноў выклю- 
чыў матор, выскачыў з кабіны, лаяўся, націскаў з роз- 
нымі адценнямі на адно і тое ж слова: 

-- Перагруз, трасца яго матары... Перагру-уз, каб 
яму лёгка ікнулася.. Пе-ра-гру-уз! - ён зноў ціха 
і ярасна лаяўся, адкідаў пясок ад задніх колаў, ботамі 
падбіваў туды ялінкі, потым спытаў у Алеся, быццам 
рашаючае слова было за ім:-- Паспрабуем? 

-- Я ззаду падпіхну. Добра? 

-- Тваё піханне, як кашаль хваробе помач! Пера- 
груз у нас! 

-- Дык разгрузіцца трэба. Пясочак праскочым -- 
пагрузімся зноў. І -- далей. 

-- 9, а гэта -- мысля-а! Давай каманду: усім-- 
разгруз! Галоўнае, каб колы аслабаніць крыху... 

Рэната, якая чула ўсю гаворку Смаля з сынам, пе- 
ралезла цераз борт і, намацаўшы нагою кола, спусці- 
лася на зямлю. : 

-- Валечка! Давай сюды мне Даніка! І хатуль да- 
вай,-- яна ўзяла малога на левую руку, а правай уча- 
пілася ў хатуль, які ляжаў пры самым борце.-- Кідай 
і астатнія на зямлю, дочачка. Потым пагрузімся зноў... 

Б Пагрузім, п пагрузім, -- паабяцаў Смаль, ускара- 
скаўшыся ў кузаў.-- Абы з гэтага пяску выбрацца. 
Нібыта багна засмактвае,-- ён ссунуў брызёнт на ся- 
рэдзіну кузава, адвязаў бартавыя крукі з левага бо- 
ку.-- Ну-утка, падмагні, хлопча! Гэты мех спачатку... 
Разам узя-я-ялі!.. Цяпер -- наступны. З таго, з таго 
боку яго выграбай і на мяне вярні... Р-раз!.. 

Гучна і цяжка гупнулі на зямлю два мяхі, і Рэнаце 
падалося, што гэта, следам за мехам, зваліўся на зям- 
лю Алесь. Яна аддала Даніка дачцэ, якая сядзела на 
хатулі ўзбоч, кінулася на той бок машыны. Але Алесь 
стаяў ля борта, тузаў брызент, гукаў шафёру: 

-- Якіцяпер? Мяхі, здаёцца, розныя. 
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2. Досыць гэтага, досыць,-- і Смаль, саскочыўшы 
на зямлю, загадаў: -- А цяпер - піхаць! -- і, дачакаў- 
шыся, пакуль Алесь адыдзе ад борта, закамандаваў 
зноў: -- Не, кладзі лепей хвою пад колы! 

“. Я бярўся піхаць,-- прапанавала Рэната.-- А ён 
хай кладзе голле... 

-- Ну, гэткай брыгадаю мы ўраз яе выпхнем. Чуеш, 
наватар, ты толькі піхай глыбока пад колы! Не павер- 
ху. Сцяміў? ; 

-: Ну! 

-- Ну і ну- баранкі гну. Я спачатку раскачку 
дам. А ты ў гэты момант -- яліну пад колы! 

Смаль абабег вакол машыны і, не зачыняючы дзвер- 
цу, завёў матор. Двойчы газануў, закамандаваў: 

-- Р-разам цяпер! Р-р-разам!.. 

Смурод спаленай газолі ўдарыў Рэнаце ў рот, яна 
захліпнулася смярдзючым дымам, сагнулася, але не 
зняла рукі з борта. Машына гайданулася наперад, по- 
тым назад, затым зноў крыху пасунулася наперад. Рэ- 
ната, правальваючыся нагамі ў сыпкі пясок, уперлася 
ў задні борт яшчэ і плячом, адчула рух машыны і на- 
ціскала з усяе моцы. Ёй здавалася, што варта толькі на 
міг паслабіць напружанне, як колы пакоцяцца назад. 

-- Пайшла-а-а! Пайшла-а-а! -- радасна паведаміў 
Алесь.-- Цяпер газу! Газу паболей!.. 

Ляцеў з-пад колаў, балюча хвастаў па твары пясок, 
крывава-чырвоны ад святла стоп-сігналу, які не згасаў 
і трымцеў. Смярдзючы дым з выхлапа забіваў рот і нос, 
і Рэната намагалася дыхаць радзей, адварочвала гала- 
ву і ўсё націскала і націскала на вузкія дошкі борта. 
Ад напружання, ад смярдзючага дыму яе ванітавала, 
звінела ў галаве і нясцерпна балелі і смылелі далоні. 
Нейкі ж ёлупень панавінчваў на нітах гэтыя вялікія 
гайкі, вострыя, колкія, што рэжуць скуру. І нельга па- 
слабіцца, кінеш піхаць машыну, і яна спыніцца, усё 
давядзецца пачынаць спачатку. Тут ужо нямнога за- 
сталося, зараз скончыцца гэты пагорак, пойдзе роўная 
дарога, трэба толькі не паддавацца, не шкадаваць 
сябе... 

Машына паўзла і паўзла, із кожным крокам рух яе 
рабіўся ўсё хутчэйшы, і Рэната ўжо амаль бегла, нама- 
гаючыся не адставаць. Раптам, быццам узляцеўшы 
ўверх, борт вырваўся з-пад пальцаў, сігануў наперад, 
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і Рэната па інерцыі імкліва гайданулася следам, але 
апірышча рукам не было, і яна не ўтрымалася на нагах, 

«Халодны!.. Які ж халодны пясок!..» 

Бразнуўшыся на дол, Рэната ўдарылася не балюча, 
дотык да халоднага і мяккага пяску быў гаючы для 
твару і далоняў, якія смылелі. 

З. Стой! Стой-ой! -- закрычаў Алесь і кінуўся сле- 
дам за машынай. 

22 Сынок, не бяжы! Пач-ча... 

Рэната стаяла на каленях, адкашлівалася, упіраю- 
чыся далонямі ў сыпкі пясок дарогі. Чырвоная плямка 
святла імкліва аддалялася. Гэтак жа імкліва аддаляла- 
ся і постаць сына. Дарэмна Алесь пабег, трэба браць 
хатулі і несці іх туды, на пагорак, куды зараз коціць 
палутарка. Шафёр зараз спыніць машыну, вернецца, 
дапаможа ім пагрузіцца, пагрузіць свае мяхі таксама, 
і можна будзе ехаць далей, ехаць гэтак жа добра, як 
яны іехалі дагэтуль. 

Вуркатанне матора рабілася ўсё цішэй і цішэй, по- 
тым растала. Неяк імгненна растала, быццам заваліла- 
ся некуды ў глыб лясных нетраў, і Рэната з трывогаю 
ўслухоўвалася ў цішыню. Яна ўсё яшчэ не верыла 
ў тое, што здарылася, не верыла, што засталася адна 
з дзецьмі на лясной дарозе, уночы. Нават крыху паз- 
ней, калі вярнуўся, захаканы; Алесь, у яе сэрцы ўсё 
яшчэ цеплілася надзея, і яна, не ўзнімаючыся з долу, 
спытала ласкава, спадзеючыся толькі на добрае: 

-- Ну, штотам, сыночак? 

-- Ён уцёк! Знарок прымусіў нас паклажу скінуць. 
Знарок нас пассаджваў. І - уцёк! 

-. А ты добра глядзеў? Можа, на ўзбочыну звяр- 
нуў? Можа, дзе далей спыніўся? 

-- Уцёк! Ты што, не разумееш? 

-- Ён жа і сваю паклажу скідаў. Вунь жа мяхі ля- 
жаць. 

-- Каб падмануць. Каб мы ўсе з машыны пазляза- 
лі. Каб самому лягчэй ратавацца. 

Логіка сынавых разважанняў не пераконвала. Зда- 
рылася, відаць, нешта незразумелае пакуль што і ёй, 
Рэнаце, і яму, Алесю. Шафёр не мог іх кінуць! Не 
чужы ж чалавек -- родзіч Бохачу! А можа, кінуў, каб 
сваіх ратаваць лягчэй? У кабіне ж, мабыць, жонка 
Смаля. І малы ў яе на руках. І яшчэ ў кабіне той хлоп- 
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чык, што круціў руль... Неяк перад вайною Бохач ка- 
заў; што ягоны швагрусь, які працаваў недзе на Поў- 
начы, перабраўся ў вёску пад горадам. Але раней, да 
ўчарашняга дня, Рэната не бачыла Смаля. Можа, баяў- 
ся ён прыязджаць да Бохача? І нечага ўвесь чае маў- 
кліва тулілася ў кабіне тая жанчына, як хавалася, на- 
ват аніводнага разу голасу не падала. 

-- Блага не трэба аб людзях думаць,- сказала. 
Рэната; зацятасць Алеся яе ўстрывожыла.-- Трэба 
дакладна ведаць, а тады ўжо і гаварыць. : 

2. Усё тут дакладна: здраднік гэта! 

Ад халоднай калянасці пяску - гэта ж усё яшчэ 
яна стаіць на каленях пасярод дарогі! -- паўзлі па ску- 
ры дрыжыкі, і Рэната ўзнялася, паўтарыла, пааралана 
чы сына: 

-- Трэба дакладна ведаць, а тады ўжо і гаварыць. 

-- А хто ж ён пасля ўсяго? -- абурана выгукнуў 
Алесь.-- Наш чалавек, скажаш? Наш чалавек гэтак ні- 
колі не зробіць! 

-- А можа, зламалася што... І спыніць машыну не 
можа,-- прамовіла Рэната няпэўна. Яна пагадзілася 
з сынам, але слабая спадзяванка на тое, што ўсё яшчэ 
павернецца на лепшае і яны не застануцца тут, у глу- 
хім невядомым лесе, прымусіла яе зноў запярэчыць 
і сказаць тое, у што яна і не верыла:-- А як спыніцца, 
дык і па нас вернецца. 

Алесь секануў жорстка, як прысуд кінуў: 

-- Не наш гэта чалавек! Здраднік гэта! 

Сынава цвёрдасць як бы скасавала ў Рэнаце нера- 
шучасць і кволасць. Досыць расседжвацца пасярод 
дарогі! Трэба нешта рабіць. Рабіць пэўнае, разумнае. 
Яна -- маці. Яна павінна далей дзетак бачыць! 

--- Напачатку пазбіраем хатулі,-- энергічна сказа- 
ла Рэната.-- Пазбіраем і пазносім з дарогі,-- што ра- 
біць далей, яна не ведала, але ў гэтай, добра акрэсле- 
най мэце ўбачыўся ён, паратунак.-- Валечка, дзе ты?.. 
А-а, добра, глядзі Данічка. Пільнуй яго, нікуды не ады- 
ходзь, каб не згубіцца. Сыноё! Хадзем, Алесік, падбя- 
ром мясціну. Здаецца, ужо і святлее гэтая цям- 
рэча... 

Цемра і сапраўды як парадзела. Добра былі відаць 
каляіны, у якіх натапырылася змятае і пазасыпанае 
пяском голле, уверсе мігцелі бляклыя зоркі, і толькі 
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змрочна і непрыветна чарнела густая і высокая, пад 
самае неба, сцяна лесу на ўзбочыне. Але гэтая сцяна, 
калі Рэната наблізілася, нібыта адступіла, адразу ж 
аддалілася, і з яе, як бы вылузнулася, падалася насу- 
страч старая яліна, што расла па-над самай узбочынаю. 
Пад ёю і трэба ім атабарыцца. І -- чакаць. 

2 Чакаць? -- Алесь не зразумеў матчына рашэн- 
не.-- Каго мы будзем чакаць? ? 

Рэната на міг разгубілася, падумала, што прапана- 
вала нешта зусім недарэчнае. Але ў шчырым сынавым 
здзіўленні яна знайшла адказ, які здзівіў яе сваёй мэ- 
тазгоднасцю. 

-. Каго чакаць?.. Дня будзем чакаць! 

. Цяпер зноў перад ёй акрэслілася мэта. Разгубле- 
насць прайшла, нібыта ўсё загадзя было запланавана, 
і яна рыхтавалася да гэтай ночы і ведала, што адбу- 
дзецца ўсё менавіта так, як гэта і адбылося. 

Хатулі з дарогі пад яліну перацягалі хутка, і Рэна- 
та пасадзіла на іх дачку, аддала ёй Даніка, сама села 
побач і, адчуўшы нейкую заспакоенасць, не пярэчыла, 
калі. Алесь зноў пацягнуўся на дарогу. Праца, якую 
яна мелася зрабіць, зроблена. Дачка і маленькі Данік 
побач з ёю, блізка, на дарозе, тупае Алесь... 

Пад ялінаю было ўтульна, суха, доўгія і густыя яе 
галіны навісалі над самай зямлёю, стваралі ілюзію 
бяспекі, як бы адгараджвалі ад бяды і нягоды. Бяда, 
ведама ж, існуе, бяда пагражае і ёй і дзецям, і ад той 
бяды трэба ратавацца і доўга не заседжвацца тут, ру- 
хацца толькі наперад і наперад, падалей ад агню, які 
крывавіць неба. Ілюзія бяспекі, аднак, суцяшала. Быц- 
цам ужо і не так моцна крывавіць неба. Барвовае за- 
рыва толькі ў адным баку, управа ад дарогі, як бы зу- 
сім не ў тым баку, адкуль яны ехалі. Колькі ж, цікава, 
адсюль да Полацка? Трыццаць, мабыць, кіламетраў. 
А мо і ўсе сорак. І на гэтай адлегласці відзён пажар! 
Праўда, усё слабей і слабей барвы на небе -- аціхае, 
атухае пажар. І якая цішыня навокал! Каб жа табе дзе- 
небудзь ці загрымела, ці загуло! Не, аціхла. Відаць, 
самалёты недзе далёка прайшлі - машыны зусім 
інакш гудуць. Няўжо ж ніхто не паедзе па гэтай даро- 
зе? Павінны ехаць, не можа быць, каб ніхто не ехаў. 
А можа, машына гэтага Смаля была апошняя машына, 
што вырвалася з горада? Можа, ён гэта ведаў?.. Ну, 
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скажам, ведаў. Дык што табе з гэтага? Ты - у лесе. 
І дзеці з табою! Вось пра што думай -- як з гэтае бяды 
выбавіцца! Думай ці не думай, а лепшага не змысліш, 
як дня чакаць. Ранкам, адным словам, удзень, будзе 
відаць, дзе апынуліся, што рабіць, куды кінуцца, каб. 
не памыліцца. Значыцца, вырашана: чакаць дня тут, 
пад ялінаю! І не спаць, каб не прапусціць машыну, калі 
раптам надарыцца. Ды не, не прапусціш машыну -- яе 
здаля чуваць. І чаго там Алесь па дарозе шастае, аніяк 
не ўгамоніцца? Вока з яго не трэба спускаць. І паклі- 
каць няможна -- Даніка і Валечку пабудзіш. Урэшце! 
Сюды, пад яліну, прэцца: налётаўся, відаць... 

-- Мам! Ма...-- Алесь пераскочыў кювет і стаў на 
ўзбочыне.-- А я разведаў, што ў мяхах! 

-- Не крычы, пабудзіш Данічка. У якіх мяхах? 

-- А што памагаў яму скідаць з кузава. Цукар 
у іх! 

-- Апароў жа... Навошта чапаў? 

-- Адзін падраны з канца. Я лізануў -- салодка! 
Цукар! Кавалкамі. У што набраць? 

-- Я табе набяру! Не ты паклаў, не ты і браць бу- 
дзеш. Сядзі тут мне! ў 

Рэната прыціснула яго да хатулёў, прымусіла лег- 
чы, акрыла хусткаю і зноў, як нядаўна ў машыне, не 
здымала свае рукі з пляча, пакуль ён не заснуў. По- 
тым, папраўляючы хустку, што спаўзла з пляча, вы- 
падкова абмацала ў сынавай кішэні нейкія цвёрдыя, 
як каменне, камякі і асцярожна выцягнула два з тых, 
што ляжалі поверх. Чаго ж гэта ён ужо назбіраў?.. От 
жа гарэза! От жа вісус! Як пачалася гэтая вайна, дык 
у кішэнях невыводна брэнькаюць то асколкі, то пат- 
роны... Цяпер жа на нейкую трасцу ўзбіўся?.. Падобна 
на рафінад. Няўжо з мяхоў павыцягваў?.. 

Рэната лізнула шэра-белыя цвёрдыя вугольчыкі 
языком. Салодка! Праўда, значыцца, сынава: цукар у 
тых мяхах, што вывернуў з машыны Смаль!.. Але ж як 
апынуліся тыя мяхі ў машыне? Нарабаваў?.. Не, та- 
ды, ля хаты Бохача, ён крычаў, што вязе дзяржаўную 
маёмасць... Але ж дзяржаўнай маёмасцю гэтак не рас- 
кідаюцца: далоў з кузава, а сам -- драла! Не, тут 
нешта іншае. А што?.. Нарабаваў недзе! Няйначай, на- 
рабаваў!.. З таго і позніўся да Бохача... А гэты, Алесь 
неразумны, у кішэні крадзенае грабе!.. 
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Рэната павыдягвала з сынавых кішэняў яшчэ ча- 
тыры цяжкія і цвёрдыя кавалкі цукру і таропка пакі- 
дала іх у чорны густы хвойнік, як мага далей ад сябе. 
Прашастала голле, і ўсё аціхла. Рэната, час ад часу 
аблізваючы языком усё яшчэ салодкія ад цукру губы, 
сядзела ецішаная, заспакоеная, нібыта зрабіла нешта 
дужа важнае, што надзейна абараніла яе і дзяцей ад 
непрыемнасцей, уратавала ад бяды, якую прадчувала 
сэрца, і якая - яна адчувала гэта! -- недзе стаілася, 
чакае. 
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Драбіны каціліся па лясной дарозе разгоніста, мяк- 
ка, дужа ціха, і Рэната чула, як у лесе льецца залівісты 
птушыны спеў. Не, аціхла вось берасцяначка, завяла 
новую, нейкую мітуслівую песню, зноў кінула яе, і ця- 
пер.звонка і палахліва чоўкае жаўтабрушка; ёй адгу- 
каецца другая, на той бок дарогі, недзе зусім блізка, 
і спеў іх не аддаляецца, гучыць на адной ноце, быццам 
птушкі ляцяць услед за драбінамі. 

За драбінамі, навязаны на доўгую аброць, тупаў 
гняды конь, касіў вялізнымі фіялетавымі вачыма на 
Рэнату, быццам збіраўся нешта сказаць. Пераехалі 
прасеку, і колы дробна затарахцелі па каранях, драбі- 
ны часта падкідвала, ітады мякка гэпалі вялізныя 
шэрыя мяхі з цукрам, што ляжалі ўпоперак перадка. 
На першым, злева, спінаю да Рэнаты прымасціўся 
Алесь, побач з ім, паклаўшы карабін сабе на калені, 
як каржакаваты ідал, сядзеў хлопец у новай пілотцы, 
у вайсковай гімнасцёрцы, падпяразанай жоўтым рэ- 
менем. Пілотка была велікаватая, ссунутая набакір, 
трымалася адно што на вуху, адтапырваючы яго. Спра- 
ва з-пад пілоткі выбіваўся пук валасоў, светлых, як 
жытнёвая салома ў свежым кулі; валасы на патыліцы 
былі падстрыжаны гэтак жа кароценька, як іў Алеся. 

«Як жа ён падобны на Геначку!» 

Гэтае падабенства ўразіла Рэнату дужа моцна ўран- 
ні -- і не злічыш, колькі разоў трывожыла ўжо! -- ка- 
лі яна абудзілася ад моцнай, вельмі блізкай кананады 
і ўбачыла драбіны, ля якіх, з карабінам напагатове, як 
бы збіраючыся страляць, стаяў вайсковец. Рэната на 
світанні, як ні змагалася са сном, як ні пнулася кара- 
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вуліць дзяцей, усё ж змаглася, заснула. Прачнуўшыся, 
яна адразу ж прыгадала ноч і ўсё тое, што здарылася 
тут, на лясной дарозе, і разгубілася. Гэтак ганебна 
праспала -- нават не пачула, як падкацілі драбіны! 
Аднак яна адразу заўважыла, што вайсковец прыкме- 
ціў яе і сочыць за ёю дужа здзіўлена і насцярожана, 
Голле хвоі, што звісала амаль да самай зямлі, ужо бы- 
ло не гэткае густое, як уночы, і не замінала бачыць да- 
рогу. Рэната ўгледзелася, і тады яе як варам абдало: 
Геначка! Гэта ж сыночак яе, старэйшанькі, стаіць ля 
драбінаў! Знайшоў! Знайшоў іх! Чакае! 

Яна падхапілася, вылецела з-пад хвоі, пераскочыла 
кювет і, апынуўшыся на дарозе, аслупянела: памылі- 
лася. Ніякі не Геначка стаіць побач з драбінамі, а ней- 
кі незнаёмы хлопец, з карабінам напагатове. Кірпаты 
нос, вялікія сінія вочы, выгнутыя, але дужа шчыльна 
сціснутыя ад насцярожанага здзіўлення тонкія, як бы 
злосныя губы... З-пад яліны бачыла ж добра: белы 
конь запрэжаны ў аглоблі. А тут, выяўляецца, шэры 
конь, а другі, гняды, з куртатым хвастом, прыпрэжаны 
ззаду да драбінаў... 

Прыкрае пачуццё засталося ў Рэнаты ад гэтай свае 
памылкі. Крышку пазней, калі яна пазнаёмілася з 
хлопцам, даведалася яго імя і прозвішча і дзякавала 
яму за тое, што ён адразу ж ахвотна пагадзіўся памаг- 
чы ў бядзе, у яе нарадзілася дзіўная думка: Геначка 
сапраўды стаяў на лясной дарозе, і яна бачыла яго, 
толькі ў той час, калі яна выбіралася з-пад тае яліны, 
ён некуды пабег, і гэты хлопец, Паўлюк Церах, ведае, 
куды Геначка пабег, але па нейкіх сваіх, і ёй невядо- 
мых, меркаваннях не хоча ў тым прызнавацца. : 

Ён увогуле аказаўся зацята негаваркім, гэты хла- 
пец, з якім звёў Рэнату лёс на лясной дарозе. Яны ўжо 
даволі ладны час едуць -- вунька, сонца ўжо як не ў 
самы полудзень выбралася! -- разам на гэтых драбі- 
нах, а яна ведае аб ім зусім мала. Хлопец з вёскі Кар- 
чы, да вёскі -- яна за чыгункаю, што вядзе на Не- 
вель,-- ад пераезду дзевяць кіламетраў. Ад пераезду 
да паўстанка -- два кіламетры, і гэта не па дарозе на 
Карчы. Але ён завязе іх туды -- на паўстанку яму за- 
гадана пакінуць каня, што бяжыць ззаду за драбінамі. 
Там, ён спадзяецца, можна будзе здаць у краму мяхі 
з цукрам. , 
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Паведамленне пра падман і ўцёкі шафёра Церах 
сустрэў недаверліва. Калі ж ён пачуў, што яны не ве- 
даюць ні нумара машыны, ні арганізацыі, якой ма- 
шына належыць, дык зрабіўся замкнёны і насцяро- 
жаны яшчэ больш. Але Рэната не злавала на яго, яна 
проста не надавала ўвагі гэтай хлапечай замкнёнасці, 
бо бачыла ў ёй тое, што было на самай справе: хлопец 
нядаўна ўзяў вінтоўку, гуляе ў самастойнасць. 

Цяпер Рэнату ўстрывожыла не падабенства хлопца 
з яе сынам Генадзем, а ягоны ўплыў на Алеся. Гэта 
добра, што Церах узяў яе з дзецьмі, і вязе да чыгункі, 
і паклажу не кінуў, дапамог усё пагрузіць... Але ж гэ- 
ты жэўжык Алесь вачэй ад Цераха не адводзіць, ву- 
шы -- трубкаю. А той імкнецца паводзіць сябе бы да- 
рослы, гаварыць стала, пераканаўча, з адчуваннем 
свае перавагі і значнасці. 

«Вам на Карчы не трэба ехаць. На паўстанку ся- 
дзеце на цягнік -- іна Неўлю». 

«А рэчка ля Карчоў ёсць паблізу?» 

«Ёсць. У нас усё ёсць». 

«А вашы знішчальнікі ўсе на машынах ці толькі на 
конях?» 

«Навошта табе гэта ведаць?» 

«Мой брат на машыне. Іх знішчальны атрад увесь 
на машынах. На машынах -- хутка!» 

«Ёсць і ў нас машыны». 

«У брата і граната ёсць, я трымаў яе: Ведаю, як кі- 
даць. А твая граната дзе?» 

«Калі спатрэбіцца, знойдзецца і граната!» 

«У падсумку колькі патронаў?» 

«Колькі трэба, столькі і ёсць!» 

«У брата рэмень чорны. А падсумак -- жоўты. А ў 
цябе -- наадварот атрымліваецца». 

«Уся амуніцыя затое новая». 

«Брату яшчэ гімнасцёрку не далі. Толькі пілотку 
і процівагаз». 

«Дадуць і гімнасцёрку, не хвалюйся». 

«Я не хвалююся. Я толькі маму і малых сваіх да 
Невеля давязу. А сам -- у знішчальнікі. Мы з братам 
дамовіліся...» 

Рэната насцярожылася. Бач ты, ужо яны дамо- 
віліся! Пахваляецца ці сапраўды ўпотай ад яе сыны 
дамовіліся? Не можа быць! Дзе яны могуць стрэцца?.. 
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А што, як і дамовіліся і тое месца, дзе яны павінны 
стрэцца, яна, Рэната, не ведае?.. Добра, што гэты Це- 
рах надарыўся! Цяпер яна і вока з Алеся не спусціць! 
На вяровачцы, галубочак, будзеш сядзець! Будуць та- 
бе знішчальнікі, пачакай! 

«Ты камсамолец?» 

«Брат, Генадзь, камсамолец. А я на будучы год бу- 
ду ўступаць. Уласна кажучы, я ўжо і ўступіў. Толькі 
там з дакументамі валыняць... У нашым класе сёлета 
пяць чалавек у камсамол уступіла». 

«А табе колькі год?» 

«Благі з цябе знішчальнік. Знішчальнік -- развед- 
чык. А ты з маёй гаворкі павінен быў даўно ўжо ве- 
даць: уступіў хлопец у камеамол. Значыцца, пятнац- 
цаць гадоў хлопцу. І лішнія пытанні не ставіць, не на- 
сцярожваць». 

Рэната ўпотай усміхнулася: от жа, шэльма, брэ- 
ша. Гады сабе набаўляе! І навошта?.. Ну, гэта ж вельмі 
проста зразумець: хоча хутчэй дарослым быць... Дзі- 
вачок! Куды яны, тыя твае гадочкі, дзенуцца! Прыбя- 
гуць, падціснуць, будзе яшчэ час, калі і адбавіць захо- 
чацца! О:ой, як захочацца!.. : 

«Норму на значок вы калі здавалі?» 

«Напрадвесні. Я разам з братам здаваў». 

«І дапусцілі? У нас строга было: калі гадоў не ха- 
пала -- не дапускалі да стрэльбы». 

«Я страляў. Я добра страляю: з пяці-- тры ў дзе- 
сятку кладу». 

«І я гэтак жа. А мой татка -- усе пяць у дзесятку 
содзіць. Варашылаўскі!» 

«Мой татка таксама варашылаўскі. А цяпер -- на 
фронце». 

«У майго бацькі таксама ордэн ёсць. Ён на трак- 
тары працуе». 

«А цяпер ён дзе?» 

«Адсюль не відаць». 

«Ты мне не давяраеш?» 

«Ваенны час. Меней гавары, болей слухай. Ды піль- 
на глядзі». 

. «Бацька казаў, што ў мяне вочы арловы. Я да- 
лё-ёка бачу!» 


«А нумар машыны не ўгледзеў!» 
«Якой машыны?» 
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«А якая цукар гэты везла!» 

«Ой, каб у мяне стрэльба была!» 

«Знішчальнік і без стрэльбы павінен быць пільны!» 

«Ведама...» : 

Алесь пагадзіўся панура, сядзеў, апусціўшы гала- 
ву. Што скажаш у сваё апраўданне! Нумар машыны ён 
не ўпомніў. Каму належыць машына -- не ведае. Не 
вытрымаў, адным словам, экзамен на пільнасць! 

Рэнаце зрабілася ніякавата, у сэрцы абудзілася го- 
рыч, нібыта яе балюча пакрыўдзілі. Бач, з якой пера- 
вагаю зыркае гэты вушасты. Стрэльбу ў рукі ўзяў, дык 
ужо і кароль! А яе сынок, дурненькі, з тугою пазірае 
на карабін, быццам казачнае багацце бачыць! Дур- 
ненькі, не разумее, што трэба, каб падалей, як мага 
падалей было ад дзіцячых рук гэткае багацце. Не дзі- 
цячая гэта забаўка -- баявая стрэльба! 

г. Які вялікі лес, -- Рэната ўмяшалася ў гаворку, 
спяшалася дапамагчы сыну не нудзіцца, нечым узвы- 
сіцца перад гэтым пыхлівым Паўлюком -- кінула пер- 
шы выратавальны круг. -- Гэткі ж, як у нас, на Дзві- 
не. Сухі бор ён у нас завецца. 

-- Ігэта таксама -- Сухі бор. 

-- Далёка шчэ пераезд? -- спытала Рэната, па- 
крыўджаная маўчаннем сына. Цямця! Бор на Дзвіне ў 
дзесяць разоў лепшы, і няўжо Алесю цяжка зачапіц- 
ца за гэта і збіць пыху з гэтага фанабэрыстага Це- 
раха! 

2. Не вельмі. Зараз поле пойдзе... За ім, на ўзгор- 
ку, вёска Вялікае Сяло. Злева гэта. А наша дарога -- 
управа. Праз кіламетраў пяць -- бярэзнік. У ім -- пе- 
раезд. ў ; 

-..-- Вначыцца, іда Невеля блізка? 

-- Уга! Да Неўля шчэ дваццаць два кіламетры ад 
паўстанка. Роўненька. 

--. А ты быў у Невелі? -- Рэната зноў кідала выра- 
тавальны круг сыну. 

-- Не даводзілася. 

-- А мы летась былі. Там брат і сястра ў мяне... 
Дык Алесь там гэткіх галаўнёў лавіў!... Ая-я-яй! 

Размову пра галаўнёў, якіх і сапраўды Алесь лавіў, 
Рэната вяла ўсё з той жа мэтай, як і размову пра Не- 
вель, -- давала сыну мажлівасць хоць чым-небудзь па- 
хваліцца, не нудзіцца ад фанабэрыі Цераха. Але Алесь 
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упарта не выкарыстоўваў гэтую мажлівасць, глядзеў, 
як не чуў аніякай гаворкі, толькі наперад, і вусны яго 
былі строга і ўпарта сціснутыя. І Рэната змоўкла, кан- 
чаткова пакрыўджаная. Ну, натура ў хлопца! Як па- 
хваляцца пачне -- не стрымаеш. 

Але ўжо калі не па ім -- схмурнее, набычыцца, 
маўчыць, бы камень той. 

Гэтак, у маўчанні, выехалі на ўзлесак, які хутка 
скончыўся. Наперадзе, за бярозавымі прысадамі, бяле- 
ла гравійка, і за ёй, далёка на ўзгорку, роўным ланцу- 
жком выцягнуліся хаты вёскі. Пасярэдзіне гэтага лан- 
цужка бялеў двухпавярховы будынак. 

-- Вялікае Сяло,-- паведаміў Церах, хітнуўшы га- 
лавою ў бок вёскі.-- Белы будынак -- школа. Буду- 
юць яшчэ. Сёлета павінны скончыць... 

Алесь спытаў, па ранейшаму хмурна ўглядаючы- 
ся наперад: 

-- У Карчах якая школа? 

-- Сямігодка. Новая. Але - драўляны будынак... 

Зноў ехалі моўчкі. Селавая дарога неўзабаве вывела 
на гравійку, гладкую і белаватую, як бы засыпаную не 
пяском, а тонкім млівам -- на ўзбочыне пясок быў жоў- 
ты і вільготны, як бы нядаўна разраўнаваны,-- і зусім 
пустую. Ніякага руху не заўважалася і ў вёсцы, хаця, 
каб і хадзіў там хто-кольвечы ці ездзіў, адсюль, з гра- 
війкі, на гэткай вялікай адлегласці, заўважыць было б 
цяжка. Шырокае поле збажыны, месцамі добра зжаў- 
целае, цягнулася ад самай гравійкі да вёскі, і ўдалечы- 
ні, ля крайніх хат, было сціснута нізкарослым густым 
параснікам вольхі, за якім прыгожа і густа жаўцеў ад 
свірэпкі папаравы клін. 

Бярозавыя прысады скончыліся. Прыпякала сон-. 
ца, спявалі-заліваліся жаўрукі, і ад іх звону, здавалася, 
Трымціць паветра. Усе неяк прымоўклі, супакоіліся, 
закалыханыя мернай гайданкаю драбін: спаў моцна 
Данік, скурчылася на хатулях Валя, ківаў галавою 
Алесь, і гэтак жа санліва ківаўся Церах, і вочы яго 
былі закрытыя. 

Рэнату ж дрымота не аддльвала. Як толькі выехалі 
з лесу на гэтую чыстую, попельнага колеру гравійку, яе 
агарнуў неспакой: У лесе дарога была вузенькая, ней- 
кая ўтульная, а тут гэткая прастора паабапал -- і хва- 
люе і трывожыць. І авадні, быццам бамбавозы, гудуць 
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і усё лятуць з таго боку, адкуль яны едуць,-- ад лесу. 
Ды не авадні гэта гудуць! Машына! 

Рэната азірнулася, прагна ўслухоўвалася ў нейкі 
новы і незнаёмы, натужны і басавіты гуд. У яе затах- 
кала сэрца, яна. паглядзела на дзяцей, якія мірна 
спалі, і зарадавалася. Відаць, рухаецца па гравійцы 
нейкая машына, і Рэната зараз упросіць шафёра, пера- 
сядзе на машыну і вельмі хутка даедзе да Невеля -- 
- нейкія дваццаць кіламетраў. Мажліва, вяртаецца той 

Смаль?.. Не, ён не можа вяртацца з таго боку. І, здаец- 
ца, не адна машына ідзе, бо дужа ж моцны гуд мато- 
раў. І вельмі ж хутка ён набліжаецца, гэты пагрозлі- 
вы і незнаёмы гуд!.. 

Страпянуліся Церах і Алесь, моўчкі, устрывожана 
глядзелі назад. Там, дзе толькі што не было аніякага 
руху, цяпер імкліва распаўзалася за бярозавымі прыса- 
дамі жаўтлява-белае воблака пылу, слалася па няспе- 
лых жытах, быццам раставала ў іх: 

-- Машыны, -- ціха прамовіла Рэната. 

Церах спыніў каня, стаў у драбінах, прыклаў да- 
лонь да броваў. 

-- Не падобна,- запярэчыў ён устрывожана.-- 
Мякчэй гудуць машыны. 

-- Ды машыны гэта,-- сказаў Алесь, таксама стаў- 
шы ў драбінах. 

-- Зараз разведаем,-- Церах кінуў лейцы на Але- 
севы рукі.-- Трухай памалу. А я зараз верхам туды 
падскочу... 

Ён пералез па хатулях да задняга стаяка, таропка 
адвязаў повад, падвёў каня ўшчыльную да драбінаў, 
стаў адной нагою на стаяк і, закінуўшы карабін за пле- 
чы, хутка і спрактыкавана ўскочыў на гнядога. 

-- Нам стаяць тут? -- спытала Рэната, нечакана 
адчуўшы да гэтага хлопца на кані павагу; яна паверы- 
ла адразу ў тое, што існуе адзіна-адзінае разумнае ра- 
шэнне, і гэты хлопец яго ведае. 

-- Няма чаго стаяць. Шыбуйце наперад. Я даганю 
вас!.. 

Церах, тузануўшы повад, памчаў пасярэдзіне гра- 
війкі, потым звярнуў на ўзбочыну і неўзабаве знік, 
затулены хмызам, што густа буяў на левы бок дарогі. 

ах Падварушы яго, сынок, падварушы. Трэба неяк 
з поля гэтага з'ехаць хутчэй... 
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Алесь затузаў лейцамі, конь патрухаў хутчэй. 
У тым баку, куды памчаў Церах, усё мацней і мацней, 
быццам выкатваючыся з кюветаў, разрастаўся незнаё- 
мы, цяжкі гуд матораў, і ад яго пачынала дрыжаць па- 
ветра. Гравійка павярнула крыху ўправа, пайшла ў ні- 
зіну. Гуд матораў неяк адразу, але толькі на кароткі 
момант, пацішэў, потым узвіўся на яшчэ больш высо- 
кую ноту, густую і напружаную, і з гэтай ноты раптоў- 
на прарваўся зусім іншы гук -- чысты, звонкі грукат 
кулямёта; чарга была доўгая, і над драбінамі, дужа 
высока, нудна правіскаталі нябачныя чмялі. 

-- Страляюць? -- спуджана і здзіўлена спытаў 
Алесь. 

-. А ты што, не чуеш? 

-- Чую, але ж хто страляе? Ды з кулямёта! 

-- Пэўна ж, не нашы. 

2. Як гэта, не нашы? А хто? 

-. А я ведаю? -- не тоячы раздражнення і спуду, 
кінула Рэната.-- Падварушы яго! Падварушы, прашу 
цябе, каня! Страляюць жа! 

Новая кулямётная чарга была кароткая, як абарва- 
ная, і зноў, але яшчэ вышэй, цяпер ужо не над драбіна- 
мі, а справа за дарогаю, нудна і віскатліва дзыўкнулі 
кулі. Рэната павяла галавою, быццам спрабавала зла- 
віць позіркам гэтых нябачных шмялёў, і, калі павярну- 
лася назад, у той бок, дзе змоўк кулямёт, адразу ўба- 
чыла Цераха. Без пілоткі ён! Бяжыць не дарогаю, а по- 
лем, наўскасяк да густога зялёнага кустоўя, што 
акаймоўвае папаравы клін. І карабінам робіць увесь 
час знакі, паказвае на лес, штосьці крычыць... 

-- Здаецца, ён патрабуе павярнуць з гравійкі,- 
няпэўна сказаў Алесь.-- Блага чуваць -- маторы ўсё 
глушаць... Так, на лес ён паказвае! Бачыш? 

--Вярні з дарогі, сынок! У лее, сынок, трэба! Туды, 
у лес! -- Рэнаце падалося, што яна выразна пачула за- 
гад Цераха ўцякаць з гравійкі ў лее. Азіраючыся, за- 
тармасіла дачку, якая па-ранейшаму моцна спала. -- 
Дочачка! Уставай, міленькая! Ды праеніся ж ты! Да- 
ніка пільнуй, Данічка! Каб не зваліўся! Ах, небачка 
ты наша! 

-- Чаго паніку наводзіш? -- грубавата перапыніў 


маці Алесь, голас яго, аднак, быў дрыгатлівы,- 
Паспеем!., 
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-- Дзе ж ты паспёёш, гэтак паўзучы. Да лесў яшчэ 
вунь колькі ехаць!.. ў сн 

За жоўтым ад квецені папаравым клінам роўнай, 
але не вельмі высокай стужкаю зелянеў малады бярэз- 
нік, і далей, як бы падпіраючы яго, сінеў грабеньчык 
старых ялін. Далекавата яны, 1 адразу павярнуць на іх 
не выходзіць, гравійка, як на тое ліха, высокая, з кру- 
тымі адхонамі -- галаву зломіш, калі напрамкі!.. На- 
перад трэба, наперад трэба гнаць каня, там, здаецца, 
нейкая паваротка... І конь жа гэты, як знарок, бяжыць 
квола, нага за нагу, як вось-вось спыніцца. Цераха ён 
дык слухайся. Алесь жа і тузануць яго па-людску баіц- 
ца. Шлёгае толькі, шлёгае ціхенька... 

Рэната выхапіла з сынавых рук лейцы, шмаргану- 
ла, ударыла каня па баках. Драбіны пакаціліся шпар- 
чэй, і яна, зноў і зноў тузаючы лейцы, усё азіралася 
і азіралася назад на поле, па якім неяк марудна, на- 
кульгваючы бег Церах. Чаму ж ён не спяшаецца?.. 
І конь гэты не хоча бегчы, па-ранейшаму трухае ма- 
рудна ды ўсё верне галаву ў правы бок, быццам хоча 
зірнуць, што робіцца там, за папаравым клінам. 

-- Ну, хутчэй жа! Хутчэй хоць трошачкі,-- Рэната 
ўжо не крычала на каня, а толькі патрэсвала лейцамі 
і ласкава ўгаворвала: -- Ну, канёчак!.. Ты ж можаш, 
я ведаю... Вунь і паваротачка... 

Конь, як паелухаўшы, затрухаў больш жвава, по- 
тым ад слабага шморгання лейцаў крута заламіў на 
селавую дарогу, што пад прамым вуглом вярнула з 
гравійкі на гліністую дарогу; старыя, але глыбокія, 
крыху замытыя дажджамі каляіны не абрываліся на- 
ват у шырокай калдобіне. Шырокія палосы каляін бы- 
лі добра відаць пад светлай вадою, у якой, як у люс- 
тэрку, адбіваліся маладзенькія густыя вольхі, што 
раслі паабапал дарогі, і конь як укопаны спыніўся, ні- 
быта разглядаў іх, не адважваючыся ісці далей. 

Слабая, малаўезджаная паваротачка -- там, відаць, 
аса ба абста заддабіку аўцель бло, ы 
аядчыўнавынсеные а азначыў Рэната заўважыла яе, 

а прамкі, каб не губляць час. На- 
хіліўшыся, яна зырканула на чыстую ваду ў бі 
1, перш чым тузануць лейцы і Ў Б аазднанў 
быццам спадзявалася п бае арк рыг а давау, 
Цераха. Але Це аа аку зя 

: рах не глядзеў на яе. Ён сагнуўся, пры- 
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паў на адно калена, як бы асеўшы ў густой свірэпцы, 
і сам здаваўся ад водсветаў жоўтага поля жаўтлявым, 
быццам стаяў не сярод кветак, а вырастаў з іх. І ней- 
кія жаўтлявыя, нізкія, усе ў зялёных плямах, шпарка 
коцяцца машыны па гравійцы. Дзве, здаецца... Не, 
вось яшчэ адна вывалілася з-за павароткі, гэткая ж ніз- 
кая, ахутаная пылам, але не плямістая, а нейкая чор- 
ная, і абрысы яе не чоткія, а расплывістыя, быццам 
увесь час зменьваюцца... 

«Церах жа па іх страляць лучыцца. Наставіў кара- 
бін...» 

Рэната пачула не вельмі гучны стрэл, убачыла, як 
гайдануўся, матнуў галавой Церах, і здрыганулася, 
быццам сама стрэліла і яе піхнуў у плечы прыклад. 

--. Н-но-а-а-а! -- яна закрычала адчайна і з гэткім 
жа адчаем тузанула лейцы. 

Конь затупаў нагамі, пасунуўся задам, аж хамут 
палез яму на вушы, потым, адчуўшы моцны ўдар лей- 
цаў, імпэтна рвануў наперад. 

-- Дзе мы?-- прахапілася ад сну Валя і зноў паў- 
тарыла недаўменна: -- Дзе мы, мама? 

-- Не бачыш? У калдобіну ўляцелі! 

-- А як жа гэта?-- Валя стала на каленкі і па-дзі- 
цячы зарадавалася:-- У-уу! А тут жа і глыбока! Па- 
плывём зараз! : 

-- А небачка! А што ж гэта дзеецца!-- Рэната ад- 
чайна затузала лейцамі, зноў закрычала: -- Н-н-о-о-а! 

Конь ірвануў яшчэ і адразу ж уваліўся па самае 
пуза ў чорна-буры тарфяны глей. Лейцы вываліліся з 
Рэнаціных рук і паплылі па гразі, не тонучы. Зачэрп- 
нуўшы поўную жменю гразі -- вада адстоялася і была 
толькі ў палец пад густым чорна-бурым месівам,-- яна 
паспела схапіць іх, зноў затузала, ціха стогнучы: 

-- Цягні, даражэнькі! Чаго ж ты стаў?.. Цягні-і-і... 

Але конь не варушыўся, Рэната зразумела, што 
аніякая сіла цяпер не выпхне каня з гразі, у якой ён 
знайшоў зусім нечакана паратунак ад аваднёў, што 
бязлітасна джгалі яго на гравійцы. Халодны глей пры- 
емна, мабыць, астуджваў свежыя болькі ня скуры, і 
конь стаяў, задаволена матаў-паматваў хвастом. 

Покнулі два стрэлы з карабіна, і раптам суха, з рэз- 
кім і пранізлівым трэскам грымнула, быццам над гала- 
вою бабэхнулі перуны. Ад жаху ў Рэнаты затрымцелі 


56 


вейкі, усё навокал зрабілася сятчастае, як падзеленае 
тонкімі рыскамі на квадрацікі, і гэтыя квадрацікі соў- 
галіся, зыбаліся і раптам разляцеліся; крайком вока 
Рэната згледзела, як за маладымі вольхамі, у тым баку, 
дзе нядаўна быў Церах -- цяпер, калі драбіны правалі- 
ліся ў глыбокую калдобіну, Цераха не відаць было,-- 
узвілося чорнае, дранае па краях воблака выбуху. 

Прачнуўшыся, пранізліва заплакаў Данік, як ад бо- 
лю, і яна выпусціла лейцы, нахілілася над малым, за-- 
плюшчыла вочы. Нечакана таргануўся конь у аглоб- 
лях, драбіны таргануліся і тут жа знерухомелі. Рэнаце 
падалося, што драбіны, развальваюцца, хатулі рухаюц- 
ца, рассыпаюцца і зараз усе яны, разам з паклажаю, 
плясенуцца ў брудную ваду калдобіны. Вобмацкам Рэ- 
ната знайшла плечы Валі і Алеся, абхапіла іх, прыціс- 
нула да сябе. Дзеці адразу памёўклі, сцішыўся нават 
Данік, не вякаў, толькі часта-часта дыхаў, бы ад стомы. 
І гэтак жа дыхала Валя, гучна соп Алесь, і Рэната чу- 
ла, як ён усё шчыльней і шчыльней ціснецца да яе 
пляча. 

Жалезны грукат наблізіўся, быў ужо зусім побач, 
быццам тыя машыны каціліся цяпер не па гравійцы, а 
ў іх за спінаю, блізенька ля самых драбінаў. І раптам 
гэты грукат перапыніўся, потым зусім аціх. Не адразу і 
паверылася: падалося, відаць. Не, ціха. Не равуць ма- 
торы. Толькі недзе дужа далёка-далёка, ледзь чутно 
трымціць слабы, як назола якая, непрыемны і няспын- 
ны гул. : 

Рэната адкрыла вочы. Ля ніжняй планкі драбінаў, 
на жаўтлявай вадзе круціўся вялікі рудаваты авадзень, 
круціўся хутка, быццам прапелер, і празрыстыя 
крыльцы яго мільгацелі, зіхацелі мройным святлом; 
авадзень як бы адштурхоўваўся крыльцамі ад вады і, 
круцячыся, памалу сунуўся ў той бок, дзе вада была 
чыстая,-- там плавала жытняя саломінка, што звалі- 
лася, мабыць, з драбінаў. Угледзеў жа, што там пара- 
тунак, туды і кіруе! І ўсё бліжэй і бліжэй тая саломін- 
ка... Зачапіўся! Караскаецца па жоўтай саломіне!.. 

Авадзень, трасучы крыльцамі, дапоўз да канца 
саломіны, адарваўся ад яе і паляцеў нізка над самай 
калдобінай, паляцеў у бок гравійкі, і Рэната павяла 
позіркам за ім, спалохана заміргала. З гравійкі сплы- 
ваў пыл, і ў ім усё выразней акрэсліваліся незнаёмыя 
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нізкія машыны, падобныя на вялізных аваднёў, што 
роўным ланцужком паселі на ўзбочыне. 

С. Танкі!-- Алесь услых пацвердзіў тое, што яна 
бачыла, але пра што, быццам не верачы сваім вачам, 
не адважвалася яшчэ сказаць.-- Фашысцкія ж танкі 
гэта! 

-. А чаготы крычыш? Маўчы!.. 

На танках з'явіліся чорныя постаці, нейкія высо- 
кія, расплывістыя. Загучалі незнаёмыя галасы, чу- 
жая, адрывістая гаворка, як бы з дынаміка, ляцела з 
гравійкі. Рэнаце падалося, што гэтая гаворка тычыц- 
ца і яе, і яе дзяцей, і нічога добрага не зычыць, і трэ- 
ба неяк бараніцца і ратавацца. Усё яшчэ абдымаючы 
дзяцей, Рэната села на хатулі вышэй, каб лепей ба- 
чыць; Алесь вывернуўся ў яе з-пад рукі, і яна не на- 
сварылася на яго, не загадала сесці. Тая думка, што 
мільганула напачатку -- праедуць, не зачэпяць, і по- 
тым можна будзе неяк выкараскацца з гэтай калдобіны 
і рушыць далей, сваім шляхам!- цяпер выглядала 
наівам, не толькі недарэчнай, але і шкоднай спадзя- 
ванкаю. Добрага не чакай! Вораг перад табою! Вораг 
перад тваімі дзецьмі! 

«Я павінна быць мужнай і смелай. І нічога не ба- 
яцца!» 

У яе ўжо не трымцелі векі, і яна добра бачыла, 
што рабілася на гравійцы. Чатыры танкі стаяць на да- 
розе, дзіўна ўсе размаляваныя, спрэе у жоўтых і зялё- 
ных плямах, плямы нават на кароткіх гарматах, і ўсе 
гарматы падобны адна на адну... І дужа ж аднолька- 
выя чорныя постаці людзей, і аднолькавыя крыжы на 
вежах... І якія знаёмыя крыжы! Гэткія ж, як былі на 
крылах самалёта, што вываліўся тады з-за царкоўных 
муроў на замчышчы... ; 

Паганая горыч запоўніла рот. Дробныя, але густыя 
дрыжыкі білі ў ступакі, беглі па скуры, і Рэната ніяк 
не магла суняць іх, супыніць іх упартую і непрыем- 
ную плынь. 

-- Вагадваюць ісці туды. Да іх,-- сіпата прамовіў 
Алесь, і Рэнаце падалося, што голас у сына змяніўся 
і ніколі ўжо не будзе ранейшым.-- Усім загадваюць. 
Крычаць, каб ішлі да іх. Усе. 

-- Можа, не нам гэта? 

-- Нам. Яны па-нямецку крычаць, 


58 


заў азумеў? й 

аза Ву. ы, каб мы ішлі туды. Яны, як 
Эма Карлаўна наша, гавораць. Толькі ў той голас мяк- 
чэйшы. Яна на нас ніколі не крычала ў школе... 

Якая яшчэ Эма?.. Гэта ж Алесь пра сваю класную 
гаворыць -- мілая гэткая настаўніца выкладала У 1Х 
нямецкую мову. Пасля экзаменаў на бацькоўскім схо- 
дзе яна казала, што ў Алеся схільнасці да нямецкай 
мовы і трэба ў гэтым напрамку і развіваць здольна- 
сці хлопчыка: прыроджаны настаўнік! Нават спіе да- 
ла спецыяльнай літаратуры, якую Алесю варта пра- 
чытаць улетку. Ці ж узяў ён гэты спіс?.. Пра што яна, 
Рэната, нудзіцца! Тут пагібель перад ёю, а ў яе нейкія 
дробязі наўме!.. 

Злуючыся на сябе, яна запытала: 

-- Ты правільна зразумеў? Можа, не нам яны 
крычаць? 

-- Не, нам. 

- А як жа выбрацца? Гразка ж дужа... 

-- Мамачка, я баюся,-- спалохана войкнула Валя. 

-. Нічога яны нам не зробяць,-- Алесь бесклапот- 
на махнуў рукою, прыхаваўшы сполах, які Рэната ба- 
чыла ў яго вачах.-- Пайшлі!.. 

Заднія колы -- конь амаль і не працягнуў драбіны 
па гразі, і яны, ускочыўшы ў калдобіну, адразу ж за- 
грузлі -- аселі глыбей за пярэднія, але выбрацца на 
сухое было нялёгка. Алесь, праўда, зрабіў гэта про- 
ста: стаў на задні стаяк і адразу ж сігануў на сухія 
каляіны дарогі. Гэтак жа выбралася з драбінаў і Валя. 
А Рэната з Данікам на руках -- дачка прасіла, каб 
яна перадала малога ёй, працягнула нават рукі, але 
Рэната баялася выпусціць яго са сваіх рук, адмоўна 
пакруціла галавой -- доўга прымервалася: вузкая па- 
леска бруднай вады здавалася неадольнай перашко- 
дай. Потым адважылася, скочыла і апынулася на 
сухім. 
ах а ранах, сярод цёплых і звыклых хатулёў, было 

жахліва, як тут, на селавой дарозе, і Рэната 

сцялася, абдзьмутая ветрам, як бы а у, 
Непрыемныя дрыжы ў ра дразу аголеная. 
апанавала кволасць дай аднае гаран ўла ногі 
натрудзіла іх. І як жа Бурай Аў: Ааа уры вагўчай 
ля!.. Туліцца, ціс уджана ціснецца да рукі Ва- 
, ціснецца, быццам прыляпілася, нібыта 
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матчын бок можа і засцерагчы і ўратаваць... І сапраў- 
ды, хто ж, як не яна, маці, абароніць іх?.. А вось Алесь 
малайчына, стаіць наперадзе, смела, быццам захінае і 
яе, Рэнату, і браціка свайго, і сястрычку ад бяды, ад 
гэтых паганцаў у чорным адзенні... Дужа ж чорнае на 
іх адзенне, бы чэрці з багны павылузваліся.., І ўсё гар- 
ланяць, гарланяць нешта... 

-- вагадваюць ісці туды, да іх,-- зноў нагадаў 
Алесь, але стаяў на месцы, не рухаўся.-- У апошні 
раз загадваюць. 

-- Адкуль ты ведаеш?-- спытала Валя. 

-- Адтуль... І - злуюць. Папярэджваюць, што бу- 
дуць страляць. 

-- Хадзем, дзеткі. Толькі вы нічога не бойцеся... 

Яна зноў прымушала сябе быць рашучай, і ад гэ- 
тай рашучасці ёй рабілася не па сабе. Куды яна вядзе 
сваіх дзяцей? На пагібель вядзе! І яшчэ спрабуе супа- 
койваць іх, каб не баяліся... А не ісці -- нельга. Алесь 
кажа, што ў апошні раз папярэдзілі. Але ён іх не баіц- 
ца. Смелы ён, Алесь. Валя толькі спудзілася, дрыжыць 
уся. А іх, гэтых чужынцаў, не трэба баяцца. І няхай 
дзеці бачаць, што маці не спалохалася, не баіцца, спа- 
дзяецца на добрае. 

Рэната ўзяла Валю за руку і, прыціскаючы другой 
да грудзей Даніка, смела ступіла на гравійку. У ное 
адразу ўдарыў нейкі незразумелы емурод. Няўжо лю- 
дзі гэтак смярдзяць?.. Не, ад танкаў гоніць, відаць, 
гэткі гарачы і смярдзючы чад. Так, ад танкаў гэта па- 
тыхае... 

Цяпер, саўладаўшы са сваёй разгубленасцю, Рэна- 
та без жаху зірнула на танкістаў у чорных камбіне- 
зонах. Сполах жыў у сэрцы, яна адчувала яго, але пры- 
мусіла сябе глядзець перад сабой строга, незалежна; 
яна як бы вывучала новае, тое, што ніколі раней не 
бачыла, сілілася пераканаць сябе, што гэтае новае не 
можа чыніць ёй бяды, што яна і яе дзеці, калі тая бя- 
да раптам і з'явіцца, лёгка з ёю справяцца. І нібыта 
няма адкуль і чакаць тае бяды -- танкісты неяк вель- 
мі ж весела паглядаюць. Першы, што бліжэй ад усіх 
стаіць, малады зусім. Светлыя, амаль бялявыя валасы. 
Вясёлыя блакітныя вочы. Усмешка добрая, гожая... 
Правая рука з пярсцёнкам, нейкім вялікім, блішча- 
стым. Пальцы падсунуты пад чорную дзягу, на якой, 
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ля самай спражкі з белага металу, вісіць блішчастая 
тоўстая кабура... Блішчастая, з гэткай жа скуры, як і 
кабура, планшэтка... Дужа ж знаёмая планшэтка -- 
як у таго лейтэнанта з ваенкамата! І кнопкі гэтак жа, 
да бляску, вышараваныя. Не, ў Лагуціна планшэтка 
была тоўстая ад папер, а ў гэтага -- тонкая, нібы блі- 
нец... А-а, карта ў ёй! Як пад шклом карта. Водзіць ён 
па ёй, пальцам торкае, нешта Алеся пытае... І Алесь 
гаворыць яму па-нямецку, на карце нешта паказвае і 
рукой цяпер торкае на бярозы, што стаяць ускрай по- 
ля... Нейкая пляма на полі, і ля яе сноўдаюцца чорныя 
камбінезоны... Упяцёх там танкісты ходзяць, размах- 
ваюць рукамі, як абмяркоўваюць нешта дужа смеш- 
нае, быццам у скокі ідуць ля чорнай яміны на ўскрай- 
ку поля... Адзін танкіст верне сюды, вось ускочыў на 
гравійку, гергеча нешта, гукае гэтаму, з планшэткаю... 
Гэта ж карабін у яго ў руках! І нясе яго, бы каромы- 
сел, гайдае на руцэ за рэмень... Гэта ж Церахаў кара- 
бін!.. А сам жа дзе ён?.. Небачка, гэта ж яны 
яго забілі!.. Гэта ж з гарматы па хлопчыку стрэлі- 
лі! Тая чорная пляміна на полі-- месца, дзе грым- 
нуў снарад!.. 

Танкіст размахнуўся і ўлупіў карабінам па дрэ- 
ве -- прыклад пашчапаўся, трэскі і чорныя кавалкі 
кары пырснулі на белы пясок дарогі,-- потым выста- 
віў з-за бярозы рулю, зарагатаў, гучна татакаючы, як 
страляў: 

-- Тук-тук-тук...  Паф-паф-паф... Пауль, комі! 
Пауль!.. 

У Рэнаты сцялася ў грудзях! Па ёй і малым Даніку 
ён, гэты танкіст, гхаўым Не, як жа стрэліць з гэтка- 
га знявечанага карабіна! Ён проста дурэе, жартуе. На- 
ват не на яе наставіў карабін, у Паўля нейкага цэліц- 
ца! Пауль, аказваецца, гэта той, што з планшэткаю. 
І нейкі начальнік ён у іх. Бач, як мітнуўся на яго по- 
кліч танкіст, які тупаў па ўзбочыне! Цяпер казырнуў, 
кінуўся да танка, узяў рыдлёўку... А гэты зноў туды, на 
папаравы клін, шнуруе, карабін за рэмень валачэ і гэ- 
так жа, як і сюды ідучы, рагоча. І весела і радасна ра- 
гочуць тыя, што ходзяць па жоўтым ад свірэпкі полі. 
А яшчэ адзін ля драбінаў стаіць. Ускочыў вось на дра- 
біны, тузае лейцы. І нешта гукае тым, што на гравій- 
цы, і рагоча, рагоча... І танк загрукацеў, рухаецца. 
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Куды ж гэта ён едзе! Ён жа на драбіны паўзе! Ён жа 
зараз на Алеся наедзе!.. 

Рэната кінулася да Алеся. Данік, які прачнуўся, 
калі Рэната саскочыла з драбінаў, цяпер дужа рэзка і 
спалохана, як спахапіўшыся, што не зрабіў гэтага ра- 
ней, заплакаў. Танкіст з блакітнымі вачыма спыніў 
Рэнату, мякка паляпаў па плячы, патрос за палец Да- 
ніка. 

-- Тут, кіндэр! Прыма кіндэр!-- і павярнуўся да 
Алеся, быццам толькі ён і быў яму патрэбны.-- Комі 

-- Сынок, куды ж ты? 

2 Яны сказалі, што выцягнуць драбіны,-- і Алесь. 
звёў маці на ўзбочыну да маладых бярозавых параст- 
каў, што прабіліся ад старога кораня.-- Пасядзі тут... 

Рэната зняможана апусцілася на сухую і цёплую 
траву, узялася гушкаць Даніка, і ён сцішыўся, зашыў- 
ся пад крысо кофтачкі, цікаваў адтуль блішчастымі ад 
слёз вачанятамі, Валя, тулячы твар у маладыя бяро- 
завыя парасткі, ціха, з нянавісцю прамовіла: 

-- Фашысты! Паганыя фашысты!.. 

Рэната таропка сыкнула на яе: 

-- Маўчы! Шчэ каб пачулі! 

-- Няхай чуюць! Я іх і не баюся!.. 

-- Маўчы!- Рэната пастукала кулаком па траве, 
быццам таўкла яе.-- Маўчы, я табе сказала! 

-- Не буду я маўчаць! 

-- Прашу, дачушка, памаўчы. Во, паглядзі, ма- 
лое больш за цябе разумее -- прымоўкла... А долечка 
ж ты мая! А што ж гэта яны вытвараюць... 

Вакол танка, які задам з'ехаў з гравійкі і спыніўся 
ля самых драбінаў, галёкалі і рагаталі фашысты. Зда- 
ецца, фатаграфавацца ўзяліся. Адзін стаіць на драбі- 
нах, ускінуў на шыю лейцы і наставіў рукі ў бокі, дру- 
гі -- усё прысядае і прысядае, прыстаўляючы чорны 
фотаапарат да вока. Не, цяпер памяняліся месцамі: 
гэты, што быў на драбінах, скочыў на сухое, адбег да 
алешын, стаіць там. Алесь жа цялёпкаецца па гразі - 
пагналі хлопчыка ў самае балота!-- цягне нейкую 
тоўстую вяроўку, закручвае яе за стаяк драбінаў. Ча- 
го ж яны яго туды пагналі?.. І яшчэ крычаць на яго, 
нешта патрабуюць... Падобна, што загадваюць, каб 
выбіраўся з калдобіны... Фашыст саскочыў з драбінаў, 
“круціць рукой над галавою, нешта камандуе. А той, 
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што з фотаапаратам, мітусіцца, то з аднаго боку пад- 
скочыць, то з другога, то на калена стане, то як паўзе 
па зямлі... Скрануліся, здаецца, драбіны. Так, папаўз- 
лі назад!.. 

Танк марудна рухаўся да гравійкі, і следам за ім 
паўзлі з калдобіны, начэпленыя за тоўстую вяроўку, 
драбіны. Конь упіраўся, плюхнуўся ў гразь, але аглоб- 
лі, строма задзёршыся, узнялі яго, і ён ускочыў, пачаў 
мясіць нагамі тарфяны глей; пырскі ляцелі на ўсе ба- 
кі, і над конскай грываю, побач з драўлянай дугой, 
трымцела вясёлкавая дуга, шырокая і зіхатлівая. 

Драбіны выкаціліся на сухія гліністыя каляіны, і 
следам за імі, упіраючыся, трасучы галавою, быццам 
скідаючы хамут, неяк смешна перабіраючы нагамі, 
выбраўся перакачаны ў гразі конь; ён стаў, звесіў га- 
лаву на правую нагу, крыху адстаўленую і сагнутую, і 
як скамянеў; па яго баках струменямі сцякала блі- 
шчастая на сонцы чорна-бурая жыжка. Гэткімі ж блі- 
шчастымі былі і колы драбінаў, у якіх паміж спіцамі 
зіхацелі маленькія вясёлкі, і здавалася, што і конь, і 
гэтыя колы злеплены з адной і той жа тлустай чорна- 
бурай гліны. 

Фашысты весела галёкалі. У той міг, калі конь вы- 
браўся на сухое і знерухомеў, грымнуў дружны рогат. 
Рагатаў, ажно клаўся на гармату танкіст, які па самы 
рэмень вылез з вежы; рагаталі і нешта галёкалі фа- 
шысты з гравійкі; рагатаў, прысядаючы да зямлі, фа- 
шыст з фотаапаратам, трос рукою, усё нешта патраба- 
ваў ад “другога, які загадваў Алесю чапляць 
тоўстую ад бруду вяроўку на чорныя крукі за вежай 
танка. 

Алесь падышоў да маці, крыху пастаяў ля яе, по- 
тым сеў і пачаў моўчкі выціраць аб траву брудныя ру- 
кі. Потым патрое штаны, заляпаныя вышэй каленяў 
чорнай глеістай жыжкаю. 

-- Новыя штаны,- са шкадаваннем прамовіла Рэ- 
ната.-- Цяпер і не адмыюцца. Гэткі глей! 

-- Хай сабе... 

-- І то“ праўда, і то праўда,-- сказала Рэната па- 
спешліва, сумеўшыся ад таго, што забедавала па ней- 
кай дробязі, нічога не вартай цяпер.-- Каб горшай бя- 
ды не было, -- і запытала заклапочана:-- Пра што гэ- 
тыя паганцы пыталіся? 
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2. Спачатку пра вёску, якая за дарогаю. Потым 
паказалі яе на карце... У іх-- ка-арта! Усё названа і 
па-руску і па-іхняму. Я не бачыў гэткай аніколі. Уся 
блішчастая, слюдзяная... 

-- Куды едзем, цікавіліся? 2 

.. А'як жа! Я сказаў як ёсць: ты - мая маці, а 
гэта -- сястра і брат. Едзем у Невель, падалей ад вай- 
ны... : 

/. А з чаго гэта яны гэтак смяяліся? 8 

8 майго «падалей ад вайны». Кажуць, што вай- 
на нас даўно абагнала, наперадзе яна ўжо, і праз ты- 
дзень Маскве -- капут. 

2. Тэта ім -- капут! Як сваіх вушэй ім Масквы не 
бачыць!-- у запале выгукнула Валя. 

2. Схавай язык доўгі! Схавай!-- Рэната прыкрык- 
нула на дачку, азірнуўшыся спалохана.-- Што яшчэ, 
сынок, яны казалі? : 

-- Добры я хлопец, маўляў, бо ведаю іхнюю мову. 
Пыталіся, дзе вучыў. Яшчэ казалі, што нямецкая мо- 
ва --- самая вялікая мова ў свеце і на ёй вельмі хутка 
будзе размаўляць увесь свет. 

2. Яны -- вялікія забойцы. Ты ім гэта сказаў?-- 
спытала Валя, і маці яе не запыніла.-- Ты не папытаў, 
хто Цераха забіў? 

-- Страляў Пауль. Яны ўсё яго нахвальвалі: трап- 
ны, маўляў, стрэл... І жартавалі: забіты, маўляў, апо- 
шні савецкі салдат... І ў гонар гэтага, маўляў, трэба 
ставіць помнік... с 

Алесеў голас загучаў глуха -- на дарозе зараўлі 
маторы. Раптоўна, але ўсе разам, невядома па якой ка- 
мандзе, танкі рушылі і папаўзлі. Пыл, змешаны з дым- 
ным смярдзючым чадам, пагнала на ўзбочыну; ад га- 
зольнага смуроду як не выварачвала нутро, і Рэната, 
згледзеўшы, што дымнае воблака плыве ўсцяж дарогі, 
узнялася: 

-- Вадыхнёмся тут... Пайшлі, дзеткі, туды, пад 
поле... 

Ніхто не запярэчыў ёй, і гэтак, у маўчанні, яны 
прайшлі колькі крокаў. Потым Рэната пачала падспе- 
шваць дзяцей, узяла дачку за руку, павярнула ў бок 
папаравага кліна. Вуркатанне танкавых матораў вель- 
мі хутка аддалялася, бы яго адносіла ветрам. Ёй кар- 
цела ўвесь час азірнуцца, паглядзець, ці далёка ўжо 
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танкі, што ўвогуле робіцца там, на дарозе, але яна 
стрымлівала сябе, баючыся, што, азірнуўшыся, уба- 
чыць танкі зусім блізка, убачыць людзей у чорных 
камбінезонах. На старой разоры, у густой канюшыне, 
Рэната прыпынілася, крайком вока згледзеўшы нейкі 
рух злева, і імпэтна павярнула голаў. Танкі ўжо на са- 
мым паваротку дарогі -- мільгаюць за дрэвамі. Бяро- 
завыя прысады старыя, падобныя на тыя, што былі ў 
тым месцы, дзе Церах вывез іх на драбінах з лесу. 

-- Трэба пайсці паглядзець,-- сказаў Алесь. 

--. Куды?-- Рэната памкнулася яго затрымаць.-- 
Куды пайсці?.. Стой!. 

-- Паглядзімо, як яны яго пахавалі... 

г. Навошта? -- Рэната ўсё яшчэ глядзела на пава- 
ротку дарогі. Ёй здавалася, што там рухаюцца не тан- 
кі, а соўгаюцца між дрэў нейкія лёгкія шэрыя цені. 

-- Толькі паглядзімо, мама... 

Рэната моўчкі пагадзілася з гэтым упартым, як за- 
гад, сынавым «паглядзімо, мама». Правільна сын гаво- 
рыць, і пярэчыць не варта тут ёй. Яна першай павінна 
была прапанаваць пайсці туды, на поле, дзе грымнуў 
снарад... Так, павінна! Там жа быў забіты на яе вачах 
не проста нейкі хлопец па прозвішчу Церах, там быў 
забіты чалавек -- да гэтага дня зусім незнаёмы! -- які 
сёння ранкам чула і еардэчна паставіўся да яе і яе дзя- 
цей. Ён уратаваў іх усіх ад бяды і ў лесе, і тут, на гэ- 
тым полі. Ён жа мог, пачуўшы гул матораў, адразу 
шнураваць да лесу, схавацца, адтуль паназіраць... Ця- 
пер бы ён быў там, на ўзлеску, на добрай адлегласці ад 
гэтай дарогі, і нішто не пагражала б яму... Ён мог, уво- 
гуле, каб і сустрэў іх у лесе, ехаць далей, сваёй дарогаю 
і ніколі, мажліва, не сустрэўся б з гэтымі танкамі, і 
смерць не напаткала б яго... А ён жа не праехаў каля 
чужой бяды! Ён і па тых танках страляў, каб адцяг- 
нуць увагу на сябе, каб даць ёй і яе дзецям мажлівасць 
адскочыць падалей ад гравійкі, уратавацца... Ён жа не 
сябе кінуўся ратаваць, а яе, незнаёмую яму жанчыну 
з дзецьмі!.. 

Спыніўшыся ля свежай магілы, зробленай неахай- 
на і нядбала -- у разору проста навярнулі зямль-- Рэ- 
ната збянтэжана аглядала чорныя дзірваны, што рас- 
кідаў выбух па полі. Дзіўна чорная тут зямля, на гэ- 
тым папаравым кліне. І дзіўна вялікія дзірваны. І як 
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дзіўна прыгнула і зваліла, бы ссекла, жоўтую свірэпку. 
І кветкі зусім не жоўтыя, карычневыя нейкія, і звялыя 
ўжо -- агонь выбуху іх апаліў. І чорныя земляныя 
аладкі параскіданы вакол, сятчастыя, спрэс у крапа- 
чках - з падэшваў паадляталі, як з адных цвікоў тыя 
падэшвы. З сярэдзіны магілы тырчыць карабін, уваг- 
наны ў зямлю глыбака, па самую прыцэльную планку, 
абкручаную рэменем з металёвым вечкам на канцы і 
рудой трэскай-пікаю,-- гэта ўсё, што засталося ад 
драўлянага прыклада. Справа, на краёчку магілы, ней- 
кі кавалачак анучы тырчыць з-пад зямлі, плямісты, і 
плямы гэтыя закарэлі, як на іх нешта прылепленае. 
Падобна на акравачак гімнасцёркі. Так, кроў на ім бы- 
ла, потым зямля наліпла і закарэла... 

У Рэнаты закалаціліся рукі, непрыемныя дрыжы- 
кі, гарачыя і густыя, быццам засмылела зямля пад па- 
дэшвамі, ударылі ў ступакі, пабеглі па скуры, звіваю- 
чыся кольцамі. 

-- Валечка, вазьмі Даніка,-- папрасіла яна і не 
пазнала свой голае -- стомлены, сухі і дрыготкі.-- 
А ты, Алесь, назбірай кветак...-- і думка пра тое, што 
дзецям не трэба стаяць тут, ля свежай магілы, зама- 
цавалася, падалася ёй дужа правільнай. -- І ты, Валеч- 
ка, яму дапамажы... Там, ля дарогі, назбірайце... 

Яна нахілілася і ад болю, што ўзнік у скронях і 
аглушыў рэзкім бомканнем, сцялася, потым апусціла- 
ся на калені. Ёй падалося, што яна стаіць не тут, на 
незнаёмым полі, ля нязграбна прысыпанай магілы, а 
стаіць у родным горадзе, ля замчышча, дзе ўчора была 
пахавана маці, дзе была пахавана братавая з дачкой... 

Яна не ведала, што будзе рабіць. Але адразу, ледзь- 
ве далоні дакрануліся да сырой і халоднай зямлі, дзіў- 
на праясніліся яе думкі. Замчышча далёка -- гэта ўжо 
мінулае. А тут, сярод жоўтага разліву свірэпкі, ёсць 
магіла Цераха, з якім гэтак нечакана яе звёў лёс, і яна 
не мае права пакінуць гэтую магілу без догляду. 

«Спачатку прысыпаць трэба гэты акравак гімна- 
сцёркі... Каб не тырчаў з-пад зямлі...» 

Рэната асцярожна грэбла зямлю рукамі. Зямля бы- 
ла цёплая, як угрэтая ўся,-- ітая, што ссыпалася з ма- 
гілы, і тая, якую яна падграбала далонямі з бакоў,-- 
і ад дотыку да яе Рэнату апаноўвала дзіўнае адчуван- 
не несапраўднасці і мройнасці, Нібыта ўсё сніцца: і 
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поле, і магіла гэтая, і матчына магіла ля замчышча -- 
нешта няўлоўнае, але дужа ж і падобнае на ўчарашняе 
ёсць і ў колерах і ў пахах зямлі, што цячэ між паль- 
цаў!-- і гэты жоўты разліў свірэпкі, і гэтыя кветкі, 
што ў Алесевых руках, і гэтыя кветкі, што кладзе на 
магілу Валя, і гэтае сонечнае неба над галавою. Яна 
разумела, што нічога не сніцца, што ўсё вакол яе рэ- 
альнае, гэткае ж рэальнае, як і перажытае ўчора. Але 
ў гэтай рэальнасці былі розныя вымярэнні, розныя ад- 
ценні, і тое, што было перажыта ёю ўчора, жыло само 
па сабе, ісамі па сабе існавалі падзеі, што адбыліся на 
гэтым полі; разам з тым, яны нібыта збегліся ўшчыль- 
ную, размясціліся на адной, маленькай, адлегласці і 
“бачыліся ўсе разам, падобныя на нейкія кубікі ў не- 
зразумелай і жахлівай гульні. 

Пад Рэнацінымі каленямі нешта цяжка вохнула ў 
глыбіні зямлі, потым выразна пачуліся гулкія, але 
нейкія падвойныя, як складзеныя з розных кавалкаў, 
частыя і не вельмі блізкія выбухі і густое, ледзьве 
ўлоўнае, як рэха, сакатанне кулямётаў. Усе гэтыя гукі 
спляліся ў адзін знаёмы ланцуг, той, што яна чула 
ўчора на беразе Дзвіны і вельмі выразна сёння ўночы. 

Рэната ўскочыла, спалохана азіралася. Новая бяда, 
відаць, коціць! Што рабіць, куды тут кінуцца? Як ад 
гэтай, новай, бяды ўратавацца? І што дзіўна: бой - 
цяпер жа добра ўжо чуваць!-- узгарэўся і мацнее не 
ў тым баку, куды пакацілі чатыры танкі, а зусім у ін- 
шым баку, управа ад гравійкі. Няўжо і там, за гравій- 
каю, ужо фашысты? Значыцца, наўкола іхнія танкі? 
Значыцца, ёй з дзецьмі няма куды ратавацца?.. 

Абвострана, як ніколі за ўсе апошнія дні, ад таго 
першага разу, калі давялося пачуць роў фашысцкіх 
самалётаў і грукат выбухаў, Рэната зразумела, што 
бяда не міне яе. Гэткае ж адчуванне было ў Полацку, 
на Дзвіне, калі на горад наляцелі фашысцкія бамбар- 
дзіроўшчыкі. Тады яна яшчэ не ведала, чым абернец- 
ца для яе асабіста тая бяда, але цяпер жа яно прыціс- 
нула, як паралізавала, і Рэнату ахапіў адчай. Наўкола 
фашысты?.. А дзе ж тады фронт?.. Не можа быць, 
каб наўкола былі фашысты! Гэта ўсё часовае нейкае, 
бо гэтыя танкі праскочылі і зніклі. І страляніна гэ- 
тая аціхне, падобна, што і паменшыла яна ўжо. Га- 
лоўнае -- сабе правільны кірунак вызначыць. А ў яе 
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які гэта кірунак? Невель! Туды яна павінна рухацца! 
І час марна губляць яна не мае права! У іх ёсць конь, 
ёсць драбіны, і яна паедзе з дзецьмі наперад. Не, дра- 
біны чужыя. Церах казаў, што ён жыве ў Карчах, што 
павінен ехаць на паўстанак і здаць там гнядога каня. 
Цераха няма. І гнядога каня няма... Значыцца, што 
яна, Рэната, павінна рабіць? Ехаць на той паўстанак. 
Аддаць там драбіны, аддаць цукар, пабачыць людзей, 
якія ведаюць -- напэўна ж!-- Цераха. Ёй трэба знай- 
сці тых людзей, паведаміць ім пра геройскую смерць 
Цераха... А далей? Далей -- шлях на Невель! Гэта -- 
галоўнае! 

І адразу прайшло ўтрапенне, сплыў з душы адчай. 
Шлях яна вызначыла правільны, разумны. Цяпер трэ- 
ба па ім ісці, ісці асцярожна, каб уберагчы ад бяды 
сваіх дзяцей, гэтых маленькіх і неразумных птуша- 
нят. Данічак вось узяў з Валіных рук маленькую кве- 
тачку і смяецца, забаўляецца, весела яму. Дзе ж яму 
сцяміць, якое горачка коціць па зямлі? Кветачка Ў 
руцэ, сонца над галавою -- гэта і радасць дзеткам. Ім 
жа і ў голаў не цюкне, што бяда толькі на міг адсту- 
піла, схавалася за павароткаю недзе, стаілася, чакае... 
Хай яны, малыя, гэтага не разумеюць. А ты, дарослая, 
павінна гэта і ведаць і ад бяды іх адвесці! . з 
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Конь, якога напаілі чыстай вадой, адмылі, адша- 
равалі ад глею ў ручаі, што напаткаўся крыху спага- 
дзя, як ад'ехаліся ад калдобіны, нібыта сплочваў за 
ласку -- спорка, нават не падварушаны тузаннем, бег 
добрай рыссю ля ўзбочыны дарогі. Гравійка пасярэ- 
дзіне была размолатая танкавымі гусеніцамі і толькі 
тут, ля ўзбочыны, заставалася роўнай і гладкай. Вяс- 
ной па гравійцы -- па правы бок чамусьці толькі,-- 
відаць, недзе адразу пасля снегу, праехаў грэйдар, 
добра выштукаваў гэтую вузкую палосу, і яна нават 
была крыху ніжэйшая, чым левая ўзбочына, але за- 
тое роўная, і на ёй толькі дзе-нідзе, бы зусім роўнень- 
кія гузікі, чарнелі макавінкі каменьчыкаў. 

Трымаючы ў руках лейцы, якія былі цяпер зусім 
непатрэбныя, Рэната глядзела і па баках, і ўглядалася 
наперад, і прагна ўслухоўвалася. Грукат бою аціх, бы 
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праваліўся пад зямлю, яшчэ ў той час, калі яны, вы- 
шараваўшы каня ў ручаі, пусцілі яго на нейкі час па- 
пасвіцца. Ля ручая буяла канюшына, і конь, учуўшы 
яе, заўпарціўся, не ішоў у аглоблі. Затое цяпер ён бег 
жвава, як разумеў, што ад яго патрабуюць. Час ад ча- 
су пад коламі пазвоньвалі каменьчыкі, і Ранаце здава- 
лася, што яна чуе недзе блізка, як не пад самымі 
драбінамі, прыглушаныя выбухі і стрэлы, насцярож- 
валася і, разумеючы, што падманваецца, шчыра 
радавалася. 

Паабапал дарогі пайшлі няроўныя выспы, спрэе у 
маладых пасадках -- бярэзнік, пакраплены цёмнымі 
плямамі сасонак. Вецер гайдаў гнуткія галіны дрэў, 
ствараючы ўражанне, што драбіны нікуды не рухаюц- 
ца, стаяць на месцы, а рухаюцца толькі бярозкі і са- 
сонкі, увесь часе пагойдваюцца, як сплываюць у бок 
поля, якое яшчэ крыху праглядваецца з аднаго, права- 
га, боку дарогі. І нейкае густое мроіва трымціць там, 
быццам за выспамі нешта гарыць, і пах дыму нават 
чуваць. 

-- Лее гарыць, ці што,-- няпэўна, зусім без запы- 
тання прамовіла Рэната.-- Дым нейкі... 

Алесь пакруціў галавой, прынюхваючыся: 

-- Не падобна, што лее гарыць. Смурод дужа пага- 
ны. Як гуму паляць. І фарбу... 

Падхапілася і Валя, першай ваўвачла, паказва- 
ючы рукою на выспу справа: 

-- У-унь дзе яно гарыць,-- сказала і тут жа ху- 
ценька падсела бліжэй да маці, і ў вачах яе быў спо- 
лах.-- Гэта, мабыць, там і грукацела, калі мы ля ручая 
былі. 

-- Бой там быў,- сказаў Алесь упэўнена.- І на- 
шы гарматы тым танкам улупілі. 

--. Усё, небачка, ён ведае! Усё ведае! 

-- Тадыты скажы, што там гарыць. 

-- Убачу, дык скажу... Куды, куды?! Сядзі мне, 
“не варушыся! 

Гравійка крута брала ўправа, быццам адсоўвала 
ад сябе гарбатую выспу. Драбіны ўскочылі ў палосу 
сінявага дымнага мроіва, што вісела над дарогаю, по- 
тым мроіва парадзела, і на схіле выспы, праз голле ма- 
ладых бяроз, акрэсліліся дзве чорныя плямы. Здаец- 
ца, што не стаяць яны на месцы, а рухаюцца. І адразу 
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нейкая гаркота ў роце ад гэтага дыму. Сапраўды як ад 
спаленай гумы і фарбы. Нейкі ж дужа агідны смурод, 
як тлушч гарыць на агні.... . 

Рэната, кашляючы, узялася праціраць вочы тыль- 
ным бокам далоні. Знаёма забомкала, загуло ў паты- 
ліцы, і гаркота адразу ссушыла паднябенне. Каб глыто- 
чак вадзіцы халодненькай, як тая, што была ў ручаі - 
і халодненькая і смачная. А ў біклажцы, напэўна ж, 
перагрэлася ад спякоты. Дзеці біклажку з рук і не вы- 
пускалі, мала там, відаць, чаго і засталося. Хай ужо ім 
(застаецца, бо невядома, калі да вадзіцы яшчэ даедзем... 

--. Во-о-о, што тут рабілася!..-- і Алесь аж падско- 
чыў у драбінах. 

Конь тузануў драбіны, і Рэната, каб не паваліцца 
на спіну, спалохана ўперлася рукамі ў мяккія і цё- 
плыя ад сонца хатулі. Шырокая нізіна, што адкрылася 
паабапал дарогі, з левага боку была вузейшая і як бы 
перагароджаная гарбатай выспаю з рэдкім асіннікам. 
Зялёную нізіну справа таксама перагароджвала выспа, 
але далей, і да той выспы, як бы разразаючы нізіну, 
вялі чатыры дзіўна роўныя разоры; ля падножжа выс- 
пы разоры гэтыя ўпіраліся ў дзве аднолькавыя чорныя 
скрыні, якія памалу дыміліся. Танкі! Гэта ж танкі зга- 
рэлыя! 

-- А што я казаў!-- прамовіў Алесь дрыготкім і 
ўрачыстым голасам.-- Тут бой быў! І нашы гара 
ім улупілі! Папалілі іх танкі! 

-- Ты чаго крычыш? Чаго? 

-- А чаго мне баяцца? Ву-унь і трэці дымам ку- 
рыцца... Размалацілі іх нашы! Размалацілі!.. 

Трэці танк, злева за дарогаю, перакуліўся ў глы- 
бокі кювет, і гусеніцы яго, вышараваныя аб зямлю, зі- 
хацелі на сонцы. Чацвёрты чарнее ля масточка, як бы 
вылез з-пад яго, наставіў гармату на выспу і сам пры- 
мерваецца, каб памчаць туды, праз лугавіну. Ці не 
паўзе ён?.. Не, гэта толькі падаецца, дым чорны 
ўсплывае і стварае ілюзію руху. Спалены і ён, чацвёр- 
ты! І дзіўна, аніякіх адзнак бою ля мастка не відно на 
зямлі. І сам масток неяк дзіўна выглядае тут. Рачул- 
кі няма, а масток ёсць, відаць, вясною нізіну залівае 
вада. Не, ёсць і ручаіна, яе толькі не адразу згледзіш 
у траве. Высокая тут трава, густая. На полі і ўзмежках 
малая, а тут, у нізіне, хвалямі ад ветру ходзіць... І квет- 
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кі чырвоныя, плямамі, як полымя гарыць, нізенькае, 
“прыціснутае да зямлі... А далей чорныя кветкі, як па- 

г расоны,- па ўсёй выспе. Густа яны там раскіданы. 

Гэта ж яміны ад выбухаў! І ціха вакол зусім. Толькі 
колы рыпяць... А конь бы спудзіўся, асцярожна, быц- 
цам прымерваючыся, тупае па дарозе, косіць вокам на 
лугавіну. Цяпер спыніўся. Нечага заўпарціўся і спы- 
ніўся. Нешта яго, мабыць, напалохала, бо не хоча ісці 
далей, стаіць як укопаны. 

Яна адзначыла пра сябе, што конь спыніўся нечака- 
на, адзначыла, зусім не маючы ахвоты і намеру яго 
падварушваць. Нібыта чакала гэтага, вельмі патрэбна- 
га ёй прыпынку, і вось цяпер, калі драбіны спыніліся, 
яна ўзрадавалася, што ёсць час для развагі. Нарадзі- 
лася думка пра тое, што спыняцца не варта было, што 
трэба ехаць далей, рухацца наперад, але думка гэтая 
прынесла трывогу яшчэ большую, і Рэната бязвольна 
апусціла рукі. 

-- Калі ж іх папалілі, мамачка?-- спалохана спы- 
тала Валя.-- І хто? Нікога ж не відаць... 

-- Гэта ж, відаць, мы і чулі бой, калі ехалі... 

-- А чаго мы спыніліся? 

-- Далей ехаць небяспечна,-- сказаў Алесь, які 
дагэтуль моўчкі круціў галавой, азіраўся, бы нечага 
шукаў. Цяпер ён узняўся і глядзеў па баках з маўклі- 
вай увагаю, і Рэната не патрабавала, каб ён сеў. 

-- Гэтак ужо і небяспечна. Чыстая ж дарога напе- 
радзе. 

-- Памаўчы ты, сарока,-- Рэната незадаволена ад- 
махнулася ад дачкі.-- Каго-небудзь там бачыш, сы- 
нок? . ў 

--. Анікога. Але ж недзе павінны быць нашы! 

-- Не разумею, чаго гэта нам нельга ехаць,- 
зноў усхадзілася Валя.-- Сам жа гаворыш, што ніко- 
га не відно! е 

-- Мажліва, замініравана дарога. 

-- Хто яе тут мініраваў? Не прыдумляй! 

-- А гэты, што гусеніцы задраў, сам, скажаш, пе- 
ракуліўся? На міну, думаю, наскочыў. 

-- А чаму дарога чысценькая? Чаму на дарозе ані- 
якіх ямін няма?.. Едзем! Трэба ехаць!.. 

Рэната злавіла ў разважаннях дачкі сталасць і муд- 
раець, якім можна даверыцца. Сапраўды, гравійка чыс- 
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тая, аніякіх знакаў ад выбухаў. Значыцца, калі і ста- 
яць міны, дык там, на лугавіне. Аніводны ж танк на 
дарозе не спалены, усе яны там, далёка ад гравійкі. 
Толькі той, што за масточкам, пры самай узбочыне 
стаіць. Але ж іён таксама на лугавіну вярнуў. А аа 
з таго яны і павярнулі з пара, што міны ўгледзелі?.. 
А што як і конь з таго спыніўся?.. Гэта ж кажуць, што 
коні і ўночы бачаць небяспеку, не ступяць нагою 
аніколі на камень, на бервяно, у калдобіну. А тут жа 
чысцюткі дзень, а ён -- спыніўся бы ўкопаны. Баіцца, 
значыцца, ісці наперад, як пачувае бяду. І косіць, усё 
косіць вокам на выспу. Там, на выспе, нейкі дзіўны ко- 
лер лістоты на дрэвах, не зялёны, а нейкі як бы прыгас- 
лы, задымлены... 

Адчуванне бяды дяпер памацнела, не праходзіла, 
і яна паверыла ў той, не вядомы пакуль што ёй, сэнс 
новай павароткі свайго лёсу і лёсу дзяцей; яна была 
ў нейкім незразумелым чаканні, якому не верыла, але 
якое і аніяк не магла скасаваць, і ўсё сілілася закрэс- 
ліць гэтае сваё адчуванне, супакоіць сябе добрай на- 
дзеяй. Не можа ж быць так, каб усе абаронцы гэтай вы- 
спы загінулі. Танкі спалены: перамога, значыцца, на 
баку абаронцаў выспы. І не можа ж быць, каб пера- 
можцы паўцякалі, паразбягаліся! Фронт -- тут! Гэтая 
выспа .-- толькі пачатак, толькі маленечкая кропка 
магутнай сілы, якая скрышыць чужынцаў... Падоб- 
на, на выспе нешта мільганула... Ці, мажліва, па- 
далося? Не, са зброяй крочыць чалавек! Толькі ж 
неяк дужа марудна, як пабойваецца, як прыгля- 
даецца ўвесь час... Не, гэта здавалася, бо за дрэвамі 
ён крочыў... 

Цяпер яна ўжо добра бачыла вайскоўца, які на- 
прамкі шнураваў па лугавіне. З аднаго маху пераско- 
чыў ручаіну, выбраўся на гравійку, нечага азірнуўся 
на выспу, як бы знак каму зрабіў, паправіў гімнасцёр- 
ку, якая была расхрыстана на ўсе гузікі і сабралася ў 
густы гармонік ля карычневай кабуры, быццам пры- 
клеілася да новага рэменя, шырокага, з блішчастай 
меднай спражкаю. І гімнасцёрка і рэмень -- камса- 
стаўскія. Але ніякіх адзнак вайсковага звання на каў- 
нерыку чамусьці няма. Галіфэ і хромавыя боты, спрэс 
перапэцканыя ў жоўтай гліне, у нейкіх чорных пля- 
мах. Нейкія чорныя плямы і на шчоках, і на лбе, які 
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закрываюць раскудлачаныя валасы над правым бры- 
вом, і на скронях. 

Вайсковец узяўся рукамі за верх драбінаў і адра- 
зу нахіліўся, быццам знайшоў вельмі зручнае апіры- 
шча і цяпер, задаволены, адпачываў, Ад гэтага руху 
дзесяцізарадка пачала спаўзаць у яго з пляча, іён ма- 
рудным рухам паправіў яе, потым адкінуў са лба вала- 
сы, што крыху кучаравіліся. 

-- Куды рухаемся, калі не сакрэт? 

Яна пазнала адразу гэты рэзкі, крыху гартанны 
голае і яшчэ раней, як толькі вайсковец адкінуў вала- 
сы з ілба, пазнала гэтыя чорныя вочы і востры, як 
аточаны, нос на схуднелым твары. Лагуцін! Гэта ж 
лейтэнант з ваенкамата, той, што са спісам на эвакуа- 
цыю прыходзіў! І, здаецца, ён таксама глядзіць у дра- 
біны здзіўлена, не міргаючы, быццам згледзеў сярод 
хатулёў нешта незвычайнае, і гэтае незвычайнае яго 
дзівіць. На Валю, здаецца, утаропіўся! І тая засароме- 
лася, пачырванела, і на вачах нейкая як бы спуджа- 
ная і, разам з тым, прыветна-радасная ўсмешка. 

-- Гэта ж як? Мы, на кані, наперад ужо вашаму 
эшалону заскочылі?-- пажартавала Рэната. 

Лагуціна не здзівілі яе словы, ён быццам быў гато- 
вы да іх, стомлена прамовіў: 

-- Эшалоны далёка ўжо. А ў нае тут вось раба- 
цёшка знайшлася,-- і ён абыякава махнуў рукою на 
лугавіну, над якой цяпер загусцеў сіні дым. 

-- Парайце, як нам лепей ехаць,-- папрасіла Рэ- 
ната, вырашыўшы, што зараз усё высветліць у Лагу- 
ціна і толькі потым рушыць далей.-- Можа, замініра- 
вана дарога. А мы -- паўзём. 

--. Не-е, дарога не замініравана,-- Лагуціну цяж- 
ка было гаварыць, і ён амаль за кожным словам аб- 
лізваў сухія, абветраныя губы.-- Можна ехаць і да- 
лей... Але я прасіў бы вас памагчы нам. 

--. Памагчы?-- спытала Рэната і зноў, як тады на 
падворку ля весніц, заўважыла, што вочы ў Лагуціна 
не чорныя, а сінія, ігэта яе чамусьці дужа ўзра- 
давала. 

-- Параненыя ў нас ёсць. Іх на паўстанак трэба 
падкінуць. Гэта -- непадалёку... 

-- Я ведаю, ведаю...-- заспяшалася  Рэната.-- 
Калі ласка, забірайце драбіны. Мы -- пешкі. А паране- 
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ных -- у драбіны. На хатулях і ляжаць мякчэй... Ку- 
ды, паказвайце, ехаць? е 

--. Ву-унь за тую выспу. Там дарога есць селавая... 

Алесь, не тоячы захаплення, перапыніў Лагуціна: 

-- Тэта вы танкі спляжылі? 

-- “Як бачыш... Гасподзь не.дапамагаў,-- і, павяр- 
“нуўшыся да Рэнаты, Давайце я пакаман- 
дую. 

Сціснуўшы лейцы ў правай руцэ, Лагуцін пакро- 
чыў побач з драбінамі; злазіць Валі і Даніку ён не да- 
зволіў, загадаў, каб яны сядзелі ціха. Дзесяцізарадка 
ўвесь час замінала яму, спаўзала з пляча, і ён, урэш- 
це, аддаў яе Алесю. 

-- Патрымай, салдат... Ды смялей, не бойся. Не 
стрэліць. 

-- Аяіне баюся. Страляць я магу. Страляў. 

-- Нават з гэткай? -- ён кіўнуў галавой на дзеся- 
цізарадку. 

--. Не, з дробнакаліберкі. 

-- Гэткіх сабак з дробнакаліберкі не абложыш,-- 
Лагуцін, павярнуўшы каня з узбочыны, пачаў аб'яз- 
джаць танк, які ляжаў гусеніцамі дагары.-- Бачыш, 
якое страшыдла? 

-- А вы іх як? Гранатамі? 

-- Транатамі таксама. Усім, чым было, лупілі. Ву- 
унь таго, што пад выспу пёр, гранатамі. Хлопец наш 
адзін пацэліў. А гэтага -- гармата з дота лупянула... 
Праўда, дот яны потым нам закляпалі -- у амбразуру 
снарад уклеілі... 

-- Дот? А дзе ваш дот? 

-- У сасонніку, на ўскрайку выспы. Пабачыш, ка- 
лі паедзем. Н-но-а! Цягні!.. 

Выспа пачыналася амаль ад самай дарогі і, паката 
ўзвышаючыся, нібыта запаўзала ў сасоннік. Драбіны 
гайдануліся ўправа, рэзка нахіліліся, і разам з імі, зда- 
валася, нахіліўся і танк. Ён быццам выпаўзаў з сіне- 
чорнага дыму, і ля вежы нерухома скурчыўся танкіст 
у чорным абгарэлым камбінезоне. 

-- Глядзіце!-- Алесь падбег бліжэй да маці.-- 
Тэта ж той, здаецца, Пауль,--і пачаў тлумачыць Ла- 
гуціну: - Гэта ён па Цераху страляў з гарматы. Гэта 
ён! Я пазнаў! Глядзіце! 

Рэната таропка сказала: 
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-- Не глядзі на гіх, сынок! Не глядзіце туды, 
дзеткі! 

Прасіла дзяцей, каб не глядзелі на забітых, а сама 
глядзела, шырока адкрыўшы вочы. Сапраўды, падобны 
гэты танкіст на таго, які пабіў тады Церахаў карабін 
аб дрэва на ўзбочыне. Адна рука прыкрыла галаву, з 
аднаго боку гладкую і чорную, як абсмаленую, а дру- 
гая, куртатая, з адстаўленым пальцам, тырчыць з-пад 
гарматы, бы нацэлілася ўчапіцца ў драбіны. 

Нейкая галінка трапіла пад ніз драбінаў, за нешта 
там зачапілася, пачала ляскаць па спіцах задняга ко- 
ла, і Рэнаце нечакана падалося, што яна чуе знаёмае 
жартоўнае татаканне таго, жывога, танкіста на гравій- 
цы. Яна ажно азірнулася і тады пачула рэзкі голас 
Лагуціна: 

-- Цягні, дружа, цягні! Нашы гусеніцы паўсюль 
пройдуць. Н-н-о-а!.. 

Да сасонак ушчыльную падступаў малады бярэз- 
нік. Лагуцін затузаў лейцамі, скіроўваючы драбіны на 
дарогу, якую ён толькі адзін і бачыў у густым зарасні- 
ку. Танк схаваўся за дрэвамі, але перад вачыма Рэна- 
ты ўсё яшчэ жыло жахлівае відовішча: забіты фашыст 
вісіць на брані ля вежы, курыцца сіне-чорны дымок 
над чорным і дзіўна пашкуматаным камбінезонам, 
тырчыць з-пад гарматы рука, з настаўленым у бок дра- 
бінаў пальцам. Цяпер ёй нават падалося, што яна ба- 
чыла хітрыя, патаемна прыжмураныя вочы танкіста, 
нібыта ён быў не забіты, а жывы і ўпотай назіраў за 
драбінамі, чакаў, каб потым, як яны праедуць, спаўзці 
зтанка ікінуцца наўцёкі. 

«Глупства,-- сказала яна сабе і патрэсла галавою, 
нібыта спрабавала адкінуць ад сябё гэтае відовішча, 
што ўпарта прычапілася да яе.-- Ён -- мёртвы. Даўно 
мёртвы!» 

І ў бярэзніку, і ў маладым асінніку, у які яны ўбі- 
ліся крыху спагадзя, густа чарнелі яміны ад выбухаў, 
грувасціліся дрэвы, ссечаныя асколкамі, абсыпаныя 
цёмным тарфяным пылам. Дарога пайшла шырэйшая. 
але ехаць даводзілася марудна, аб'язджаючы варонкі 
і паваленыя дрэвы. Драбіны часта падкідвала, колы 
грукацелі, заглушаючы лёскат галіны па спіцах. Рэ- 
ната адной рукою прытрымлівала Даніка, а другой 
моцна ўчапілася ў вузкую, але гладкую і цёплую пдан- 
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ку. Паветра было дымнае, у горле ўвесь час перасыха- 
ла, і Рэната пачала задыхацца. Колькі ж яшчэ можна 
вытрымаць гэтай шалёнай ходкі?.. Доўга не вытрывае. 
Але ж дзеці! Каб табе хто паскардзіўся -- ані слоўца. 
Не жаляцца, што драбіны трасе, што мулка сядзець, 
што дыхаць няма чым. Малыя на свае вочы смерць 
пабачылі, блізенька ля яе яны прайшлі, з таго і аб- 
вялі... 

Лагуцін крута павярнуў каня ўлева. Драбіны пака- 
ціліся па схіле выспы, і адразу ж, амаль імгненна -- 
сінявае дымнае мроіва засталося ззаду -- паветра зра- 
білася чыстае. Як дзіва нейкае! Толькі што дыхаць не 
было чым, дым забіваў горла, а тут раптам свежасць 
лесу, водар жывіцы, лугавая духмянасць. Мякка сцё- 
бае голле з зялёным лісцем па руках, кожны кароткі 
і ласкавы дотык халаднаватай лістоты прыемна сту- 
дзіць скуру. А можа, усё благое засталося ззаду, як 
той сінявы смурод дыму, засталося там, на гравійцы, 
і няма, не будзе вяртання да таго жахлівага, што ба- 
чылі вочы? А можа, як той сінявы смуродны дым, 
сплыве зараз, выветрыцца з сэрца, знікне боль горкай 
бяды? Не-е, баліць, нудзіцца сэрца. І нейкі тлум у гала- 
ве, і ўсе думкі зліліся ў незразумелую мешаніну... 

-- Тпру-у-!.. 

Лагуцін спыніў каня, пачаў заматваць вышарава- 
ныя да бляску лейцы за маладую асінку, незвычайна 
роўную, з зялёна-белай карою, зламаную на вышыні 
чалавечага росту. Вакол усе дрэвы былі цэлыя, і толь- 
кі гэтае дрэўца, на якоё Лагуцін пачапіў лейцы, было 
зрэзана асколкам; тонкія трэскі на свежым зломе на- 
ставілі ўверх дзве вострыя пікі; вяршаліна ляжала по- 
бач, але ўсе галіны на ёй былі абламаны і некуды зне- 
сены. 

--.- Прыехалі?-- нецярпліва папытаў Алесь. 

Лагуцін адказаў маўклівым кіўком галавы і рушыў 
да прысадзістых ялінак, што вострым клінам упіраліся 
ў зламаную асіну. Там, пад ялінкамі, на плашч-палат- 
цы, пасцеленай на зямлю, ляжалі людзі, неяк дзіўна 
замаскаваныя асінавым голлем -- толькі галовы і пле- 
чы. Рэната адразу заўважыла: параненыя. У аднаго 
забінтаваныя ногі аж да каленяў, а ў другога -- шыя і 
плечы, і бінты, з чырвонымі плямамі крыві, відаць доб- 
ра з-пад зялёнага вецця. 
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Лагуцін ужо схіліўся над параненымі, прыўзняў 
голле, адкінуў яго і прамовіў бадзёрым голасам: 

-- Маем транспарт, таварышы! Грузімся -- і ў да- 
рогу! і 

Рэната зірнула з-за пляча Лагуціна на людзей, з 
якімі ён размаўляў, і пахіснулася, схапілася рукамі за 
грудзі. Нейкі міг яна гэтак і стаяла, сагнуўшыся, як 
зламаная ў паясніцы, і ёй падалося, што яна валіцца, 
імкліва ляціць у нейкую чорную прорву і гэты рух ня- 
спынны, як магутная плынь, з якою нельга саўладаць. 
Перахапіла дыханне, як ад страшэннай спёкі высушы- 
ла рот, паветра адразу зрабілася шархоткім і гарачым, 
абпальвала, сціскала горла сухім і цвёрдым абручом, 
нараджаючы колкі боль У паднябенні; і гэткі ж боль 
нясцерпна біў патыліцу, і ад яго перад вачыма плыла 
аранжавая імгла... 

Ад драбінаў падышоў Алесь, сказаў, як бы даклад- 
ваючы Лагуціну аб дакладна і добра выкананым за- 
данні: 

-- Драбіны гатовы! Разварушыў хатулі, каб мяк- 
ка было ляжаць,-- і тут жа яго голае узвіўся здзіўле- 
най нотаю:-- Ге-енка!-- голае перасекся, Алесь за- 
кашляўся і паўтарыў, але цяпер спуджана: -- Генка? 
Мама, гэта ж наш Генка! Паранены... 

Рэнату нібыта моцна і нечакана ўдарылі ў грудзі, 
яна нешта невыразнае крыкнула - з гэтым крыкам 
сухое кола ў горле трэснула і развалілася -- і грымну- 
лася на калені і гэтак, на каленях, прапаўзла тыя кро- 
кі, што аддзялялі яе ад краю плашч-палаткі, потым 
папаўзла далей, быццам плашч-палатка з гэтага боку 
была гарачая і абпальвала далоні, схілілася над гала- 
вой Генадзя, гладзіла яму валасы, гладзіла плечы, по- 
тым прыўзняла рукі, трымала іх лёгка, быццам гуш- 
кала. 

-- Сыночак мой... А сыночак жа ты мой... А як жа 
гэта сталася... 

Слёзы каціліся з яе вачэй, заміналі бачыць, і яна 
змахвала іх то рукавом, то тыльным бокам правай да- 
лоні і не заўважала, што яны трапляюць на сынавы 
шчокі, сцякаюць па скуры, пакідаючы шырокія пісягі, 
і гэтыя пісягі ўвесь чае неяк зменьвалі знаёмы твар, 
рабілі яго то вясёлым, то змрочна-адчужаным, то бязлі- 
тасна-жорсткім. 
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Генадзь, не адкрываючы вачэй, нечакана тузануў 
галавою, прыўзняўся, сіпла і злосна патрабаваў::. 

--” Гранаты! Таварыш лейтэнант! Гранаты давайце! 

Лагуцін узяў яго за плечы, дапамог легчы, мякка 
паправіў бінты ля вуха: 

-- Транаты, салдат, болей непатрэбны. Ты спаліў 
яго, салдат. Чуеш? Як галавешка той танк цяпер. Мы 
ўсе іх папалілі. І зараз рушым на чыгунку. А там-- 
цягнік. А далей -- у шпіталь цябе... : 

Генадзь адкрыў вочы, заміргаў, і на яго твары па- 
кутлівая грымаса болю і здзіўлення змякчала і рас- 
плылася ад радаснага недаўмення. 

-- Ма-ама? Адкуль?.. Ты тут, матуля? 

-- Я, сыночак, я гэта... І Алеська, і Валя, і Дані- 
чак -- усе разам... Мы на Невель едзем, сынок... 

-- А цягнік? Вы ж цягніком павінны былі пае- 
хаць... ы 

-- А што той цягнік? Невель жа вунька, рукою да- 
цягнешся,-- і, заўважыўшы, што Генадзь напінаецца, 
як бы сіліцца ўзняцца, паспешліва папрасіла, пагладзіў- 
шы яго па плячы:-- Ты ляжы, сынок, ляжы. Табе ля- 
жаць трэба. Зараз мы павязём цябе на паўстанак, ён 
тут блізенька... 

Лагуцін сказаў Алесю загадна: 

-- Павярні драбіны, салдат! Бокам іх сюды. Разу- 
мееш? -- і ўжо зусім іншым тонам, як бы не звяртаю- 
чыся да Алеся і разважаючы сам-насам:-- Дык гэта 
твой брат, значыцца... 

-- Сынок мой гэта, сынок.-- сказала Рэната, зноў 
нахіляючыся над Генадзем.-- Што ж ты вочкі закрыў, 
сынок? Баліць табе дужа? 

-- Не баліць, мама! Нічога мне не баліць! 

-- А ты памаўчы, сынок, памаўчы. Ляжы паці- 
хеньку... 

Генадзь ляжаў, як нежывы, і твар яго быў бляклы, 
нейкі несапраўдна белы, і ад гэтай хваравітай белі вы- 
разна акрэсліваліся нейкія струпы і плямы на шчоках, 
тоўстыя і рудыя. Гэткія ж плямы, толькі святлейшыя, 
расплыліся і на бінтах, з аднаго боку цёмных ад 
тарфянога пылу. Рэната пачала гладзіць бінты 
пальцамі, быццам спрабуючы адцерці, счысціць 
з 1Хх пыл. 

Алесь, трымаючы за аброць каня, падвёў драбіны, 
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спытаў у Лагуціна дрыготкім, але не збянтэжаным го- 
ласам: 

-- А які танк спаліў наш Генадзь? Гэты, што ля 
сасонак? 

-- Ну. Твой брат -- смелы і адважны. Сапраўдны 
салдат. Герой сапраўдны. Можаш ім ганарыцца... Каб 

ён гранатаю не пацэліў, дык нам бы тут йе ацалець... 

Лагуцін узняў чатыры карабіны з падсумкамі, якія 
ляжалі за ялінамі, паклаў іх у драбіны на мех з цук- 
рам. Потым абышоў яліны, узняў з зямлі дзве вінтоўкі 
і куртаты чорны аўтамат, папрасіў патрымаць, а сам 
пайшоў у асіннік, дзе буяла маладая папараць, тут жа 
вярнуўся, несучы ў левай руцэ рэчмяшок, а ў пра- 
вай -- ручны кулямет на тонкіх сашніках, на якія па- 
начаплялася звялая дзікая віка. 

-2. У-у, гэта ж кулямёт! Ды з дыскам! 

-- Стаўляй яго на драбіны,-- сказаў Лагуцін, ча- 
мусьці незадаволены захапленнем Алеся.-- Страляў з 
такога? 

-- Не даводзілася. 

-- А з гэткага?- і Лагуцін пстрыкнуў пальцам 
куртаты чорны аўтамат.-- Трафейны! 

-2 Гэта фашысцкі? 

--. Ведама. А ты думаеш, што з яго страляць нель- 
га? З фашысцкага, ды па фашыстах -- няблага атры- 
маецца. І машынка гэтая, скажу табе, зроблена пры- 
стойна. Валодаць ёю і нам трэба... 

Рэната бачыла, што павучальны тон Лагуціна не 
па душы Алесю, ён усім сваім выглядам імкнуўся да- 
весці, што ведае і зброю, і ўвогуле ў вайсковай справе 
ўсё цяміць, і гэтая гаворка сына з лейтэнантам яе 
трывожыла. 

-- Скажыце, а Генка наш танк гранатамі збліз- 
ку?-- папытаў Алесь, дапамагаючы Лагуціну грузіць 
зброю на драбіны.-- Адразу пад гусеніцу? 

-- Ён табе потым сам усё раскажа. Раўней кладзі, 
каб можна было кулямёт адразу выхапіць. 

-- А што, ён шчэ іспатрэбіцца? 

-- Трэба іна гэта разлічваць. 

-- Агранат у вас болей няма? 

-- Няма. А навошта яны табе? 

-- Я магу кідаць гранаты. Я ведаю, як іх трэба 
кідаць. 
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Лагуцін хмурна астудзіў Алеся: 

-- Лепей, салдат, табе іх ніколі не кідаць,-- і, па- 
вярнуўшыся да Рэнаты, папрасіў:-- Вы нам дапама- 
жыце, Рэната Рыгораўна, пагрузіцца... 

-- Я гатовая, я гатовая... Калі ласка... Небачка, як 
жа гэта собіла Геначку? Як ён тут апынуўся?.. 

-- Стралковы ўзвод трымаў тут абарону,-- сказаў 
Лагуцін, і Рэната адчула, што Лагуцін гаворыць без 
ахвоты, але слухала, заахвочваючы ўсім выглядам га- 
варыць болей і падрабязна.-- Усіх вайскоўцаў, якія 
адступалі на Невель, далучалі да яго -- канцэнтравалі 
абарону ля гэтых дотаў. І знішчальнікаў аддзялен- 
не - ён жа ў знішчальніках быў? -- таксама далучылі. 
Вось такім чынам... А цяпер ад усёй абароны засталі- 
ся ўтрох: знішчальнік Мажэйка, кулямётчык Шаўген- 
цукаў ды лейтэнант Лагуцін. Загад, праўда, мы выка- 
налі дакладна: у дванаццаць і пачынаем адыход... 

Рэната не адразу дапяла, што «знішчальнік Ма- 
жэйка» гэта і ёсць Генадзь, які ляжыць, укручаны бін- 
тамі,-- тое, што яна чула, што бачыла вакол, мела на 
сабе адбітак нерэальнасці, і, выконваючы загады Лагу- 
ціна, яна была як у нейкім сне. І ў той чае, калі яны 
неслі на плашч-палатцы параненага Генадзя, і пазней, 
ідучы побач з драбінамі, якія Лагуцін з Алесем увесь 
час намагаліся скіраваць на раўнейшыя, без калдобін, 
мясціны, яна ўсё аніяк не магла пазбавіцца ад знаёма- 
га ўжо адчування нейкай нерэальнасці таго, што адбы- 
валася; ёй усё мроілася, што нешта адбудзецца, пера- 
меніцца на лепшае, Генадзь саскочыць з драбінаў, 
адкіне бінты, і пойдзе побач з ёю, і будзе радасна 
гаманіць, пачне расказваць пра бой з фашыстамі, будзе 
гаманіць гэтак жа весела, як гаманіў на другі дзень 
вайны, калі прыбег дамоў позна ўвечары з вінтоўкаю і 
пачаў расказваць пра пошукі знішчальнікамі варожых 
парашутыстаў... 

Драбіны падскоквалі на каранях, і Рэната ўсё час- 
цей і часцей падстаўляла свае рукі пад галаву сына, 
намагаючыся засцерагчы яго ад балючых штуршкоў, 
і ўсё больш пакутавала з таго, што яна робіць вельмі 
мала, каб цалкам засцерагчы Генадзя ад пакут і болю. 
Але рух драбінаў і тое, што яна сама не стаяла на мес- 
цы, а рухалася наперад, умацоўвала яе ў той думцы, 
што яна рухаецца далей ад небяспекі, увесь час адда- 
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ляецца ад той рэальнасці, дзе гнездавалася і жыла бя- 
да, якую яна не хацела прымаць сваім розумам і 
сэрцам. 

На гравійку яны выбіваліся новай дарогай, якая ад 
старых ялін на схіле выспы вывела на лугавіну і пят- 
ляла цяпер па старой высечцы. У маладым і густым, як 
шчотка, зарасніку вялізнымі карычневымі грыбамі 
вытыркаліся прысадзістыя пні, і сярод іх то ўзнікала, 
то прападала галава Алеся -- ён бег намнога напера- 
дзе драбінаў, выконваючы загад Лагуціна весці раз- 
ведку і аб усім падазроным адразу ж дакладваць. Вы- 
боін паменела, дарога пайшла гладзейшая, але вяла 
быццам у супрацьлеглы ад гравійкі бок -- бярозавыя 
прысады цяпер былі відаць далёка злева. 

Лагуцін ішоў наперадзе, зрэдку шлёпаў лейцамі, 
нешта ўвесь час расказваў Валі, якая пасадзіла Даніка 
сабе на плечы і толькі адной рукою прытрымлівала 
малога. Цень ад Лагуціна і Валі падаў на сярэдзіну 
драбінаў, дзе, закрыўшы вочы і моцна сцяўшы губы, 
сцішыўся Генадзь. Паранены ў ногі кулямётчык ля- 
жаў у перадку, як бы адгароджаны мехам з цукрам, 
і ўвесь час трымаў той мех рукою, быццам баючыся, 
каб не выкуліцца. Раптам ён застагнаў, папрасіў ва- 
ды, і Рэната асцярожна прыціснула да яго асмяглых 
губ цёплую, угрэтую сонцам біклагу, і той пачаў праг- 
на піць, нешта незразумелае мармытаў. 

Рэнаце падалося, што яе паклікаў таксама Генадзь 
і таксама папрасіў вады, і нахілілася над ім, паднесла 
біклагу і да яго вуснаў, але ён не піў ані кропелькі, як 
бы сярдуючы, адпіхнуў “біклагу моцна сціснутымі, 
спрэс у белых рэпінах, губамі, зноў знерухомеў, быц- 
цам растраціў у гэтым намаганні ўсе сілы. 

Пасярэдзіне высечкі дарога ўспаўзла на пакаты па- 
горак -- адразу добра адкрылася ўся высечка, пакра- 
пленая няроўнымі шляпкамі старых пнёў -- і ў самым 
цэнтры яго нечакана пачала разгаліноўвацца: адна 
каляіна, гладка вышараваная, ішла да высокай і доў- 
гай выспы, што адным канцом як бы выпаўзала з сас- 
новага бору, а другая, ледзь прыкметная, крута вярну- 
ла ўлева і ўся пабралася рэдзенькай макрыцаю, сярод 
якой няяркімі, бляклымі плямамі пракідалася лісце 
трыпутніку. Лагуцін павярнуў драбіны на гэтую ка- 
ляіну, хоць і была яна зусім няезджаная. 
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Крыху праехаўшы ад скрыжавання, Лагуцін спы- 
ніў драбіны і, не выпускаючы лейцы з рукі, ускочыў 
на шырокі сасновы пень, пачаў аглядацца, нібыта шу- 
каў патрэбны кірунак, які нечакана згубіў. Чаго ён, 
цікава, спыніўся? Дарога ж добрая. І прысады на гра- 
війцы амаль усе добра відаць -- дарога, што павярну- 
ла ўлева, на тыя прысады і нацэлілася. Трэба хутчэй 
туды! Трэба хутчэй выбірацца на гравійку, каб не блу- 
каць, каб хутчэй даскочыць да таго паўстанка, адшу- 
каць бальніцу якую-небудзь!. Трэба як найхутчэй да 
ўрачоў, каб перавязку зрабіць, каб лекі на раны!.. 
А гэты Лагуцін стаіць, марна час траціць, нечага ча- 
кае... Не, ён проста стаіць і аглядаецца, бо нешта яго 
непакоіць. Ён нечым, здаецца, устрывожаны!.. 

«Машыны!.. Машыны гудуць на гравійцы!» 

І адразу з гэтым радасным адкрыццём прыйшла 
прага дзеяння. Трэба хутчэй на гравійку! Трэба туды, 
перахапіць якую-небудзь машыну, павярнуць сюды -- 
дарога тут добрая, машына пройдзе. Няўжо Лагуцін не 
чуе, што машыны гудуць на гравійцы? А можа, не ма- 
шыны гэта?.. Нешта ж як не па зямлі коціцца гэты на- 
тужны, са звонкаю нотай, гуд. 

«Увысі... Гэта ж самалёты ляцяць!» 

Хацела была ўголае крыкнуць і не паспела -- Ла- 
гуцін тузануў лейцы, стаяк драбінаў раптоўна высліз- 
нуў з-пад рукі, і Рэната ледзь не бразнулася вобзем. 
Але ўстояла, кінулася следам за драбінамі, якія вяр- 
нулі са скрыжавання ўправа, у. супрацьлеглы ад 
гравійкі бок. 

-- У лее вернем!-- крыкнуў Лагуцін Алесю.-- На- 
зад габлюй! Назад, за намі! 

Прыбег Алесь, цяжка, задыхана сапучы, паведаміў: 

-- Самалёты ідуць! Шмат! Аж чорна на далягля- 
дзе. На пень калі стаць -- бачна тады. 

-- Потым будзем разглядаць, салдат, потым! Трэ- 
ба нам у лес паспець! Валюха! Кладзі малога ў драбі- 
ны,-- і Лагуцін затузаў лейцамі, падганяючы каня.-- 
Н-но-о-а! 

Дарога вільнула ўправа, потым улева, затым зноў 
загнула ў правы бок, запятляла, нібыта той, хто пра- 
кладваў яе, меў намер павярнуцца, як не ля кожнага 
пня. Урэшце высечка скончылася, дарога лягла на шы- 
рокай лугавіне, гладкай і роўнай, і зрабілася падобнай 
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на жаўтлявую стужку, урэзаную глыбока ў зялёны ак- 
саміт. Рэната бегла па'ёй, высільваючыся, а драбіны 
ўцякалі ад яе ўсё далей і далей, і яна спалохалася: 
яшчэ адстане тут, застанецца адна сярод гэтага пнеўя. 
Хай бы ўжо Лагуцін не гнаў гэтак, пачакаў крышку, 
даў перадыхнуць. Але ж і гукнуць немагчыма -- у ро- 
це перасохла, губы непадатлівыя. Не, хай ужо гоніць, 
хай толькі падалей будуць драбіны ад гэтага жахліва- 
га гуду матораў. Як не на плечы гэты гуд цяпер 
садзіцца!.. 

Рэната азірнулася -- упершыню азірнулася, пасля 
таго як пачаўся імклівы бег, гэтыя палахлівыя ўцёкі 
ад скрыжавання дарог на высечцы --і ўбачыла” не 
вельмі блізка чорныя сілуэты самалётаў. Не злічыш 
адразу, колькі ж іх, ляцяць марудна, зусім не ў гэты 
бок. Але ж якое знаёмае неба! Якія знаёмыя абрысы 
самалётаў! Які знаёмы гуд матораў! 

«Як там, на Дзвіне, калі паласкала бялізну з чоў- 
на...» 

Густая гарачыня папаўзла па плячах, і Рэната рва- 
нулася наперад, не ведаючы, адкуль у яе ўзяліся сілы, 
ітут жа адчула, што бегчы лёгка, і дыхаць лёгка, і няма 
сухасці ў роце. Не, сухасць у роце ёсць, толькі ў горле 
лягчэй адразу зрабілася, як вады выпіла халоднай. 

Дагнаўшы драбіны, яна схапілася рукою за правы 
стаяк моцна, учэпіста. Цяпер ужо ніякая сіла не адар- 
ве яе ад гэтага зручнага і цёплага дзержака. І як лёг- 
ка бегчы, калі трымаешся за яго, бы ўвесь час цягне 
дзівосная сіла цябе наперад! 

-- Ва драбіны трымайся!-- крыкнула Рэната дач- 
цэ, якая бегла з левага боку драбінаў і глядзела на са- 
малёты з жахам і адчаем.-- Лягчэй тады бегчы! Ма- 
лога пільнуй, каб не зваліўся! 

Валя выдавала гэткай жа маленькай, як і Данік, 
які сядзеў цяпер на хатулях, учапіўшыся ручкамі ў 
тоўстую вяроўку, і гэткім жа маленькім здаўся ёй 
Алесь, які бег каля Лагуціна, і гэткім жа маленькім, і 
яшчэ больш бездапаможным, бачыўся ёй Генадзь, га- 
лава якога трэслася паміж хатулямі, і яна сама здава- 
лася сабе маленькай, слабай і кволай. Небачка! Як па- 
магчы дзецям, як уратаваць іх ад бяды? Каб спынілі- 
ся хоць на міг гэтыя драбіны! Каб можна было па-люд- 
ску паправіць сыну хатуль пад галавой! Каб хоць ней- 
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кі міг перадыхі... Яна б тады нешта прыдумала б, неш- 
та б змаргеліла, каб павярнуць усё ў лепшы бок!.. Не, 
адно трэба: у лес! Хутчэй у лес! Там, у лесе, яна схавае 
дзяцей, там іх не ўбачыць гэтае чорнае груганнё!.. 

Лугавіна скончылася. На ўзлеску раслі дзве старыя 
яліны, і Лагуцін адразу ж загнаў драбіны пад густую 
навісь доўгага, як не да зямлі, галля. Рэната абвісла 
грудзямі на драбінах і, павярнуўшы галаву ў бок лу- 
гавіны, глядзела на роўныя ланцужкі самалётаў. Са- 
малёты ляцелі нізка, як не над самымі вяршалінамі 
бярозавых прысад, якія адсюль, з узлеску, здаваліся 
маленькімі і кудлатымі, падобнымі на лазнякі. Ма- 
ленькімі выдавалі таксама і самалёты, і яны аддалялі- 
ся, міналі ўжо бярозавыя прысады і хаваліся за дрэ- 
вамі, быццам звальваліся за іх. Але гуд матораў не сці- 
хаў, ён быў нейкі падвойны, быццам сам гуд і рэха яго 
былі звязаны паміж сабою адным ланцугом. 

Нечакана засакаталі, густа і паспешліва, кулямё- 
ты; на міг перабіўшы гуд матораў, грымнулі выбухі. 
Дзе ж гэта? Лагуцін глядзіць на высечку, правей той 
выспы, ад якой яны ехалі, і ў той жа бок глядзяць Ва- 
ля з Алесем. Значыцца, бой грыміць недзе там, у тым 
баку, за гравійкаю. 

Застагнаў, як нешта прабаваў сказаць, паранены 
кулямётчык. Рэната памкнулася не да яго, а да Гена- 
дзя -- ёй зноў здалося, што сын паклікаў яе. Не, не 
Геначка гэта! Ляжыць ён маўкліва, губы па-ранейша- 
му моцна сціснутыя, як у чалавека, які пнецца стры- 
маць пакутны боль. 

-. Бой ля нашага дота,-- прамовіў Лагуцін здзіў- 
лена, узіраючыся ў далёкую ўжо выспу.-- Нехта стра- 
ляе з «дзегцяра»-- яго голае не зблытаеш. 

-- Дык гэта ж добра! Хай лупіць іх, гадаў! 

-- Там няма каму страляць! Там толькі мёртвыя! 

Алесь засмучана паглядзеў на Лагуціна -- у па- 
глядзе быў і недавер: 

-- Адкуль гэта вы ведаеце? Відаць, не ўсе мёртвыя, 
калі страляюць! 

-- Відаць, не ўсе,-- марудна прамовіў Лагуцін і 
зноў паўтарыў: -- Відаць, не ўсе. : 

-- Тады чаго мы тут? У нас жа кулямёт ёсць! Трэ- 
ба туды! Туды нам з вамі трэба! 

-- Навошта? 
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-- На дапамогу! 

-- На вайне галоўны начальнік -- загад,-- з раз- 
вагаю, па-ранейшаму ўзіраючыся ў далёкую выспу, 
сказаў Лагуцін.-- І ты, салдат, гэта памятай. У мяне -- 
загад. Загад адыходзіць у дванаццаць роўненька. І мы 
з табою яго выконваем! 

Адсюль, з узлеску, выспа выдавала зялёным клі- 
нам, які ўпіраўся ў нізкія шаты бяроз на гравійцы. 
І якраз пасярэдзіне гэтага кліна ўзвіваліся слупы чор- 
на-бурага дыму і, развальваючыся, шырэлі, распаўза- 
ліся па тонкіх макавінах маладых асін. Потым тонкія 
слупы, але шэра-белыя, узняліся ў канцы кліна, злі- 
ліся з чорна-бурым дымам і выгнуліся дугою, і ў сярэ- 
дзіне гэтай дугі заскакалі, замільгацелі агнявыя блі- 
скаўкі. 

--- Чаго ж мы спыніліся? Чаго спыніліся? -- спа- 
лохана спытала Рэната і сумелася -- яна, маці, дарос- 
лы чалавейё, як бы просіць парады ў малых дзяцей, 
якім павінна быць і апірышчам і абаронцаю! -і 
цішком зірнула на Лагуціна, быццам баючыся, што ён 
зараз возьмецца выгаворваць ёй за гэты сполах: маў- 
ляў, супакойваць дзяцей трэба, нешта раіць ім разумнае 
і патрэбнае, а не наводзіць паніку.-- Рухаемся далей... 

Яна зноў зірнула на Лагуціна і адчула сябе крыху 
вальней. Лагуцін і сам, здаецца, разгубіўся, не ведае, 
што трэба зараз рабіць. Нешта ж дужа ён доўга гля- 
дзіць на тую выспу, як бы баіцца павярнуцца і зірнуць 
ёй, Рэнаце, у вочы... Не, разгубленасці на яго твары ня- 
ма, Лагуцін уважна прыслухоўваецца да таго, што ро- 
біцца вакол. І гэта ён дужа добра зрабіў, што абсек Але- 
ся. Бач ты, які ўвішны змагар аб'явіўся! У нас жа ку- 
лямёт, маўляў, ёсць, трэба туды, на дапамогу. Не 
даглядзіш за ім - кінецца! Аніяк малы не разумее, 
што не гульня гэта, што смерць гэта гудзе наўкола. Не, 
аціхае, здаецца, гуд матораў на гравійцы. Самалётаў 
дык ужо, быццам, і не чутно. І выбухі аціхлі, і стрэлаў 
не чуваць. Не, чутно! І гуд матораў чуваць, і выбухі, і 
стрэлы не зніклі зусім, яны быццам прыгаслі, аддалілі- 
ся, як загубіліся ў лесе і блукаюць там, не знаходзячы 
выйсця. 

-- Так, рухаемся... Рухаемся далей,-- рашуча за- 
гадаў Лагуцін. -- Бяры камандаванне, еалдат, у свае 
рукі, І на дыстанцыі- за мной, а я іду наперадзе - 
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разведка,-- і, заўважыўшы паныласць і разгубленасць 
Рэнаты, бадзёра дадаў: -- Ляснымі дарогамі пойдзем. 
На гравійку пакуль што вытыркацца не будзем!.; 

Перадаўшы лейцы Алесю, Лагуцін перакінуў з рук 
у рукі дзесяцізарадку і шпарка рушыў наперад, у глыб 
сасновага бору. Паміж выгоністых дрэў, якія стаялі па- 
абапал лясной дарогі роўныя, з мядзянымі і гладкімі 
стваламі, усё часцей і часцей пачалі пракідацца кусты 
ядлоўцу. Потым сосны саступілі месца старым бярозам 
і тонкім, але высокім ялінам, якія цягнуліся да свят- 
ла, нібыта буравілі вострымі макавінамі густое бяро- 
завае голле. . 

Рэнаце ўвесь час здавалася, што гэтая дарога, даволі. 
шырокая, затравелая і зялёная, а месцамі карычневая 
ад старога шыгалля, канчаецца, упіраецца ў густую 
сцяну дрэў. Аднак з кожным крокам гэтая сцяна ад- 
соўвалася, быццам уцякала наперад, і зноў бегла ся- 
род соснаў, бяроз і ялін. Потым, за павароткаю, лее не- 
чакана зрабіўся радзейшы, наперадзе пасвятлела, і 
неўзабаве з узлеску адкрылася нізіна, падзеленая на 
дзве палавінкі звілістай стужкаю кудлатых вольх; 
вольхі раслі паабапал ручая; і час ад часу вузкія па- 
лоскі вады зіхатліва паблісквалі за галінамі, і было 
відаць, што ручай маленькі і неглыбокі. 

Выбіўшыся на ўзлесак, дарога доўга вілася па са- 
мым краёчку бору, але цяпер была не гладкая, а па- 
рэзаная глыбокімі каляінамі ў сыпкім жоўтым пяску; 
узлесак крута абрываўся пясчаным касагорам, і спра- 
ва ўвесь час цягнуўся ручай, які атулялі то вольхі, то 
густыя лазнякі, і там, дзе былі лазнякі, зіхатлівыя спо- 
дачкі вады былі шырэйшыя, з густымі стужкамі высо- 
кай асакі і нізкімі, жаўтлявымі тычкамі бабоўніку; 
вецер дзьмуў адтуль, з лугавіны, як з-пад самага 
касагору, быў свежы, пахкі, і лісціны бабоўніку, пера- 
вернутыя ім, зіхацелі на сонцы, белаватыя, як з дзю- 
ралю. 

Спачатку Валя, а потым Алесь прасілі піць, казалі, 
што трэба спыніцца, злётаць да ручая - набраць 
вады. Але Рэната, зірнуўшы на лугавіну, кожны раз ка- 
зала, што ручай далёка, што нельга губляць час, і адно 
прасіла сына -- падварушыць каня. Той рабіў гэта не- 
ахвотна, як бы пратэстуючы, і Рэната не вытрывала, 
накрычала і на Алеся і на Валю, загадала ім садзіцца 
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ў драбіны, а сама ўзяла ў рукі лейцы, пачала ярасна 
тузаць іх. 

Конь, адчуўшы моцную руку, патрухаў больш жва- 
ва. Але Рэнаце ўсё здавалася, што драбіны ледзьве 
цягнуцца па пясчанай дарозе, у душы мацнеў жах, ад- 
чай. Ці не заблудзіліся яны? Нешта ж даўно не відно 
і Лагуціна. Мажліва, не прыкмецілі якую-небудзь па- 
варотку і едуць зусім не ў той бок, куды пайшоў Лагу- 
цін? Мажліва, гэтак яно і здарылася, бо дарога ўсё 
ўправа і ўправа загінае, і аніякага следу на ёй. А гра- 
війка ж злева засталася. І, лічы, гадзіны са дзве яны 
ўсё гэтым лесам пруцца! А можа, яшчэ і болей! За гэ- 
ты час, каб ехалі правільным кірункам, даўно былі б ля 
гравійкі. А тут усё лес, лес, лес... І каб жа якое поле 
ці паселішча стрэць ці напаткаць каго-небудзь, каб па- 
пытаць дарогу. Наперадзе быццам нехта стаіць. Ці не 
Лагуцін? Ён, здаецца. Так, Лагуцін гэта!.. 

Конь спыніўся, як бы ўпёршыся ў Лагуціна -- ён 
стаяў пасярод дарогі,-- і Рэната, трымаючы лейцы ў 
руках, чакала. 

-- Стоп, машына! -- пажартаваў Лагуцін і, узяў- 
шы каня за аброць, павёў драбіны на правы бок даро- 
гі, выглядаючы месца, каб з'ехаць з касагору на луга- 
віну.-- Прывал зробім зараз. : 

Рэната ўстрывожылася: 

-- А што наперадзе? Ёсць дарога да гравійкі? 

-- Дарога ёсць. Але ж канца той дарозе няма. 
І скрозь бярвенне -- упоперак ляжыць. Лесарубы, ві- 
даць, сваю работку не скончылі. Спілавалі сосны -- і 
дамоў. 

2 А што, няможна аб'ехаць? Я пайду пашукаю, як 
аб'ехаць лепей,-- з гатоўнасцю прапанаваў Алесь. 

-- Шукальнік гэткі мне! Нікуды каб ад драбінаў! 

Лагуцін, заўважыўшы, што Алесь пакрыўджаны 
рэзкай матчынай заўвагаю, сказаў і памяркоўна і 
прымірэнча: 

-- Потым, салдат, пашукаем. Спачатку трэба да ва- 
ды прабіцца, людзей напаіць, адпачыць. Потым -- глы- 
бокую разведачку правядзём. Разведачка -- галоўнае! 

Рэната толькі цяпер адчула, як стамілася і як ны- 
юць і гудуць натруджаныя ногі, і ўзрадавалася: мож- 
на будзе адпачыць, перадыхнуць. І дзецям трэба пера- 
дыхнуць. Геначка, дык той зусім зблажэў з твару, не- 


87 


шта губкамі водзіць і водзіць, як піць просіць. 
А біклажка ж даўно пусценькая. Трэба да ручая ця- 
пер, вадзіцы зачэрпнуць, твар Геначку памыць. І куля- 
мётчыку твар памыць, бо ён як у зямлі перакачаны. 
Нечага ляжыць кулямётчык моўчкі, як страціў пры- 
томнасць... 

Касагор справа паніжэў, і ля старой саены, карэн- 
не якой доўгімі пугамі, звілістымі і вузлаватымі, зві- 
сала над жоўтым пясчаным збегам, яны лёгка з'ехалі 
да блішчастай падковы вады. Па той бок ручая, ату- 
леная высокай кудлатай чаромхаю, ляўкала вузкім 
языком лугавіна, у канцы яе зеляніўся густы лазняк, 
за якім густа і шчыльна стаялі старыя яліны. 

--. Вось гэта -- мяеці-інка! -- узрушана выгукнуў 
Лагуцін.-- Курорт! Лепшага шукаць -- сабе толькі на 
шкоду. Ацямнее -- далей рушым! 

Ён распрог, потым раскілзаў каня і працягнуў повад 
Алесю: 

-- Няхай і наш рысачок адпачне -- увесь жа ўзмы- 
лены. Вядзі яго на лугавіну. А я -- у кароткую разве- 
дачку,-- Лагуціну, відаць, было даспадобы гэтае слоў- 
ца, і ён з ахвотаю паўтарыў яго: -- У разведачку... 

Алесь не ўзяў повад, стаяў на месцы, заклаўшы ру- 
кі за спіну, потым упарта сказаў: 

-- Я пайду звамі! 

-- А хто ж на ахове гарнізона, салдат, застанец- 
ца? -- запытаўся Лагуцін і цвёрдым тонам адказаў: -- 
На ахове гарнізона застаешся ты, дружа. Зразумеў за- 
дачу?.. Калі зразумеў, дык бяры повад і пачынай вы- 
конваць загад,- і ён, закінуўшы сваю дзесяцізарадку 
за плячо, дастаў з перадка карабін, паставіў ля кола.-- 
Маеш зброю. Але без патрэбы не чапаць. Зразумеў? -- 
і папрасіў Рэнату, выцягваючы з драбінаў рэчмяшок, у 
я забразгацелі кацялкі: -- Вы гэтым распарадзіце- 

.. Тут - правіянту крыху. Дзяцейі параненых на- 
сы жа трэба,-- і, абмацаўшы кішэні, выцягнуў 
запалкі, уручыў Алесю. -- Распаліш цяпельца, толькі 
каб ля вады бліжэй... І маскіроўку захоўваць -- дыму 
вялікага не рабі... І павінен табе сказаць...-- ён пава- 
гаўся крыху, як нешта дужа важнае абдумваў, потым 
махнуў рукою, усміхнуўся: -- Э-эх, замнога я на цябе 
даручэнняў ускладаю... Гані ты лепей каня на лугаві- 

ну - ірванём мы з табою на разведачку. Вышэйшае 
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начальства, думаю, дасць згоду,-- і запытальна пагля- 
дзеў на Рэнату: -- Не памыляюся?.. 

-- Мы здачушкаю тут і самі ўправімся. Вы дарогу 
глядзіце, каб потым ехаць добра,-- і напусцілася на 
Алеся: -- А ты чаго спіш? Табе што рабіць сказалі? 
Гані каня да травы!.. 

-- Я мігам! Я зараз,- і Алесь, схапіўшы повад, 
ускочыў на каня.-- Но-о-а! -- гукнуў гэта ўжо амаль 
лагуцінскім голасам. 

-- Лоўка на кані сядзіць,- заўважыў Лагуцін і 
тут жа, змеціўшы, што Рэната разгубілася, дазволіў- 
шы сыну пайсці разам з ім, разважліва паабяцаў: - 
Бавіцца не будзем, і на злом галавы не кінемся. Асця- 
ро-ожненька...-- і дадаў яшчэ гаспадарскім тонам: 
--Тут сякеру пад бёрнамі я прыкмеціў. І піла ля- 
жыць. Лесарубы, відаць, пакінулі, каб штораз з хаты 
не цягаць... 

-- Чужое ж... Як жа ўзяць, гаспадара не папы- 
таўшы? 

-- Хай іаб'явіцца той гаспадар. Няўжо ж сварыц- 
ца будзе, што сякеру ўзялі? У бядзе кожны дапаможа. 
Ад ручая прыпыліў Алесь, спытаў, хакаючы: 

-- Карабін бяром? -- і тут жа схапіў карабін, але 
выпусціў з рукі, паспеў падхапіць, учапіўся аберуч.-- 
Бяром, бяром... А як жа без зброі!.. 

Рэната ўбачыла ў сынавых руках карабін, і з сэрца 
яе вырваўся немы пратэст. Навошта яму зброя? Ён жа 
малы зусім! Вунь нават у руцэ не змог утрымаць гэткі 
цяжар. І няма, не будзе яе, матчынай, згоды на тое, каб 
хлопчык узяў стрэльбу ў рукі. Яна не дазволіць яму на- 
ват і дакранацца да гэтай зброі! Ён жа не вучаны, не 
ведае вайсковай справы! Хай Лагуцін зараз жа зага- 
даё паставіць карабін на ранейшае месца! 

Але Лагуцін не зразумеў яе і пагадзіўся з Алесем: 

--- Без зброі, салдат, нельга. Зірні, ці ёсць патроны. 

Алесь лоўка і хутка адкрыў затвор. 

-- Ёсць патроны. Парадак! 

-2 Гэтага мала. Прыхапі падсумак, на рэмень яго 
пачапі... 

Алесь узяў з драбін падсумак, пачаў чапляць яго 
на рэмень, і Рэната моўчкі сачыла за кожным яго ру- 
хам. Немы пратэст па-ранейшаму жыў у яе сэрцы, але 
яна стрымала яго, нічога не сказала Лагуціну, нічога 


89 


не сказала Алесю -- не запратэставала, не забараніла, 
нават нязгоды аніякай не выказала, толькі моўчкі пай- 
шла побач, ішла да самага касагору і там, ля ўзвалу, 
моўчкі пацалавала сына. 

Нейкі час Рэната бачыла і Лагуціна і сына, якія 
тэпалі лясной дарогаю. Лагуцін ішоў з правага боку, 
бліжэй да ручая, паклаўшы адну руку Алесю на пля- 
чо. На другім плячы ў Алеся вісеў карабін, узвышаўся, 
бы піка, над галавой, і быў роўны, нерухомы; а плячо 
пад ім, прыціснутае рэменем, як прагнулася. 

«Карабін дужа цяжкі, а плечучко ж слабенькае...» 

Адчуванне памылкі, якую яна зрабіла, дазволіўшы 
Алесю пайсці разам з Лагуціным, жыло цяпер побач 
з дзіўнай думкаю пра тое, што яна як бы ганарыцца 
сваім сынам. Не гэткае ён ужо і дзіця! І як лоўка ад- 
крыў затвор карабіна -- навучыўся ж недзе! І на кані 
як памчаў! І цяпер Лагуцін з ім, бы з роўным, ідзе! 

Думкі гэтыя не супакойвалі. Але яны прыглушылі 
ў сэрцы немы пратэст, які не праходзіў і жыў. Яна па- 
ранейшаму была пераканана, што нельга малому - 
дзіця ўсё-ткі, да таго ж і гарэзнік, неслух! -- браць у 
рукі баявую зброю. Але гэтае адчуванне слабела, і яго 
ўсё далей адціскала ганарлівая думка пра тое, што Ла- 
гуцін -- вайсковы ж камандзір! -- гэтую зброю дару- 
чыў яе сыну і паводзіў сябе з ім, як з роўным. 

Лагуцін і Алесь ужо схаваліся за соснамі, а яна ўсё 
стаяла і глядзела ў бок дарогі, па якой яны пайшлі, і 
пачынала разумець, што ва ўсім тым, што адбылося, 
ёсць пэўная няўмольнасць, над якой аніхто не мае ані- 
якай улады. Ты можаш бедаваць, можаш непакоіцца, 
але сына ўжо не вернеш назад, і цяпер самае лепшае, 
што можна зрабіць, дык гэта добра думаць пра яго, ма- 
ліць неба, каб лёс быў паблажлівы да хлопца. 

Унізе, ля ручая, пачулася валтузня -- нечага абу-. 
ралася Валя, і, румзаючы, верашчаў Данік; Рэната кі- 
нулася туды. 

-- Ты бачыш, мама, што ён вытварае? -- адразу 
паскардзілася Валя.-- Прэцца да асакі. А там, можа, 
вір. А ён адно заладзіў -- рыба! 

-- Ёсць там рыба! Бачу, што ёсць! 

-- Э, не чапай ты яго. Хай боўтаецца -- не патоне 
ў гэтым ручаі -- уратуем, калі што. Геначку ты вадзі- 
цы дала? 
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-- Не паспела. З гэтым жа вось.гэшкалася. Біклагу 
набрала з крынічкі. 

2 А што, ёсць і крынічка? , 

-- Данік апароў. Вунь тамака, ля вольхі старой. 

-- Бачыш, Данічак і крынічку нам адшукаў, а ты 
на яго сварышся. Ты яму занятак дай, дык ён і ў ваду 
не палезе. Дзе біклага? : 

--. Вось яна. Я сама занясу. 

-- Лепей голле збірай -- вогнішча паліць будзем,- 
і павярнулася да малога, які цёпкаўся ля вады.-- Сы- 
ночак, памажы Валі дроўцаў расстарацца. Агонь за- 
раз распалім... Х : 

Рэната напаіла халоднай вадой Генадзя, потым па- 
раненага кулямётчыка; абодва пілі прагна, і біклага 
хутка апусцела. Яна збегала да крыніцы, напоўніла 
біклагу зноў, але болей ніхто не піў. Яна асцярожна 
абмыла Генадзю твар, потым абцерла яго Данікавай 
кашулькаю, якую выцягнула з хатуля. Драбіны стаялі 
ў засені сасны, што расла на самым краі касагору, і 
на твары Генадзя, на яго валасах і плячах сноўдаліся 
кароткія вёрткія цені -- сасновыя галіны гайдаў ве- 
цер. Цені былі падобны на тлустых вусеняў і паўзлі 
з плеч на валасы. Яна паклала далонь на сынаву па- 
тыліцу, спалохалася: сапраўды, нібыта паўзуць па пін- 
жаку жывыя вусені. Цені трымцелі на тыльным баку 
далоні, паўзлі назад, скатваліся ў хатулі, і Рэнаце зда- 
валася, што яна робіць вялікую палёгку сыну. 

Недзе далёка, але выразна, як з уріх бакоў, загула 
кананада. Стрэлаў не было чуваць, а толькі выбухі, 
частыя, глухія і моцныя, і яны трэслі паветра, ажно 
звінела ў вушах. Рэнаце падалося, што асабліва моц- 
ныя выбухі гучаць у тым баку, куды пайшлі Лагуцін 
з Алесем, яна спалохана мітнулася да дарогі і тут жа 
ўбачыла сына. 

Алесь ішоў першым, на правым плячы ў яго вісеў 
карабін, а на левым ляжала сякера, якую ён трымаў 
за канец доўгага белага тапарышча. За Алесем клы- 
паў Лагуцін, цягнуў за сабой па зямлі рыдлёўку. Стом- 
лены дужа Лагуцін, абвялы. А яе сыночак ідзе бадзё- 
ра, з нейкай сталай важнасцю на твары. Здаецца, пай- 
шоў адзін хлопец, а вяртаецца вось цяпер зусім не 
той -- ганарлівы і незалежны чалавек! 

Рэната кінулася ім насустрач. 
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-- Знайшлі, як праехаць? 

-- днайшлі і дарогу, і сякеру, і нават рыдлёўку -- 
спатрэбіцца,-- Лагуцін з размаху ўвагнаў рыдлёўку 
ў зямлю.-- Алесь, пастаў карабін і папрацуй з сяке- 
раю ля той сухастоіны. Калі здужаеш -- тралюй сюды, 

-- Вдужаю! Мігам сасонка тут будзе!.. а 
... Лагуцін, счакаўшы, пакуль адыдзе Алесь, ціха па- 
ведаміў Рэнаце, быццам прасіў прабачыць за тое, што 
даводзіцца казаць: 

-- Дарога ёсць, а куды - невядома. І калатнеча 
гэтая наўкола. Не зразумееш, дзе нашы, а дзе -- чужа- 
кі,- і ўжо цвёрда, як прыняўшы канчатковае рашэн- 
не, дадаў: -- Ма чунйЕ тут. За ноч мы ўсё дэталёва раз- 
ведаем. Пе пярэчыце?.. Тады мы з Алесем зараз ставім 
будан. 

-- А навошта той будан? 

-- На драбінах параненым ляжаць цесна, нязруч- 
на. А ў будане- і прахалода і мухі меней назаляць 
будуць. Варыва вы якое робіце? Трэба ж карміць 
салдат... 

-- Зараз, зараз. Агонь жа толькі ўзяўся... 

Рэната паклала на агонь голля больш таўсцейшага, 
растаўкла па пачку канцэнтрату грэцкай кашы, заліла 
вадой, прыладзіла кацялкі на вогнішчы. Рабіла яна 
ўсё хутка і спорна, расчуленая той увагаю, з якой Ла- 
гуцін паставіўся да яе параненага сына. Вось ён і пра 
будан падумаў, і пра тое, каб накарміць салдат, і пра 
тое, каб іх усіх лад бяду не падвесці. Добрае сэрца ў 
чалавека! І працуе, завіхаецца, як сабе ўсё робіць... 

Лагуцін увагнаў чатыры калкі пад сасной, потым 
сагнуў іх уверсе, звязаў лазінаю, паклаў жардзіны, 
укрыў іх хваёвымі галінамі, а ўваход завесіў плашч- 
палаткаю. Хваёвымі галінамі ён заслаў і дол у будане. 

-- Татова жытло,- задаволена паведаміў Лагу- 
цін, адсякаючы тоўсты корань, які быў ля ўвахода.-- 
Можна і наваселле спраўляць. 

Ад вогнішча прыбегла Валя, стаяла, папраўляючы 
пышнае жоўтае суквецце ў валасах. 

-- Штотут памагчы, мама, трэба? 

-- Я прасіла цябе кацялкі папільнаваць, Кіпіць 
каша? 

-- Кіпіць. Я і памяшала, і падалей ад полымя ад- 
ставіла, каб не вылівалася. 
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-- Малайчына, дочачка. А гэта адкуль у цябе? -- 
і таропка зняла ў Валі з валасоў жоўтае суквецце.-- 
То ж святаяннік! 

-- Ва ручаём яго поўна. Ажно жоўта, як цвіце. 

-- Бяжы, збірай, дочачка. Назбірай паболей,-- і 
ўжо тлумачыла Лагуціну, які таксама разглядаў жоў- 
тую кучомку.-- Лекі цудоўныя, раны памыць, каб гаі- 
ліся. У мамы ў хаце ён невыводны быў. 

-- Гэта добра, што лекі знайшліся. Хлопцам на- 
шым яны прыдадуцца. Я дык у гэтых зёлках не раз- 
біраюся... 

-- І я не вельмі каб. Мама мая, тая ведала... І ад 
святаянніку горай не будзе -- раны ён добра гоіць. Яго 
і папіць можна, і на раны пакласці... 

-- Але спачатку мы хлопцаў у будан перанясём. 
А потым - лекі ім дамо... 

Яны перанеслі параненых у будан, паклалі на хвой- 
нік, засланы тонкай коўдрайкай, якую Рэната выцяг- 
нула з хатуля. Генадзь застагнаў, калі Рэната ўзялася 
абціраць яму твар мокрым ручніком, усё парываўся 
ўскочыць, час ад часу голасна абяцаў: 

-- Я зраблю, таварыш камісар! Я зраблю!.. 

-- Вробіш, сынок, зробіш,-- супакойвала сына Рэ- 
ната, абціраючы лоб ручніком.-- Усё зробіш, сынок. 
І добра зробіш. Адно толькі не хвалюйся, ляжы, каб сі- 
ла была. Валечка лекаў назбірала, зараз мы іх зварым, 
табе дамо, ты і паправішся, і на ножкі станеш, і ўсё 
добра будзе... 

-- Ён гарыць, таварыш камісар! -- вочы ў Генадзя 
адкрыліся, ён прыўзняўся і не пазнаў маці.-- Ён га- 
рыць! Я падпаліў яго! 

-- Ты падпаліў яго, Генадзь! Падпаліў,-- сказаў 
Лагуцін, схіліўшыся над уваходам у будан.-- Мы іх 
знішчылі! Мы перамаглі! Наша, дружа, узяла! 

Генадзь сцішыўся, як раптоўна заснуў, і Рэната, 
крыху пасядзеўшы ля сына, выйшла з будана. Данік, 
убачыўшы яе, адразу закрычаў: 

--. Кашы хачу! Кашы хачу! 

Рэната паглядзела на Лагуціна, потым хітнула га- 
лавой у бок вогнішча, горка ўсміхнулася: 

-- Малому адно -- есці. Маеш ці не маеш -- давай. 
Хоць з неба бяры. 

--- Дзеці,-- памяркоўна сказаў Лагуцін.- Яны 
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шчэ не ўсведамляюць, што ў гэтым свеце сатварыла- 
ся,-- і, спыніўшыся ля драбінаў, палапаў мех з цук- 
рам.-- Гэты цукар нам, бы манна з нябёсаў. Хай дзеці 
ядуць, не шкадуйце. 

-- Як жа чапаць, калі дзяржаўная маёмасць? 

-- Вайна. Будзем лічыць, што маёмасць гэта зма- 
білізаваная на патрэбы фронту.-- Лагуцін нахіліўся 
над драбінамі, выцягнуў з ножнаў трафейны цясак і 
распароў ім мех. Выцягнуўшы два кавалкі цукру, па- 
клікаў Даніка.-- Салдат, сюды! Табе і сястрыцы, Толь- 
кі каб маці слухаўся. 

-- Я слухаюся... 

-- Отідобра, салдат! 

-- Хай спачатку кашы паядуць. Потым ужо салод- 
кага пасмокчуць. Паспеецца... 

-- Такі загад, салдат! Чуў, што маці сказала?.. Не 
паеўшы кашы, ваяваць цяжка. 

-- І вы паешце,- сказала Рэната.-- Вам жа ісці 


трэба. 

-- Разам дык разам. Памыемся толькі,-- гукнуў 
Алесю: -- Сюды, Алесь! Хопіць дроў,-- і, агледзеўшы 
чыстае, без хмар неба, параіў Рэнаце: -- Вялікае во- 


гнішча не паліце. Як усё зварыцца -- прыгасіце агонь. 
Каб дыму лішняга не было... 

Крыху пазней, калі ўсе паселі на касагоры і елі ка- 
шу, Лагуцін нечакана пачаў расказваць пра сябе, па- 
глядаючы, аднак, больш на Валю, чым на Рэнату. Ён, 
выяўляецца, нарадзіўся ў Маскве, скончыў там вучы- 
лішча, служыў пад Полацкам, у Бравусе. 

-- А ў ваенкамаце вы хіба не працавалі? -- здзі- 
вілася Рэната.-- Вы ж у Полацку з ваенкамата да нас 
прыходзілі. З тым спісам на эвакуацыю... 

-- Загад быў -- займаліся эвакуацыяй. А тады, як 
апошні эшалон адправілі,-- новы загад: у распараджэн- 
не капітана Кружэвіча. Там я вашага Генадзя і стрэў,-- 
і нечакана змяніў гаворку, быццам гэты ўспамін быў 
яму не па душы.-- Ёсць у мяне прапанова: скончыцца 
гэтая віхура -- вы да мяне на госці. Масква, Цвярскі 
бульвар трыццаць адзін, кватэра трыццаць адзін,--і 
павярнуўся да Валі: -- Лёгка ў памяць кладзецца? 

--. Лёгка. Як два на два. 

-- Адшукаць яшчэ лягчэй. Да плошчы Пушкіна 
дайшоў, а потым па бульвары ўніз -- крокаў сто, не бо- 
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лей. «Навіны дня» -- гэта маленькі кінатэатр. Побач -- 
арка. Пад яе і -- налева. Проста? 

-- Як два на два,- зноў пажартавала Валя. 

Прыглушаную кананаду, якая амаль і не заціхала 
ўвесь час, перапыніла ледзь чутная кулямётная стра- 
ляніна, і Лагуцін падхапіўся, паклікаў Алеся: 

-- Канчай, салдат, абед. Рушым у разведку. Раней 
пойдзем -- раней і вернемся. 

-- Чай жа гатовы,-- сказала Рэната.-- Папіце, ён 
са святаяннікам зроблены. Добра смагу глушыць. 

-- Чай мы сухім пайком бяром,-- пажартаваў Лагу- 
цін, запіхваючы ў кішэню вялікія кавалкі цукру.-- 
Стомімея -- цукар і пахрупаем. І зноў -- далей,- і 
раптам звярнуўся да Валі: -- Валечка, ці ў памяці 
адрасок маскоўскі? 

-- На ўсё жыццё! 

-- Вось гэта -- па-салдацку. Вось гэта -- правіль- 
на. У разведку салдат павінен адпраўляцца са спакой- 
най душою. 

Рэната без хвалявання глядзела, як Алесь бярэ ка- 
рабін, без хвалявання, якое было дагэтуль, праводзіла 
Лагуціна і сына да таго месца, дзе дарогу перагародж- 
вала сасновае бярвенне. Тое, што яна пакарміла дзяцей, 
і гэтае запрашэнне Лагуціна прыехаць да яго на госці 
пасля вайны, і яго гэтая вясёлая гаворка, а асабліва 
тое, што Генадзь і паранены кулямётчык крыху паелі 
кашы і папілі адвару святаянніку, неяк дзіўна ўлаго- 
“дзілі яе, сунялі трывогу, пасялілі надзею, што ўсё па- 
вярнулася на лепшае: Лагуцін з сынам разведаюць 
шлях, хутка вернуцца, і яны паедуць далей, дабяруцца 
да паўстанка, знойдуць бальніцу і дактароў, знойдуць 
лекі, якія ў момант паставяць на ногі Генадзя і гэтага 
незнаёмага і маўклівага кулямётчыка. 

Наказаўшы Алесю ва ўсім і адразу слухацца Лагу- 
ціна, яна пастаяла на дарозе, пакуль іх постаці не сха- 
валіся за дрэвамі, потым назбірала бярэмя сасновага 
сучча і пайшла назад да будана. Дарогаю, ідучы не 
вельмі хутка, распланавала ўсю работу, якую трэба зра- 
біць адразу ж і неадкладна: памыць кацялкі, астудзіць 
у ручаі звараны святаяннік, прамыць раны Геначку і 
кулямётчыку, назапасіць яшчэ адвару -- ранкам ім 
рухацца далей, і лекавае гэтае пітво ў дарозе спатрэ- 
біцца... 
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Дайшоўшы да будана, пастаяла, прыслухалася. Ці- 
ха ў будане. Здаецца, паснулі... Гэта добра, што Генач-. 
ка спіць, сілы будзе болей. Нейкая нядобрая, плямамі, 
чырвань пайшла ў яго па твары і шыі, і на грудзях 
ёсць -- ад ран, ведама. Але святаяннік -- лекі добрыя, 
раны павінны загаіцца. Ды потым, у бальніцы, зной- 
дзецца ўсё патрэбнае -- паправіцца сынок. А Валя з 
Данікам усё цялёпкаюцца ў ручаі, смяюцца... Данічкаў 
галасочак, бы званочак,-- радасны. Што гэта ў іх та- 
мака?.. Малы ўсё пнецца падалей ад берага, дзе вада 
бруіцца па каменьчыках, а Валя ўгаворвае яго не ісці 
туды... Не, пусціла. Паваліўся Данічак, але не плача, 
смяецца. І Валя смяецца... Чыста як смяюцца, аніякага 
засмучэння ці трывогі... «Не разумеюць, што ў гэтым 
свеце сатварылася...» Гэта Лагуцін правільна кажа. 
Што ім нейкая бяда! Паелі кашы салодкай, яшчэ па 
кавалку цукру аплялі -- і ў забаўкі. А недзе ж вунь 
за лесам грыміць і грыміць кананада, аціхне, як па- 
коціцца далей, і зноў вернецца, яшчэ гусцейшая, зла- 
весная, ажно сэрца ад яе замірае. Каб жа шчасціла 
Лагуціну з Алесем на кожным кроку, каб даведаліся аб 
усім, каб вярнуліся хутчэй. Небачка, ты ж глядзіш на 
іх, памажы ім, на фашыстаў праклятых усё благое 
пашлі!.. 

Вада бурболіла ў кацялках, і Рэната заварыла свя- 
таяннік, потым хутка астудзіла яго ў ручаі, засаладзі- 
ла і ледзь не сілком напаіла Генадзя і параненага ку- 
лямётчыка духмяным карычневым адварам, рэшту злі- 
ла ў біклагу і зноў паставіла кацялкі на вогнішча. Вада 
закіпела вельмі хутка, і яна зноў напурыла кацялкі 
святаяннікам, адсунула кацялкі на краёк вогнішча і, 
стоячы ля агню, глядзела, як у кіпні імгненна бляк- 
нуць, а потым пачынаюць густа рудзець тонкія зялё- 
ныя сцябліны, як цямнее, набрыняе барвовым колерам 
вада. ' 

Дзень канаў. Сонца завалілася за сосны, шаты дрэў 
зрабіліся празрыстыя, як прасвечаныя наскрозь ля 
кожнай галінкі. На зямлю клалася сутонне, нейкае ду- 
жа густое ля чаромхі і панізу касагору, дзе пясок 
сцямнеў і быў дужа халодны. Ад гэтага холаду ў на- 
гах -- Рэната ішла ад ручая басанож -- зноў зрабіла- 
ся трывожна. Гэта ж ноч неўзабаве! А Лагуціна з Але- 
сем няма і няма. 
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Рэната выбралася на касагор і паціху пакрочыла 
лясной дарогаю, услухоўваючыся ў далёкую кананаду. 
І ўсё не аціхае гэтая кананада: цэлы ж дзень грыміць, 
то прыгаене крышку, то зноў узгарыцца, аніяк не зглух- 
не. І дарога неяк змянілася. Удзень, калі яны ішлі тут 
утраіх, дык быццам і шырэйшая была, а цяпер як па- 
вузела. І сосны падступілі бліжэй, быццам пасунуліся 
з цёмнай глыбіні лесу сюды, да касагора, дзе яшчэ зу- 
сім светла... 

Рэната дайшла да бярвенняў, што загараджвалі да- 
рогу, спынілася, села на цёмны абымшэлы камель са- 
сны. Залацістае святло прабівала шаты дрэў, і неба бы- 
ло відаць у прагалах галін блакітнае, хоць і крыху 
сцямнелае па краёчках. Прыкметна і хутка пагусцеў 
змрок на зямлі; святло, што прабівалася праз галіны, 
адразу гублялася ў верасах, і толькі бёрны на дарозе 
былі святлейшыя, чым удзень, месцамі нават барво- 
выя былі на іх не суцэльныя, а ляжалі плямамі, 
няроўнымі і рухавымі. Рэната дакранулася рукою да 
халоднай шурпатай кары, і далонь як бы пагрузла і 
схавалася ў гэтую барвовасць. Галіны соснаў зварух- 
нуліся, і барвовыя цені на бярвеннях загайдаліся, за- 
трымцелі, і Рэнаце падалося, што яе рука ляжыць У 
трапяткім. але халодным полымі. 
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Ноччу Рэната і на каліўца не заснула, сядзела ля 
ўвахода ў будан у горкім і самотным чаканні. Усхоп- 
лівалася на кожны гук у лесе - усё здавалася, што 
чуе крокі Алеся і голае Лагуціна. Часта лётала па ва- 
ду да ручая, раз за разам мяняла мокры ручнік на га- 
лаве ў Генадзя, паіла вадой кулямётчыка, абнадзейва- 
ла таго і другога, прасіла заснуць. Кулямётчык двой- 
чы падзякаваў ёй, а Генадзь як не чуў яе слоў, дыхаў 
цяжка, час ад часу нешта мармытаў, і голас яго быў 
хрыпаты і трывожны. 

На золку кулямётчык, якому яна яшчэ раз памя- 
няла ручнік на лбе, папаласкаўшы папярэдне ў халод- 
най вадзе, моцна заснуў. Сцішыўся, як бы заснуў, і 
Генадзь, і яна зарадавалася, што, мажліва, усё пайшло 
на папраўку -- маладое цела здужала раны. Гэтая 
думка адразу ўсцешыла яе, абнадзеіла, і Рэната адра- 
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зу расслабілася, прылегла ля будана, як бы загародж- 
ваючы ўваход, ухуталася коўдрачкаю, адчула, як грэе 
шчаку шурпаты корань, на які паклала галаву, і пра- 
валілася ў сон, бы ў нейкую прорву. 

Абудзіла Рэнату: чачаканне сарокі -- настойлівае, 
частае, бадзёрае. Нейкі час Рэната ляжала -- у целе 
была бадзёрасць, мружыла вочы ад цёплых сонечных 
промняў і прыслухоўвалася да цішыні ў будане. По- 
тым пачула справа нейкі шоргат, імкліва павярнулася. 
Кулямётчык! Ля камля сасны ляжыць кулямётчык. 
У чорных звужаных вачах дзіўная летуценнасць, як 
бы поўная адчужанасць. 

-- Вы чаго... як вы тут апынуліся? -- Рэната ўзня- 
лася.-- Вы ж у будане былі... 

-- Мурдан сонца сматрел. Вада Мурдан сматрел “- 
жизн сматрел. Теперь спат Мурдан нада... 

-- Пачакайце спаць... Я зараз сняданак згатую, а 
тады ўжо і спіце. Чаю салодзенькага зраблю... 

Але Мурдан не слухаў, заплюшчыў вочы, шчыльна 
сціснуў губы і заснуў. Твар яго, асветлены сонцам, вы- 
“даваў блішчастым, і бровы ціха соўгаліся, быццам 
імкнуліся стрэсці з ілба дробныя кропелькі поту, якія 
быццам заселі ў глыбокіх зморшчынах -- лоб сталага 
чалавека, якому давялося шмат перажыць. Дзіўна: 
учора кулямётчык здаваўся ёй зусім маладзенькім. 
Няўжо за кароткую ноч чалавек гэтак састарэў? У Рэ- 
наты шалёна закалацілася сэрца. Мурдан выбраўся з 
будана. А Геначка? А Геначка як жа там?.. 

Яна нахілілася перад уваходам, прысела, потым 
асцярожна адхінула краёк плашч-палаткі. Пасля таго 
як вочы глядзелі на сляпучае нізкае сонца, цемра ў бу- 
дане здавалася густой, а сынаў твар як бы пасвяжэлым, 
без учарашніх барвовых плямаў. Не было гэтых пля- 
маў і на руцэ, якая ляжала на куртатым нямецкім аў- 
тамаце -- Генадзь учора, як пераносілі яго з драбінаў 
у будан, аніяк не схацеў разлучацца з ім. Гаротнічак 
дарагі! Нават і ў сне ён не выпускае з рук зброю! 
А ў маленстве не любіў у вайну гуляць, цураўся ўся- 
лякіх гульняў, дзе крыку было поўна, усё за кніжкамі 
сядзеў. Алесь жа зусім іншае натуры: гэты, як толькі 
на ножкі стаў, дык лепшай цацкі за драўляную стрэль- 
бу і не ведаў -- толькі з ёю і лётаў ля Дзвіны! 

І ад гэтых успамінаў, ад таго, што твар Генадзя вы- 
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даваў як бы моцна паздаравелым, у Рэнаціным сэрцы 
зацеплілася радасная надзея! Сёння ўсё паверне на 
лепшае. Гэтак павінна быць, бо дужа ж добра пачы- 
наецца дзень. Нідзе не чуваць кананады, цішыня наў- 
кола, толькі ўпарта не сціхае сарока ў лазняках. Наві- 
ны, значыцца, навіны будуць -- сарока на навіны ча- 
чакае. А калі птушку зранку пачуеш -- на добрае гэта. 
Геначку пасля сну лягчэй. Алесь з Лагуціным вернуц- 
ца -- на гэтае сарока стракоча. Павінна ім сёння па- 
шчасціць! Абавязкова павінна пашчасціць. І ў яе сілы 
ёсць, яна зараз сняданак змаргеліць, чаю з бруснічні- 
кам і чарнічнікам згатуе. Трэба было, ведама, раней 
прахапіцца. Але нічога, нагоніць яна, усё зробіць у 
час!.. . г 

Рэната памылася халоднай вадой у ручаі- адра- 
зу адчула, як падужэла,-- развяла агонь. Калі ўзяла- 
ся шараваць кацялок жвірам, пачула, як пазяхае пра- 
цягла Валя. Прачнулася дачка, сядзіць у драбінах. 
Рэната зрабіла ёй знак рукою -- клікала да сябе. 

-- Данічак спіць? -- спытала, чэрпаючы ваду ка- 
цялком. 

--. Ага-ага.. 

--. Не халодна ноччу было? 

--. Ага-а-а.. 

-- Ты што гаворыш, бы спіш? 

-- Галава баліць. Тлумна ў галаве неяк... 

-- Болей у ручаі трэба было ўчора сядзець. Гэта ж 
цалюткі дзень з вады не вылазілі. От застудзі шчэ Да- 
ніка, тады ж табе!.. От я вам сёння пакупаюся! Каб ані 
блізка да вады! 

--. Табе памагчы, мама? 

г. Лепей ідзі, пазбірай святаянніку. З сабою ў да- 
рогу возьмем -- яго не паўсюль ухопіш. 

-- А мне саснілася -- Алесь вярнуўся. І Лагуцін 
стаў ля мяне ігаворыць, гаворыць... 

-- Каб жа яны хутчэй вярталіся...-- ісказала стра- 
жэй: -- Не баўся там, назбірай і адразу ж - сюды... 

Рэната стала ля драбінаў, развязала рэчмяшок, які 
пакінуў Лагуцін. Яна ведала, што засталося чатыры 
пачкі канцэнтратаў, але цяпер зноў пералічыла іх, 
быццам за ноч іх магло прырасці: чатыры было, ча- 
тыры і ёсць. Поўны пачак, мабыць, не варта класці, 
трэба быць ашчаднай... 
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Яна адціснула сякераю палову пачка, а другую ста- 
ранна загарнула ў хусцінку і схавала ў рэчмяшок. 
Можна і радзейшую кашу пасёрбаць, болей цукру па- 
класці, яго, дзякуй богу, ёсць. Але ж і ён, быццам ва- 
дой змываецца: цягалі дзеці ўчора, як хацелі. А цукар 
жа не свой! А што, як папытаюць, дзе і куды падзеўся? 
Як тады адказваць? Ды што яна сабе галаву забівае 
абы-чым! Лагуцін жа сказаў: цукар, маўляў, змабілі- 
заваны на патрэбу фронту. Цікавы ён чалавек, гэты Ла- 
гуцін. І лёгка з ім было, спакойна. І дзе толькі ён з 
Алесем гэтак доўга бавіцца? Але ж, відаць, дарога не 
блізкая, пакуль пра ўсё даведаліся, можа, нават на 
самы паўстанак пайшлі. 

З лугавіны пачуўся ўстрывожаны голас Валі, яна 
бегла да ручая, нешта ўсё крычала, усхліпвала, і, урэш- 
це, Рэната пачула выразнае: 

22. Ко-онь наш, мамачка, уцёк!.. 

Рэната кінулася на лугавіну, убачыла ў руках дач- 
кі аброць, схапіла скручаную, вельмі мяккую ад расы, 
сырамяць, разглядала, як толькі ад гэтых рамянёў і 
чакала тлумачэнняў. Конь, відаць, сам скінуў аброць. 
Не, не сам! Раменьчык зашпілены на апошнюю дзюрач- 
ку, ля самага краёчка. А меціна ж ад старой зачапкі на 
вяршок вышэй! у 

2. Хто-о? Хто спражку сюды перасунуў? -- вырва- 
лася ў Рэнаты роспачна і глуха. 

-/ Яму цяжка ж было траву скубці. Мы з Данікам 
учора і перасунулі. Калі ты нас паслала каня пагля- 
дзець і святаяннік збіраць... 

Рэната схапілася за галаву, забедавала горка і 
роспачна, з адчаем: 

-. А долечка ж ты мая! А што ж ты са мною ро- 
біш --і, не стрымаўшыся, быццам стаяў перад 
ёй, хто быў вінаваты ва ўсіх яе бедах, сцебанула 
аброццю дачку па плячах.--А я ж табе казала ні- 
чога не чапаць! А хіба ж цябе прасілі аброць пера- 
рабляць?.. 

Валя крутнула галавой, не заплакала, толькі адско- 
чыла ад маці, нядобра зыркнула: 

-- Можа, нікуды і не ўцёк паганы твой конь! За- 
шыўся дзе-небудзь у хмыз і стаіць... 

-- Шукай! Шукай мне яго! Каб зараз жа тут быў,-- 
Рэната нават прытупнула нагой.-- А не знойдзеш -- 
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я ж табе зраблю! От жа ты ў мяне пабачыш! Бяжы 
ў той бок! А я -- у гэты!.. 

Сляды капытоў на роснай траве ішлі ўсцяж ручая, 
і Рэната бегла па іх, лаючы і каня, і дачку, і сябе. Дач- 
ку яна лаяла, але і шкадавала: ані ў чым, прынамсі, 
і не вінавата Валя. Хіба ж хадзіла калі дзяўчына ля 
коней? Хіба ж благога хацела?.. Гэта яна, Рэната, ва 
ўсім вінаватая! Яна -- маці, яна ж з вопытам чалавек, 
яна павінна была сама за канём паглядзець. А што яна 
зрабіла? Малой даручыла, у якой ветру ў галаве поў- 
на! А цяпер яшчэ і аброццю гэтай адхвастала!.. 

След вёў у бок лесу і асабліва вызначаўся ля лазня- 
коў, на чыстай роснай траве, і прападаў толькі на не- 
знаёмай дарозе, што вяла з лугавіны на ўзлесак. Рэ- 
. ната ўзбегла на той узлесак, пайшла па дарозе. Але 
гэта была зусім не тая дарога, па якой яны ехалі ўчора 
з Лагуціным - аніякіх слядоў. Чысцюткая, даўно кі- 
нутая дарога. Але конь у гэты бок ішоў, сюды скіра- 
ваў -- ад лугавіны спачатку след быў добра відзён. 
А цяпер -- быццам скрозь зямлю праваліўся! І ля да- 
рогі нідзе знаку няма, трава чыстая, яшчэ расяная... 
Цяпер лясная пуцявіна разгаліноўваецца -- адна шы- 
рэйшая, другая вузенькая, як сцежачка, добра затра- 
велая: а следу ні на той, ні на гэтай, ні побач няма. 
А далей -- яшчэ адно адгалінаванне: відаць, недзе там 
тая дарога, па якой яны ўчора ехалі. Але ж паспрабуй 
яе адшукаць! Вунь колькі гэтых пуцявінак! Зблудзіш, 
назад, да лугавіны, шлях не знойдзеш. Трэба вяр- 
тацца... “ 

Рэната павярнула назад, і думкі яе пайшлі зусім 
іншым кірункам: не трэба ёй лётаць па гэтым кустоўі, 
мітусіцца, нервавацца. Конь нідзе не дзенецца! Паблу- 
кае, паблукае -- на лугавіну выб'ецца, бо травы лепшай 
нідзе ён не адшукае. З чаго бедаваць узялася -- нейкі 
конь! Тут Генадзь з ранаю ляжыць, Алесь згубіўся -- 
вось дзе бяда! Вернецца Лагуцін -- у момант яны та- 
го каня адшукаюць... І зноў жа: яна ва ўсім вінаватая! 
Ёй трэба было даўно на пошукі кінуцца. І не каня шу- 
каць, а сына з Лагуціным! Учора, увечары, запрэгчы 
каня і рушыць следам, шукаць, клікаць... А яна што 
рабіла? Сядзела склаўшы рукі, чакала... Вось і дачака- 
лася! Цяпер сама ў тыя драбіны запражыся... І Валю, 
здурнеўшы, на пошукі пагнала. Цяпер яшчэ і яе шу- 
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каць давядзецца, крый божа. Не, дачка вунь вяртаец- 
ца, клыпае, галаву звесіўшы, плача... 

Выгляд зарумзанага твару дачкі яшчэ больш узмац- 
ніў згрызоту. Малая ж сама напалохалася, пакутуе, а 
яна, Рэната, яшчэ і адхвастала яе. Але сэрца ў яе не 
памякчэла -- Рэната гэта адчула. Недарэка! От жа не- 
дарэка расце! . е, 

-- "Гы чаго сюды? -- Рэната спытала строга.-- Я ж 
цябе ў тым баку паглядзець прасіла! 

-- Пуста тамака. Следу нават няма. А за чаром- 
хаю, на гразкім, як ваўчыныя сляды бачыла. Лапы -- 
во-о-сь якія! Можа, ваўкі яго загрызлі? 

-- Анягож! На яго яны зубы і вастрылі,- і дада- 
ла мякчэй, абвострана адчуўшы згрызоту: -- Сціхні, 
не румзай, не вернеш цяпер... Пайшлі дамоў... 

З-за вольхаў прыгожа зажаўцеў касагор, і на ім 
зырка заблішчала плашч-палатка. Роўненькім слупком 
узнімаўся ўгару сіне-белы дымок ад вогнішча -- на 
спякоту. Зноў, відаць, будзе смаліць сонца -- чатыры 
дні ўжо ані хмурыны ў небе. І ночы цёплыя -- на зямлі 
спіц спакойна, на золку толькі студзіць. А святаянніку 
колькі! Трэба сабраць яго! 

Рэната, ідучы з дачкою паўз ручай, нацерабіла вя- 
лікі ахапак святаянніку, які месцамі пышна зацвіў. 
Сонца неяк хутка запаўзло на макавіны ялін за луга- 
вінай і цяпер добра асвятляла ўвесь касагор, і ў яго 
промнях драбіны як бы пасунуліся ад лесу, наблізілі- 
ся да ручая. Як не на самым беражку стаяць!.. Не, гэ- 
та толькі здаля падаецца: дзе стаялі ўчора, там і ста- 
яць. І нібыта сапраўды дамоў ідзеш -- гэткае звыклае 
воку ўсё тут парабілася. Каб жа толькі конь быў на 
месцы. Яны б зараз запрэглі яго і рушылі далей, Лагу- 
ціна і Алеся шукаць -- ім насустрач бы рушылі. А ця- 
пер як тыя драбіны пацягнеш?! А Геначка ж хадзіць 
не можа, няма ў яго сілы хадзіць!.. 

Зноў зашчымела, забунтавала злосць на дачку. От 
жа недарэка! Вунька якая дылда выспела! А розуму?.. 
Э-эх, свайго розуму нікому не ўставіш!.. І казала ж учо- 
ра: папільнуй каня, паглядзі, каб на добрай травіцы 
хадзіў, каб сыты быў... Але што ёй, што таму Алесю -- 
кажы ці не кажы: у адно вуха ўляцела, у другое -- 
вылецела. Аднак, калі па шчырасці, няма чаго ёй дач- 
ку дакараць: сама ва ўсім вінаватая! Не дзецям каня 
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даглядаць, самой трэба было зірнуць... А ім, гарэзам 
гэтым, што адыходзіць? Спярша -- пад'есці, потым... 
А долечка ж ты родная! Гэта ж яна кацялкі з агню не 
адставіла! Пэўна ж, не каша там, а вуголле!.. 

Дровы пасярэдзіне вогнішча згарэлі ўжо начыста, 
дыміліся толькі тоўстыя смалякі на беражках, як па- 
адвальваліся ад вуголля. Кацялок, У якім Рэната за- 
варвала святаяннік і гатавала чай з бруснічніку і суніч- 
нага лісця, стаяў роўненька, і вада ў ім была белая ад 
густых бурбалак, што ўзнімаліся са дна; белым быў і 
тонкі абадок на сценцы знутры, пад самым верхам. Пад 
кацялком з кашай вуголле асела, і ён нахіліўся і быў 
як накрыты шапкаю наздраватай пены, з чорным стру- 
пам згарэлых круп на тым беражку, дзе звісала медная 
падкоўка ручкі. 

Рэната скоранька падчапіла яловым дручком ка- 
цялок, паставіла на халодны пясок. Пена асела, было 
відно, што кацялок як не напалову пусты; спяшаючы- 
ся, Рэната лінула ў кашу вады з другога кацялка, пе- 
рабрала меру і тут жа ўбачыла гэта. Ніякая тут ужо не 
каша, а рэдзенькі булён: крупіна за крупінай -- ганя- 
ецца з дубінай... А дачка пазірае насмешліва: вось, 
маўляў, павучаць і біцца можаш, а кашу -- разумніца 
гэткая! -- зварыць не ўмееш! 

І з таго, што Рэната прачытала і зразумела Валіны 
думкі, і з таго, што ўсё было ў сапраўднасці так, як ду- 
мала дачка, і яшчэ больш з таго, што дачка не бедава- 
ла, не спачувала -- хай бы дзеля прыліку! -- ёй, маці, 
у Рэнаціным сэрцы ўзнікла незнаёмая дагэтуль горыч. 
Вось гэтак, між іншым, яны, дзеткі, і сплочваюць сва- 
ім мацеркам за ўсё добрае. Росціш, розуму вучыш, а 
потым, у пер'е ўбраўшыся, яны нават і нейкай дроб- 
ненькай тваёй няўдачы не даруюць. Не, дарэмна яна на 
сваіх дзяцей нагаворвае. У Валі добрае сэрца, чулае. 
Рэната ж незаслужана дачку сёння пакрыўдзіла, а яна, 
дачка, і слоўца насуперак не сказала! Дачка ў Рэнаты 
ласкавая! І Алесік гэткі ж... А Геначка, дык ад усіх іх 
ласкавейшы, чулы вельмі, сардэчны. І рукі ў яго за- 
латыя. Чырк-чырк аловачкам - малюнак і гатовы. 
Тэтак ён на Рэнацін дзень нараджэння яе партрэт на- 
маляваў: не раўнуючы -- фотакартка! У вялікім пакоі 
ўвесь час вісеў ён на сцяне. І як жа яна той партрэт не 
ўзяла з сабою? Але ж хіба ўсё пацягнеш з сабой! Ды 


103 


і цалейшы будзе там, у схованцы! Добра, што яна ж са 
сцяны партрэт зняла, у схованку паклала!.. 

Рэната зноў паставіла кацялок з варывам на 
агонь -- хай добра ўпрэе, загусцее каша,-- паклала 
ў другі кацялок, у кіпень, скручаны ў тоўсты жмут свя- 
таяннік, загадала дачцэ строга: 

-- Нальем зараз навар свежы... Нясі біклагу сюды. 
Абедзве нясі. 

-- А дзе яны? 

-- У будане. Толькі асцярожна, не пабудзі іх... Гэ- 
ты -- як яго? Мурдан усё спіць? -- паўглядалася на 
кулямётчыка, які нерухома ляжаў ля сасновага кам- 
ля, папрасіла цішэй, са спагадаю: -- Краёк, Валечка, 
плашч-палаткі падвярні -- хай Геначку сонейка све- 
ціць... 

Драўлянай мешалачкаю -- Алесь выстругаў яе з 
лазіны ўчора, калі рыхтаваўся абед,-- Рэната ўзялася 
размешваць рэдзенькае варыва ў кацялку. Нахіліла- 
ся празмерна, глытнула дыму, закашлялася, пачала 
церці вочы, якія адразу заслязіліся, і тады слых ёй ра- 
зануў адчайны крык дачкі: 

--. Ма-а-а-ма!.. Ма-а-а-мачка!.. 

Вочы слязіліся ад дыму, і Рэната блага, нібыта праз 
зіхатлівую блішчастую сетку, убачыла і Валю, якая 
стаяла на касагоры, і драбіны за яе спінай, і несапраўд- 
на цёмны трохкутнік будана. З чаго гэта яна садрала 
плашч-палатку, трымае яе ў адной руцэ?.. Будан -- як 
уваход у нейкую чорную пячору. А драбіны нібыта ко- 
цяцца сюды, піхаюць Валю ў плечы, ірвуцца ўніз з ка- 
сагору, і яна раскінула рукі, спрабуе стрымаць іх... 

З мешалкаю ў руцэ Рэната ў адзін міг, як узляцела, 
апынулася на касагоры. Памроілася ёй усё: стаяць да- 
лёка за спінай Валі драбіны, стаяць на сваім раней- 
шым месцы, і колы іх загрузлі глыбока ў пяску. У дра- 
бінах, нічога не чуючы, не зважаючы на спалоханы 
Валін крык, спіць спакойна Данік. І Мурдан ля сасны 
спіць... 

-- Чаго ты? Чаго? -- патрабавальна, засопныся, 
выгукнула Рэната, і ў яе ад нядобрага прадчування пе- 
расеў голас; задыхана хапаючы ротам паветра, адкаш- 
лялася і паўтарыла: -- Чаго ты? Чаго? 

Валя слаба павяла рукою ў бок будана, працягнула 
з дрыготкаю ў голасе, быццам закалела ад сцюжы: 
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-. Т.тт-а-а-ам... 

Учора тут, на адкрытым абрыве, вецер круціўся, як 
па коле хадзіў, і плашч-палатка ўвесь час матлялася, 
трымцела, бы жывая, і над буданом, уверсе, усё шапа- 
целі, бы перагаворваліся, галіны старых соснаў, а за 
ручаём згіналіся, трэсліся гнуткія галіны чаромхі. 
Сёння ж ранак быў ціхі, і ўсё вакол знерухомела, і 
цёмнае зеўрала ўвахода ў будан, не завешанае плашч- 
палаткаю, выдавала злавесна чорным і застылым, як 
высечанае з чорнага каменю. 

«Што? Што яшчэ на маю галоўку?!» 

За спінай ціха, глытаючы слязлівае мармытанне, 
плакала Валя. Рэната ўжо разумела, што там, у будане, 
чакае яе бяда, але не хацела нават думаць пра яеі 
сцялася ў дрыгатлівым напружанні. Нейкія пяць кро- 
каў да будана знясілілі, як выпетрылі ўсю дужасць 
і сілу, і яна бухнулася на калені ля ўвахода на асвет- 
лены сонцам пясок, паклікала глуха, размяклым і 
зламаным голасам: 

-- Ге-енач-чка!.. 

Цішыня, нібыта маючы нейкае канкрэтнае аблічча, 
ціснула Рэнаціны плечы. Перад вачыма -- яны яшчэ 
па-ранейшаму слязіліся ад дыму -- усё як бы вагалася 
і плыло, і Рэнаце памроілася, што сынавы губы зварух- 
нуліся. Яна ліхаманкава цярнула па сваіх вачах ру- 
кавом, і, як бы ад гэтага яе руху, у будане адразу па- 
святлела, і сонечныя промні ярка асвяцілі жоўты, бы 
з гліны злеплены, твар мёртвага. 

Халодны каляны пясок астудзіў Рэнаце калені -- 
як на лёд апусцілася,-- і яна здрыганулася, затрэсла- 
ся. Колкія гарачыя стрэлкі джыгнулі з горла ў падня- 
бенне, выгнуліся, ударылі ў скроні, пайшлі кругамі, і 
яна адчувала іх дзіўны і запаволены рух. 

-- Завошта, небачка?! -- уголас, адчайна, але ці- 
ха і сіпата, запыталася яна.-- За якія грахі? 

Цяпер холад выстудзіў і патыліцу. Але там, у па- 
тыліцы, ён узнік дзвюма колкімі кроплямі, і кроплі гэ- 
тыя рухаліся як бы па нейкім крузе, і, калі падыходзілі 
да скроняў, кароткі імклівы выбух болю працінаў гала- 
ву, разбіваўся і павольна знікаў, быццам выцякаў па 
валасах, і валасы балелі, нібыта іх выдзіралі. 

-- Завошта, небачка? -- сіпата паўтарыла Рэна- 
та.-- Ва якія грахі?.. 
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Яна ціха і асцярожна ўзняла цяжкія і непадатныя 
Генадзевы рукі, звяла іх у яго на грудзях. Правая рука 
не затрымалася, паціху апаўзла на зямлю, быццам вы- 
піхвала Рэнату прэч з будана, на абрыў, заліты яркім 
сонечным святлом, і яна, стоячы на каленях, адхіену- 
лася назад, а потым хітнулася ўперад і ткнулася лбом 
у халодную сынаву далонь. 

Рэната не галасіла, толькі глуха, усё гэтак жа сіпата, 
як толькі што запытвалася ў неба, застагнала, закры- 
ваючы рот рукою. У руцэ была лыжка, драўляная ме- 
шалачка, яшчэ цёплая ад варыва, якое яна размешвала 
ў кацялку, і Рэната ўчапілася ў яе зубамі, быццам за- 
піхвала сабе ў горла немае галашэнне, і ўсё грызла і 
грызла зубамі цвёрдую лазіну, салодкую, прапітаную 
цукрам, прапахлую грэцкай кашай... 
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Рэната хавала сына ўвечары, калі сонца скацілася 
за сосны, хавала насупраць будана, на правым баку 
дарогі, пад старой сасной, што як бы спляталася гол- 
лем з тым дрэвам, на карэннях якога цалюткі дзень 
адлежаў Мурдан. 

Загадаўшы Валі забаўляць Даніка ля ручая, унізе 
пад абрывам, Рэната абмыла сына, загарнула ў дзве 
прасціны і на коўдры, на якой Генадзь і сканаў, пера- 
цягнула яго з будана цераз дарогу да старой сасны, дзе 
перад гэтым выкапала дол. Магіла здалася цяпер не- 
глыбокай, і Рэната зноў узяла ў рукі рыдлёўку. 

Яна ўсё рабіла, як у нейкім жахлівым сне. Адчуван- 
не нерэальнасці таго, што адбываецца, асабліва было 
моцным, калі Рэната ўзялася за канцы коўдры, на якой 
ляжаў мёртвы Генадзь, і памацнела яшчэ больш ця- 
пер. Ёй здавалася, што трэба заглыбіць дол як мага 
хутчэй, бо тады, як яна гэта зробіць, усё пачне іначыц- 
ца, паверне ў лепшы бок, жахлівы, пачварны сон скон- 
чыцца. Яна аблівалася потам і, высільваючыся, не 
спыняючыся, выкідвала і выкідвала рыдлёўкай цяжкі 
пясок, секла карэнні, што час ад часу трапляліся, і ад- 
кідвала іх за дарогу. Увесь час яна глушыла ў сабе 
думку пра смерць Генадзя, намагалася думаць не пра 
яго, а пра Алеся і Лагуціна, якіх усё яшчэ не было. Але 
гэта быў марны клопат. 
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«Хопіць гэтае глыбіні. Геначка мне даруе...» 

Стаўшы басанож на цвёрды гліністы дол, яна ўзмах- 
нула рукой, адганяючы чорных мух, што зноў абселі 
чамусьці толькі правы куток белай прасціны. Пальцы 
дакрануліся да цёплай мяккай коўдры, і Рэната глуха 
застагнала. Смерць была там, у доле, у гліністай спра- 
саванай жарстве, пад халоднымі каменьчыкамі, што, 
як цвікамі, калолі босыя ногі. А тут, пад далонню, бы- 
ла цёплая коўдра, мяккая, як жывая, і жывымі былі 
цені ад галля, і жывымі былі чыстыя сонечныя плямы, 
што рухаліся, соўгаліся, узмацняючы адценні рэаль- 
нага і жывога. І думка пра тое, што яна зараз апусціць 
сына на гэты халодны дол, на цвёрдыя колкія камень- 
чыкі, што выпіраюць з гліністай спрасаванай жарствы, 
адразу выстудзіла яе ўласнае цела: калоцячыся ад 
унутранай дрыготкі, яна прыперлася лбом да мяккай 
коўдры, на якой ляжаў мёртвы сын, і раптоўна як пра- 
валілася ў дзівосную мрою. Роднае селішча ля Дзвіны, 
сад, жывы Генадзь ідзе па сцежцы з кашолкаю яблы- 
каў у руцэ: яблыкі вялікіяў спелыя, чырванабокія, і 
недзе за яблынямі гучыць Данікаў голае: 

А я хачу! А я хачу! 

Рэната ўзняла галаву, і мроя знікла, растала. Соў- 
гаюцца, трымцяць цені на свежым жвіры магілы... 
Чорныя мухі ў правым кутку белай прасціны... Патра- 
бавальны Данікаў голас ляціць ад ручая: 

0. Аяхачу! А яхачу! 

Рэната пацерла твар. Ёй трэба спяшацца. Трэба ўсё 
рабіць хутчэй, каб малыя не бачылі магілы, не бачылі 
мёртвагя Генадзя. 

-- Пухам табе зямелька, Геначка,-- пошапкам ска- 
зала Рэната і тройчы пацалавала мёотвага сына.-- Мы 
потым цябе на Дзвіну перанясём. Гэта ўжо як татка 
вернецца. Спі цяпер... 

Яна апусціла сына на гліністы дол і, стаўшы на 
калені, пачала аберуч заграбаць і ссоўваць мяккі халод- 
ны пясок. Часам пад рукі траплялі трэскі ад карэння, 
яна адкідвала іх убок і зноў грабла мяккія, падатныя 
пагуркі, потым, узняўшыся на ногі, узялася за рыд- 
лёўку. 

Засыпаўшы магілу, Рэната аднесла рыдлёўку іся- 
керу да будана і, спустошаная і знясіленая, бязвольна 
апусцілася на хрусткі ад дзённай спякоты чабор, вуз- 
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кая лапіна якога ішла па самым краёчку абрыву. Уні- 
зе ля цяпельца, што гарэла зусім без дыму, завіхалася 
Валя, чае ад часу выгаворвала Даніку -- малы гойсаў 
па беразе ручая, хвастаў ваду гнуткай і доўгай лазі- 
ною. На лугавіне, цёмнай, быццам раптоўна счарне- 
лай -- вяршаліны старых ялін за лазнякамі былі яшчэ 
ў водсветах вечаровага сонца,-- ля чаромхі і пад лаз- 
някамі ўжо грувасцілася сінявае, падобнае на дым су- 
тонне: то гусцела, то неўпрыкмет радзела, рабілася бе- 
лаватым, быццам падбеленае, і клалася на траву, і над 
ім, як на белай, зацярушанай снегам раллі, рэдкім 
куп'ём цямнелі мяцёлкі конскага шчаўя. 

«Снег бытта... Небачка, як зіма лягла...» 

Пясок пад абрывам быў ужо халодны, студзіў ногі. 
Студзіла шыю і грудзі прахалода, якую гнала ад ру- 
чая, і прахалоду гэтую рэзка адцяняла хрумсткасць 
сухога рэдзенькага чабору, напаленага ўдзень сонцам. . 
Але цеплыня нізенькіх сцяблін толькі звонку крыху 
сагравала далоні і не прабівалася ў глыб стомленага 
цела, дзе ўсё як змярцвейа ад моцнай сцюжы; холад 
гэты быў нейкі дзіўна зменлівы, няўстойлівы, нібы 
прыплываў адтуль, з той белай раллі пад чаромхаю, і, 
астуджваючы Рэнаце шыю і грудзі, сплываў за спіну; 
нязменны холад заставаўся толькі ў ступаках, і Рэна- 
це здавалася, што яна рухаецца па снезе, увесь час 
тупае і тупае, шнуруе туды, за тое белае поле, да тых 
залаціста-зялёных ялін, блішчастых і цёплых, ля якіх 
можна сагрэцца і да якіх аніяк не можа дабрысці... 

Галава цяжэла ад тлуму, увесь час карцела легчы 
на зямлю, не рухацца, ні пра што не думаць. Рэната 
ўзлакацілася на правую руку, на нейкі міг змружыла 
вочы, і лугавіна адразу наблізілася, яшчэ больш вы- 
разнай зрабілася белая ралля, і на тым белым полі, У 
тым сіне-белым сутонні, высокія мяцёлкі конскага 
шчаўя выстраіліся радочкам, зачарнелі блізка адзін 
да аднаго, як старыя магільныя пагоркі. 

«Злева матчына магіла... Усярэдзіне -- Церахава... 
Справа -- Геначкава...» ў 

Рэната шырока расплюшчыла вочы, і рэдзенькі 
радочак цёмных мяцёлак конскага шчаўя рассыпаўся, 
і яны ўжо не нагадвалі магільныя пагоркі, увачавідкі 
меншалі, быццам адплывалі пад лес, у вечаровае су- 
тонне. Ёй зноў памроілася, што яна не сядзіць на абры- 
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ве, а памалу грабецца па той белай і чысцюткай раллі. 
Ніякай белай раллі на лугавіне не існавала, і яна ра- 
зумела, што гэта гусцее пад лесам вечаровае сутонне, 
і паўзе ад ручая белы туман, і што яна, Рэната, існуе 
ў гэтым рэальным свеце, дзе ўсё і самастойна і трыва- 
ла, і таму ёй трэба адмовіцца ад усялякіх ілюзій. Г'е- 
начкава магіла за дарогай. І акрамя гэтай магілы ёсць 
яшчэ матчына магіла, і яны абсалютна рэальныя, і 
яны нікуды не знікнуць, і думкі пра іх будуць з Рэна- 
тай да скону яе дзён. 

На абрыў узляцела Валя, і Рэната запыніла яе, 
глуха спытаўшы: 

-- Куды разагналася? 

-- Сякера патрэбна. Дроў насячы. 

-; А навошта? -- Рэната зноў пачула, што голае 
яе гучыць глуха, як здаля. 

-- Вогнішча саўсім атухае. 

-- Ноч скора. Навошта агонь?. 

-- Дык жа кацялок не кіпіць. А Данік кашы хо- 
ча,-- і паўтарыла, перадражніваючы малога, але з 
усміхам: -: Кашацкі хачу! Кашацкі!.. 

-- Ваняла б яго чым. 

2. Толькі адно гэта і раблю! 

-. Нашто яго аднаго ля вады кінула? 

-. А ён з лазіною сядзіць -- рыбу ловіць. Во, чу- 
еш? Зноў нешта не па ім. 

22 Ідзі да яго. Дроў я зараз насяку. Мурдан спіць? 

-. Спіць. Нядаўна прачнуўся, вады прасіў. 

-- Вады не трэба даваць. Святаяннік салодзенькі 
давай. 

-- Дыкя ж ідавала. Ён усю біклагу апаражніў. 

-- Казаў што-небудзь? 

--- Не, нават вочы не расплюшчыў. У біклагу зу- 
бамі ўчапіўся... 

-2 Ты новага ў біклагу наліла? 

г Не паспела. Гэты рыбак мне спакою не дае... 

22 Ідзі, налі. Мо шчэ захоча піць... 

Мурдан ляжаў цяпер за драбінамі -- сюды яго пе- 
ранеслі апоўдні, калі камель сасны пачало моцна пры- 
пякаць сонца,-- і Рэната, насекшы сухога голля, ней- 
кі час пастаяла ля кулямётчыка. Сапраўды спіць. Як 
паклалі яны тады, апоўдні, на плашч-палатку і ўкры- 
лі галаву ад мух, дык на тым месцы і ляжыць. І спіць, 
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здаецца, моцна. Можа, цяпер і на папраўку павярну- 
ла. Лёс, відаць, гэткі -- жыць. Каб жа ў Геначкі гэткі 
лёс быў, ляжаў бы зараз, спаў моцна, сіл набіраўся. 

Рэната зрабіла крокі са два і спынілася ля 
будана, як хто тузануў яе за плечы. Абаперлася ру- 
камі на жардзіну, нахілілася і зазірнула ў бу- 
дан, быццам спадзявалася ўбачыць там жывога Ге- 
надзя, здаровага. Ведала, што падманвае сябе, і ўсё ж 
зазірнула. 

Пуста. 

Як і не было анікога! 

І хваёвае голле свежанькае, нават не сеохла, не- 
прымятае ляжыць, як толькі што з дрэва. Чарнее кур- 
таты нямецкі аўтамат -- Геначка ж тады, як перано- 
сілі з драбінаў. усё прасіў Лагуціна, каб аўтамат па-. 
клалі побач. Не карабін. а вось гэтую чужую зброю 
ён упадабаў чамусьці. Нейкі ён, аўтамат, яшчэ кара- 
цейшы зрабіўся. Не, гэта з таго, што прыклад пад 
хвояй... 

Правай нагой Рэната зачапіла і пацягнула к сабе 
вузкі чорны рэмень; аўтамат аказаўся цяжкі і адра- 
зу ж зваліўся. Паваліўся ён не плазам, а зарыўся чор- 
ным прамавугольнікам з патронамі ў сыпкі пясок і 
ляжаў, як гатовы стрэліць, і тонкае чорнае дула з тоў- 
стай мушкаю на канцы нацэлілася ў бок ручая. 

«Можа, якраз з гэтага і стрэліў фашыст у Ге- 
начку...» 

Ёй падалося, што зараз адтуль, з цёмнай дзюрачкі 
пад тоўстай мушкаю, пыхне агонь, пыхне і заб'е і яе, 
і Валю, і Даніка, і яна спуджана, неяк раптоўна і між- 
вольна. адступіла на крок. Нейкі міг чакала балючага 
ўдару, і потым як бы і сапраўды адчула сполах агню. 
Але агонь гэты пыхнуў не з чорнага аўтаматнага дула, 
а выбухнуў у яе ўласным сэрцы, і яна, быццам узнятая 
гэтым агнём. крыху прыгнулася, сцяла зубы і, шыро- 
ка размахнуўшыся, з усяе моцы ўлупіла сякераю па 
аўтамаце. З-пад ляза пырснулі іскры, чорны прамаву- 
гольнік з патронамі адваліўся ад аўтамата, падскочыў 
і, апісаўшы дугу. зваліўся з абрыву. 

Рэната, здзіўленая сілаю свайго ўдару, адхіснула- 
ся, потым зноў узмахнула сякераю і ўзялася малаціць 
ёю аўтамат. Яна малаціла яго без стомы, моўчкі. зя- 
пята, з дзікай і лютай злосцю, нібыта перад ёй быў 
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вораг, якога яна ўрэшце насцігла, вораг, які нарабіў 
ёй гэтулькі бяды, біла ў злосным шале ад таго, што 
гэты вораг цяпер нікуды не ўцячэ ад яе, што яна мац- 
нейшая за яго і сплоціць яму за ўсё; сякера звінела, 
і ад кожнага ўдару аўтамат ці зарываўся ў пясок, ці 
вылузваўся адтуль то дулам, то прыкладам, то чор- 
ным рэменем, і рэмень звіваўся, быццам курчыўся ад 
болю; вочы яе былі сухія, звужаныя, валасы растра- 
паліся, і яна ведала, што перамагла свайго ворага, і 
гэтае адчуванне надавала ёй новую сілу, і гэтая сіла 
няспынна расла ў ёй, уздымала, прасвятляла розум, 
глушыла роспачны боль у сэрцы. 

Піхнуўшы нагою аўтамат, Рэната патупала да дра- 
бінаў, цяжка, стомлена абаперлася на іх, выпусціла з 
рукі сякеру і гэтак стаяла нейкі час, як бы нешта ча- 
каючы. Аддыхаўшыся, яна пайшла з абрыву да ручая. 
Ля будана аўтамат зноў трапіў ёй на вочы, і яна са- 
гнулася, узняла рукою канец рэменя, і гэтак, за рэ- 
мень, які адным бокам, разам з вушкам, быў адбіты 
ад ствала, пацягнула за сабою да вогнішча і кінула 
яго на агонь. Рэмень адразу ж скурчыўся, зашавяліў- 
ся, вужакаю папоўз па вуголлі, быццам хаваўся пад 
ім, але не ўспыхваў полымем і доўга смылеў, курыўся 
дымам, бы мокрая ануча... 

Нечакана ад драбінаў пачуўся голас Мурдана, ён 
нешта гукаў-лапатаў на сваёй мове. Рэната падышла 
да яго, іён сказаў выразна і цвёрда: 

-- Пратай. Пулемет пратай. Нада пратаць,- і ўсё 
паказваў рукою на лес, патрабуючы, каб Рэната зра- 
біла гэта неадкладна. 

Яна не разумела, навошта трэба хаваць кулямёт, 
але з ахвотаю выканала тое, што прасіў Мурдан. Ра- 
зам з Валяй яны выкапалі невялічкі равок пад сасной, 
што стаяла непадалёк ад абрыву, затуленая з усіх ба- 
коў ядлоўцам, перацягнулі туды ўсю зброю -- толькі 
карабін Мурдан паклаў ля сябе і хаваць не дазволіў - 
і, загарнуўшы ў коўдру, на якой сканаў Генадзь, пры- 
сыпалі пяском і зацерусілі імхом і шыгаллем. Спрат- 
ка атрымалася надзейная, дужа лоўкая -- не адразу 
і заўважыш, нават калі і станеш побач,-- і Рэната за- 
сталася задаволеная, быццам тая зброя, калі яна ля- 
жала на драбінах, вельмі перашкаджала ёй, жывіла 
трывогу. 
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Ноччу -- спала Рэната з дзецьмі пад драбінамі -- 
Рэнаце саснілася, што Мурдан выбраўся з будана, стаў 
каля драбінаў і пачаў лаяцца. Ён зноў, як і ўвечары, 
паказваў на лес, на драбіны, нешта лапатаў на сваёй 
мове, чае ад часу паўтараючы знаёмае ўжо Рэнаце 
«нада пратаць», і голас яго быў асіплы, але патраба- 
вальны і настойлівы. 

Аглушаная грукатам свайго сэрца, Рэната ляжала 
нерухома. Яна ўжо разумела, што ўсё гэта саснілася 
ёй, потым учула, як у будане пахропвае Мурдан, і вы- 
сунула галаву з-пад драбінаў. На чорным небе мігцелі 
зоры, дужа блізкія; як не ля колаў былі, але толькі 
вузкай палосаю, а далей, у бок ручая, неба на даля- 
глядзе было святлейшае, прабітае нейкімі вострымі 
дрыготкімі стрэлкамі-водсветамі, і яна глядзела на 
гэтае мігценне зораў, на палахлівыя сполахі жаўтля- 
вага святла за ручаём і пакрысе супакойвалася. Ва- 
лечка спіць, прыціснулася да матчынага пляча. Дані- 
чак пасопвае носікам, спіць моцна, салодка... Хай 
спяць дзеткі! І ёй, Рэнаце, трэба спаць. Спаць зараз 
жа, каб раніцаю прачнуцца поўнай сілы. Ранкам вер- 
нецца Алесь з Лагуціным, і яны рушаць далей, па да- 
розе добра разведанай, вядомай, цалкам бяспечнай і: 
добрай. 

«Адкінь усю турботу. І -- спі!» 

Рэната моцна заплюшчыла вочы, загадала сабе, 
што павінна спаць, і тут жа заснула, як правалілася 
ў нябыт. 
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Прачнулася Рэната ранкам, на ўзыходзе сонца, ад 
людской гаманы. Гаманілі недзе блізка, і яна чула 
галасы, але не магла сцяміць, хто і пра што гаво- 
рыць - ёй усё яшчэ не верылася, што гаворка гэтая 
рэальная. Ці не працягваецца гэта сон, які ноччу ёй 
стлуміў галаву? Не, нічога ўжо не сніцца. Вось нехта 
ціха пратупаў каля драбінаў. Вось крокі зглухлі, адда- 
ляючыся. Вось той, хто тупаў ля драбінаў, гэпнуў з 
абрыву і, відаць, не зусім зручна пакаціўся ўніз, і 
там, ля ручая, з гэтае нагоды весела засмяяліся. 

Рэната крыху высунулася са свайго лежава. Спіцы 
кола заміналі ахапіць позіркам адразу ўсю прастору 
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пад касагорам. Мыецца ля ручая, зайшоўшы ў ваду, 
нейкі мужчына, да пояса голы. Другі развешвае доўгія 
анучы на лазіне, і далей яшчэ адзін чалавек стаіць. 
Пасярэдзіне ручая белы конь смокча ваду. Напіўся, 
трасе галавой, форскае, і над яго грываю трымціць 
шырокая і прыгожая вясёлка... 

--. Мама! Матуля!.. 

Яна пачула Алесеў голае і спалохана зашылася 
глыбей пад драбіны. Сніцца ёй гэта, напэўна. Як жа 
можа быць, каб конь гаварыў сынавым голасам. Сніц- 
ца, няйначай! 

-- Мама, ты спіш? 

Цяпер паверыла -- сынаў гэта голас, рэальны! -- 
і кулём выкацілася з-пад драбінаў, нейкі міг глядзела, 
апантаная і збянтэжаная, на Алеся, потым глуха вой- 
кнула, схапіла яго ў абдымкі. Яна абмацвала рукамі 
сынаву галаву, плечы, гладзіла па шчоках, па валасах 
і зноў прыціскала да грудзей. Жывы! Жывы Алесік! 
Жывы! 

Яна бачыла чырвонаармейцаў, якія хадзілі ля ру- 
чая, скідвалі кашулі і мыліся, бачыла чырвонаармей- 
цаў, якія сядзелі на зямлі за буданом, і ша брудных і 
акрываўленых бінтах -- у каго на руках, у каго на га- 
лаве і шыі- разумела, што гэта параненыя, бачыла 
капітана, які сядзеў непадалёк ад драбінаў на краёч- 
ку абрыву з расецеленай на каленях картаю, бачыла 
Мурдана, які выпаўз з будана, і, напаўлежачы, пры- 
ціскаючыся галавой да жардзіны ля ўвахода, немі- 
гатлівым позіркам утаропіўся на агняны дыск сонца... 

Але ўсё гэта бачыў як бы зусім іншы чалавек, як 
не яна сама, і таму і касагор, і сосны над ім, і людзі 
ля берага ручая былі нейкімі аддаленымі, як бы за- 
цягнутыя змрочнай шэранню. Слабае адценне шэрай 
змрочнасці ляжала і на блізкім, родным сынавым 
твары. Рэната ўгледзела гэта, намацала халодны 
ствол карабіна, які вісеў у Алеся за плячыма, і яе 
затрэсла. 

-- А дзе ж ты быў, сынок? -- адчула, як пераціс- 
нуў горла салёны камяк і слёзы туманяць вочы, і не 
хацела, каб сын бачыў яе слёзы, паўтарыла ўсё тым 
жа задыханым і дрыготкім голасам: А дзе ж ты 
быў, сынок? Дзе блукаў?.. 

-- О-ёй, адразу, матуля, і не раскажаш! 
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С А Лагуцін? Ён тут? Бытта ж яго смех чула, 
І голас... 

-- Падалося табе. Яго з намі няма. 

2 Я-як? Вы ж разам пайшлі! 

2 Адсюль -- разам пайшлі. А за чыгункаю ён 
адзін пайшоў... Вёска там вялікая была, і ён у яе пай- 
шоў. А мне загадаў у лазняках сядзець -- пад самую 
вёску там лазнякі. Калі ўсё там, у вёсцы, ціха -- я та- 
бе свісну. Гэтак ён мне загадаў... А ў вёсцы, выяўляец- 
ца, фашысты -- ён на іх наляцеў. Страляніна там па- 
чалася. Потым аціхла. Я да раніцы яго чакаў. 

-. А што раніцою? 

-- Думаю, трэба ж даведацца. Пад вёску пасунуў- 
ся. Толькі на дарогу, а яны -- па мне з кулямёта. На 
матацыкл я напароўся. Бег я доўга, бег... Потым на 
поле ўзбіўся. Наша поле. 

--. Якое гэта наша поле? 

-- На тое, дзе Цераха забілі. Там стрэў Рудака. 

-- Каго стрэў?.. 

Рэната заціснула рот рукою. Пра што яна распыт- 
вае сына? Ён жа жывы, здаровы, вясёлы... А Генач- 
кі ж няма. А яна Алесю нічога пра тое не гаворыць. Ні- 
быта самае галоўнае ёй -- даведацца пра таго Рудака. 
Стрэў, дык стрэў. Тут жа Геначка ад ран сканаў - 
вось пра што гаварыць трэба... 

-- Капітана Рудака,-- Алесь хітнуў галавой у бок 
камандзіра, які сядзеў, звесіўшы норі з абрыву; блі- 
шчастыя хромавыя боты Рудака, вільготныя ад расы, 
зіхатліва паблісквалі на сонцы.-- Ён вядзе роту - 
прабіваюцца за лінію фронту. Я ім дарогу паказваю: 
вывучыў, пакуль блукаў... 

-- У нас, сынок, бяда... Геначкі нашага няма... 

-- Я ведаю. Ба», 

-- Ведаеш? Адкуль жа ты ведаеш? 

-. Я ў яго папытаў,-- Алесь хітнуў галавой на 
Мурдана, які ўсё гэтак жа, напаўлежачы, знерухомеў 
ля будана.-- Ён мне на магілу за дарогай паказаў. 
Я адразу і здагадаўся... ў 

Словы прагучалі неяк будзённа, без пакуты, тугі 
і скрухі ў іх не пачулася. Мажліва, усё ёй толькі пада- 
лося, і туга ў Алесевым голасе была, і была журба, 
але яна нічога гэтага не адчула; дзіўная будзённасць 
у сынавым голасе пакрыўдзіла Рэнату, з новай сілай 
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абудзіла ў сэрцы той боль, які яна намагалася гаіць і 
ўдзень, і ўвечары і які жыў нават ўночы ў кароткія 
хвіліны забыцця. 

Уночы яна часта прахоплівалася, ляжала без сну -- 
напачатку была правалілася ў сон, бы ў нябыт! -- елу- 
хала, усё чакала, што пачуе голас Алеся і потым 
змружвала вочы, і ўсё плыло ў яе перад вачыма: ча- 
ста мроілася і Дзвіна, і чорныя самалёты, і жоўтае ад 
свірэпкі поле, чорныя танкі, і чуўся то голас Геначкі, 
то голас Алеся, і яна некуды бегла за сваімі дзецьмі і 
потым нікуды не бегла, ехала на драбінах, побач кро- 
чыў Міхал, яна расказвала яму пра нягоды, а ён жар- 
таваў, і ёй бачылася, што ніякай бяды няма і не было, 
што няма і драбінаў, плывуць яны з Міхалам на чоў- 
не га рацэ, і сонца свеціць у блакіўным небе... 

Ёй цяпер балела ад гэтай будзённасці Алесевых “ 
слоў -- гэтак спакойна казаць пра такое гора, пра 
страшэнную бяду, пра жудаснае, непапраўнае, жахлі- 
вае? -- і было крыўдна, што не яна першай убачыла 
Алеся, не выбегла яму насустрач; ёй рабілася жахлі- 
ва ад таго, што яна ўжо быццам ачарсцвела неяк, у 
нечым папракае сыночка... А ёй жа трэба радавацца! 
Выбавіўся Алесік з вялікае бяды, уцёк ад смерці -- 
маглі ж яны і пацэліць з таго кулямёта! --і цяпер 
стаіць перад ёю жывы і вясёлы!.. 

- А як жа, сынок, жыў гэты час? Ці еў жа хоць 
што? Спаў дзе? 

-- Гэтак, як вы,-- не даводзілася! Вы ж тут спі- 
цё -- хоць драбіны чапляй і вязі разам з вамі. І не па- 
чуеце. Мы ж ужо поўны мех цукру распатронілі. Ла- 
суемся. Адразу раздалі ўсім... 

-- І ты галодненькі? І нічога не еў?.. І адзін адзі- 
нюсенькі? 

-- Чаму гэта я адзін? Я--з ротаю. Без мяне 
яны б сюды не выбіліся. І без цукру сядзелі б. Рудак 
кажа, што я іх уратаваў... 

Рэнаце падалося, што ўсё тое, што перажыў Алесь, 
давялося перажыць разам з сынам і ёй, і цяпер яна 
толькі прыгадвае, як яны шукалі гэты касагор над 
лясным ручаём, як блукалі па гаях, як выбіваліся 
двойчы да гравійкі і па іх стралялі, і яны, адстрэль- 
ваючыся, уцякалі, і як зноў блукалі па незнаёмых 
узлесках і балацінах, як потым выбіліся на той папа- 
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равы клін, жоўты ад свірэпкі, і там сарыентаваліся, і 
адшукалі патрэбную дарогу, і сустрэлі групу вайскоў- 
цаў, якую вядзе Рудак, і разам з ёю цяпер тут, на аб. 
рыве, у зацішным лясным кутку... Усё гэта, як сапраў- 
ды перажытае ёю, адклалася ў розуме, у сэрцы з та- 
кой выключнай сілаю і выразнасцю, што яна, слухаю- 
чы сына, ужо амаль і не пакутавала, а проста адзна- 
чала ўсё спакойна і памяркоўна, як чалавек, якому 
перажытае гора ўжо адбалела і якое ўжо не вернецца 
болей. 2 

г. Куды ж гэтая рота цяпер кіруецца? -- спытала 
Рэната. і 

-- Цяпер -- да чыгункі. 

Рэнату здзівіла сталасць, якая прагучала ў сына- 
вым голасе, і яна папытала з асцярогаю, куды ж яны 
рушаць далей ад той чыгункі. 

Алесь сказаў з гонарам у голасе: 

-- Дагнаць фронт. Рудак залічыў мяне ў сваю 
роту... 

22 Як гэта залічыў? - з гарачнасцю перапыніла 
яна сына, адчуўшы, як выбухнула ў сэрцы нядобрае 
пачуццё да капітана, які сядзеў на краёчку абрыву 
бокам да яе.-- А хто гэта яму дазволіў? 

С. А навошта нейкі дазвол? Я папрасіў. Ён -- за- 
лічыў! 

С А я--выключу! Я вы-ы-ыключу цябе з гэтае 
твае роты,-- і дадала зусім пэўна для сябе, перакана- 
ная, што ўсё зразумела і сыну.-- Бач ты, які смелы 
адшукаўся! За лінію фронту ён пойдзе! Пад кулі! Ма- 
лы шчэ! ' 

-- Пайду,-- ціха і зацята адсек Алесь. 

-- Падрасцеш калі. Тады і пойдзеш! 

-. Я пайду сёння. І ты, калі ласка, не спрачайся. 
І не злуй. Гэта нічога не зменіць. Я пайду! 

Рэната моўчкі ўтаропілася ў сынавы вочы. Нібыта 
падмянілі яго! Быў жа ціхі, паслухмяны, хай сабе і не 
адразу, але ж слухаўся. А цяпер што з ім адбылося? 
Адкуль гэтая ўпартасць і зацятасць У голасе? Адкуль 
гэтая незалежнасць і сталасць, цвёрдасць позірку, ЯК 
бы жорсткасць? І гэтая, як зняважлівая, усмешка на 
шчыльна сціснутых губах? І недзе ж знайшоў і рэмень 
ужо з чорнымі падсумкамі... Недзе? Гэта ж тады Ла- 
гуцін сказаў і карабін узяць, і рэмень з падсумкам, 
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сам жа і зашпільваў, і яшчэ смяяліся тады, што, як на 
яго, Алеся, мераны... І тады яна не запярэчыла, дазво- 
ліла і карабін узяць, і падсумак, і рэмень пачапіць... 
Хай сабе! Дазволіла. Дык цяпер -- не дазволіць! Не 
хлапчукоўскі гэта занятак -- з карабінам па лесе гой- 
саць і ў роце гэтай вайсковай, дзе ўсе дарослыя, слу- 
жыць... І яна павінна яму зараз усё гэта сказаць... 
І яна - скажа! І яна загадае аддаць карабін і больш 
не дакранацца да зброі. Тады яна зрабіла памылку, 
што дазволіла сыну ўзяць карабін. Хай бы ляжаў і 
гэты карабін там, у пяску пад сасною, дзе ляжыць усё 
тое, што было на перадку драбінаў,-- і кулямёт, і ка- 
рабіны, і падсумкі. А можа, яшчэ большую памылку 
зрабіла яна, схаваўшы тую зброю?.. Вайскоўцам ця- 
пер і трэба той ваенны рыштунак аддаць. Ды, зрэш- 
ты, перадаць не цяжка. Мурдан жа казаў, што Лагу- 
цін, камандзір, сказаў «пратаць нада». Усё правільна 
яна зрабіла: і тое, што зброю прыхавала, і тое, што не 
пайшла адсюль нікуды, тут вырашыла чакаць... Раз- 
мінуліся б сёння, не сустрэліся! 

Усё, выяўляецца, правільна яна зрабіла, апрача 
аднаго: не трэба было дазваляць Алесю браць у рукі 
зброю, нельга было гарэзу гэтага адпускаць ад сябе! 
Сто разоў жа казала: на вачах каб хлопец быў! Цяпер 
яна выправіць сваю памылку! Цяпер яна не адпусціць 
яго і на крок ад сябе! Як толькі гэта зрабіць? Якім 
чынам лацвей пераканаць? Пераканаць? Не, яна не 
будзе яго ані ў чым пераконваць! Яна -- загадае! За- 
гадае? А што, як ён не паслухаецца? Хай толькі па- 
спрабуе! Хай толькі паспрабуе не паслухацца! 

З абрыву даляцеў кароткі і загадны покліч: 

-- Мажэйка! 

Алесь адразу падхапіўся: 

-- Мяне клічуць! 

Алесь падбег да капітана, стаяў, выцягнуўшыся 
стрункаю, слухаў. Рэната не чула, што казаў яму ка- 
пітан, але гэты сынаў імпэт, тая ўвішнасць, з якой ён 
кінуўся ад яе, свае маці, уразілі і пакрыўдзілі гэтак 
жа, як нядаўна пакрыўдзіла Алесева абыякавасць да 
жахлівага гора, пра якое яна паведаміла яму. Крыўда 
цяпер трымалася нядоўга, яе крэсліла думка, якая ўсё 
мацнела -- думка пра тое, што яе, матчына, улада 
сутыкнулася з уладай іншай, больш магутнай і ўплы- 
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вовай, з якою змагацца ёй, Рэнаце, будзе цяжка зусім 
не з прычыны тае, што. яе асабістая ўлада над сынам 
слабейшая. Сам ён, сын, не горнецца да яе, матчынай, 
Улады, парывае з ёю і ахвотна ідзе пад тую, новую для 
яго ўладу, і гэтая ўлада, відаць, вельмі ж яму пажа- 
даная. Відаць? А ты прыгадай, калі ласка, як ён ірваў- 
ся з Геначкам У тыя знішчальнікі! І рна вось: адно 
слова гукнулі, і ён ужо -- ветрам туды!.. 

Рэната разумела, што пачынае губляць сваю ўладу 
над сынам, але не хацела мірыцца з гэтым, не хацела 
лёгка, адразу саступіць. Поўная ўпартага змагання, 
поўная жадання адстойваць сваё і за яго змагацца, 
яна рашуча рушыла да Рудака. Вось з кім ёй трэба 
зараз гаварыць!. Вось ад каго залежыць сынаў лёс! 

Рудак нібыта не заўважаў, што яна спынілася ў яго 
за спінаю, сядзеў, схіліўшыся над картаю; побач з ім, 
на карачках, сагнуўся Алесь. Чырвоная, абгарэлая на 
сонцы капітанава патыліца шарэла, як прысыпаная 
попелам; горбіліся плечы пад гімнасцёркаю, падра- 
най паміж лапаткамі і палапленай. Яе здзівілі гэтыя 
латкі, нейкія яны не па-людску пасаджаныя і шэрыя, 
быццам белай мярэжкай абведзены. Небачка! Гэта ж 
не латкі, а плямы ад поту! Пыл насеў на іх, соль піся- 
гамі закарэла... 

Рашучасці, з якою яна наважылася была спрачац- 
ца, ужо не было, і Рэната, сумеўшыся, моўчкі слухала 
размову Рудака з сынам. 

«Ты ўпэўнены, што тут скрыжаванне? -- і Рудак 
пальцамі, у якіх быў заціснуты кавалак цукру, пасту- 
каў па нейкай кропцы на карце.-- Тут жа адна толькі 
дарога пазначана. Бачыш лінію?» 

«Бачу. Але скрыжаванне -- тут!» 

«Не памыляешся?» 

«Мы з Лагуціным стаялі на ім. Калі ўлева - на 
гравійку. Правая -- зноў да гэтага ручая: А калі пра- 
мічком -- на пераезд». 

«Пераезд, вось, на гравійцы пазначаны». 

«Там -- другі. А гэта -- як і не пераезд, бо знакаў 
няма. Новы, мабыць. А дарога ро-оўненька праз чы- 
гунку. Я шчэ шпалы пералічыў, што ўпоперак паміж 
рэйкамі ляжаць, Чатыры шпалы». 

«Чатыры?» 

«Ну! Дзве -- з абламанымі канцамі, як сякераю 
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пасечаны. На адной шпаліне, апошняй, дзве пліткі 
абыржавелыя прыбіты кастылямі. На адной -- два ка- 
стылі. На другой -- адзін». 

«Нават?» --епытаў Рудак і пачаў грызці цукар, 
нахіліўшы галаву. 

«Адзін кастыль увагнаны ў тую плітку, што па пра- 
вую руку, калі ідзеш». 

«Слухаю і дзіўлюся». 

«З чаго?» 

«З твае кемлівасці, салдат! Прыроджаны ты раз- 
ведчык, і да таго ж -- пільнасць. Хто навучыў?» 

«Татка. Як у грыбы хадзілі...» 

«Якім жа чынам ён цябе вучыў?» -- Рудак яшчэ 
ніжэй нахіліў галаву, захрумстаў цукрам. 

«Экзамены ўсё наладжваў. Як на новую сцежку 
павернем, ён мне -- каманду: спыняйся і расказвай, 
што на сцежцы, якая ззаду, прыкмеціў. Вось і пера- 
лічваеш: што злева, што -- справа, што на сцежцы 
ляжала...» 

«Ну, усё пералічваў, відаць?» 

«Не заўсёды. Але здаралася, што і пералічваў...» 

«Затое ў нае ты на выдатна цягнуў. Калі шчэ на 
гэтым пераездзе ўсё будзе гэтак, як кажаш...» 

«Тады што?» 

«Аддам парабелум,-- і капітан, праглынуўшы цу- 
кар, пастукаў рукою чорную кабуру, што вісела ў яго 
на рэмені з левага боку.-- Аддам!» 

«Мне? Гэты?» 

«Слова камандзіра. А цяпер будзем гутарыць з 
тваёй маці...» 

«А навошта? Я ўжо ўсё ёй сказаў: і што залічаны 
ў вашу роту, і што іду разам з вамі, і што гэта -- мой 
абавязак...» 

«А мой абавязак -- пагутарыць...» 

«Я іду разам з вамі! І маё рашэнне -- канчат- 
ковае!» 

«Гэтак, значыцца, вырашыў?.. Ну, глядзі!..» 

Рудак, павярнуўшыся, убачыў Рэнату, марудна і 
запаволена ўзняўся, ляна і стомлена казырнуў 

--.- Капітан Рудак... 

Ён быў ужо не малады -- густая сівізна выпаўзала. 
на скроні з-пад армейскай фуражкі, цямнелі падпух- 

.- ліны пад шэрымі стомленымі вачыма, рудзела густая, 
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як фарбаю намаляваная, шчэць барады--і дужа 
згадваў з твару Бохача. Рэнаце нават падалося на 
нейкі міг, што Бохач і стаіць перад ёю, толькі ў вай- 
сковым адзенні, не новым, змятым дужа; каля пахвін 
на гімнасцёрцы ляглі гэткія ж звілістыя, з белым про- 
ступам солі, пісягі, як і на спіне, паміж лапаткамі, 
толькі тут не суцэльнай мярэжкай, а як з кавалкаў. 

С-- Я чула вашу размову,- сказала Рэната квола, 
яе рашучасць нешта даводзіць камандзіру прапала. 

; -- Тым лепш. Ды мы, між іншым, і не тоімся, га- 
ворым як ёсць,-- ён скоса зыркнуў на Алеся і зноў 
глядзеў на Рэнату ва ўпор.-- Хачу падзякаваць вам 
за цукар,- голае Рудака гучаў манатонна, шэрыя во- 
чы глядзелі без цяпла і неяк бязлітасна, жорстка, ні- 
быта казаў адзін чалавек, а глядзеў зусім другі.-- 
І прабачце, што без дазволу ўзялі. Людзі ў мяне ста- 
міліся і нічога не елі. А вы спалі, дык мы ўжо самі 
распарадзіліся. Ведама, з дазволу Алеся. Ён, як мы 
ішлі, казаў нам пра цукар. А нам і не верылася... 

Рашучасць не вярталася, Рэната нават пачула не- 
памыснасць з таго, што вось яна спала і не стрэла сы- 
на, не стрэла людзей, з якімі ён прыбіўся сюды і якія, 
галодныя, тэпалі па лесе ўсю ноч. 

-- Цукар дзяржаўны. Добра, што хоць цяпер на 
сумленні не будзе вісець... І яшчэ зброя ёсць. Мы яе 
прыхавалі -- кулямёт і вінтоўкі... 

З-пад драбінаў выкацілася Валя, следам за ёю ка- 
раскаўся Данік. Валя радасна войкнула, убачыўшы 
Алеся, і ён пабег да яе. Рудак глядзеў на Даніка, быц- 
цам збіраўся яго паклікаць, потым сказаў Рэнаце: 

-- 8Вброі ў нас хапае- ледзьве цягнем. А вось 
транспарту нам не стае,-- ён памарудзіў крыху, вы- 
вучальным позіркам акінуў драбіны.-- Пяць чалавек 
параненых. І яшчэ -- у вас жа адзін. Шэець чалавек, 
лічым... 

-- Бярыце драбіны. Чаго ж ім тут стаяць? Конь у 
нае уцёк. Не наш быў конь. І драбіны не нашы... 

-- Я ведаю. Ведаю я ўсю вашу бяду. І спачуваю 
вам... Але ж усе гэтыя спачуванні -- вецер. Яны, на 
жаль, не гояць нам раны,-- сумна прамовіў Рудак і 
нейкі час глядзеў на свежую магілу за дарогаю, по- 
тым гукнуў у бок ручая: Сямак! Сюды, да мяне! 
Бегам, бегам! -- счакаў, пакуль да яго падбег блакіт- 
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навокі маладзенькі сержант.-- Вам даручаецца фур- 
манка. Каб праз гадзіну -- у баявым. Ясна? 

-- Так точна! - Сямак казырнуў. Незашпіленая 
гімнасцёрка, калі ён узняў руку, разышлася, адкрыў- 
шы забінтаваныя грудзі.-- Дазвольце выконваць? 

-- Выконвайце,- Рудак счакаў, пакуль Сямак 
збег з абрыву, сказаў Рэнаце спачувальна, як бы зноў 
сіліўся пераканаць яе, што спачуванне яго шчырае, 
ад душы.-- Цяпер над кожным бяда вісіць. І ніхто ад 
бяды не застрахаваны. І ніхто не падкажа, як ад яе 
ўберагчыся... 

Спачуванне прагучала штучна, як змушанае, не са- 
грэтае цеплынёю. І выказаў яго чалавек, якога Рэна- 
та раней ніколі не бачыла, але які-- яна гэта веда- 
ла -- меў намер забраць яе сына, звесці далёка, і та- 
му да слоў гэтага чалавека ў яе не было даверу. 

-.-- Калі дарослы чалавек, дык нейкі спосаб і зной- 
дзе ўберагчыся,-- сказала Рэната, і недавер і крыў- 
да на Рудака, які зводзіць яе сына ў невядомую і не- 
бяспечную дарогу, прарваліся, выбухнулі з душы.-- 
А ім, дзеткам, як тое зрабіць? Дзе ж ім той спосаб 
знайсці? Каб жа ж хто параіў? 

-- Я адновам раю: вяртайцеся дамоў. 


-- Дамо-оў? 
--. Але... У свой горад. Туды, дзе жылі. 
-- Там жа фашысты! -- яна ўсё аніяк не магла 


сцяміць, што ёй раяць.-- Да іх у лапы? 

-- Навошта ж у лапы? Вяртацца трэба да сваіх 
людзей, якіх у горадзе засталося шмат. Ісці да іх -- 
самае разумнае, на мой погляд, выйсце. Вы вось зір- 
ніце,-- і ён паклаў далонь на карту, потым правёў 
пальцам кароткую лінію; шэрыя вочы яго глядзелі 
строга і безудзельна.-- Фронт, прыблізна, недзе тут 
быў учора. Сёння -- баі ў раёне Віцебска, Невеля. А ў 
Полацку -- ціха. Адносна, ведама. І думаю, што вам 
з дзецьмі депей там, у тыле ворага, чым ісці ў паласу 
агню. З намі вы пройдзеце да чыгункі,-- ён узняў да- 
лонь, сагнуў указальны палец і ім пастукаў па 
карце.-- А потым - дамоў. Па шпалах, па шпа- 
лах... 

Чорныя рыскі і чырвоныя стрэлкі на карце зліва- 
ліся з зялёнымі плямамі, вагаліся, быццам плавалі 
перад вачыма. Але ў Рэнаціным сэрцы ажывала рашу- 
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часць, і яна сказала, радуючыся, што можа пярэчыць, 
даводзіць сваё: 

2. Лепей мы ўжо тут, у лесе, будзем ад бяды рата- 
вацца. Тут нашых дачакаемся... 

-- А есці што? Кару грызці? 

2. Нешта ж знойдзецца і паесці. У вёску сходзім. 
Неяк перацерпім,-- храбра адказала Рэната. 

-- Дзень-другі перацерпіце... А зімою? Калі мара- 
зы заціснуць і снег ляжа? 

2. Вімою? Яны што, тут да зімы панаваць будуць? 

2. Панаваць не панаваць, а -- зазімуюць, І да вяс- 
ны пасядзяць. 

-- Да вясны? - працягнула Рэната і нядобра 
зыркнула на Рудака.-- Не верыцца. 

-. З ахвотаю і я б не паверыў. Але што ёсць-- 
тое ёсць,-- Рудак павагаўся, потым прамовіў рашуча, 
і яна заўважыла, што ён прымусіў сябе гаварыць.-- 
І вам я скажу тое, чаго пакуль што не казаў нават 
ім,-- ён хітнуў галавою ў бок ручая, дзе ўжо дыміла 
вогнішча і голасна гаманілі чырвонаармейцы.-- Я ча- 
лавек вайсковы, навучаны мысліць толькі катэгорыя- 
мі рэальнымі. І таму кажу вам шчыра: мы занадта 
верылі дагавору з імі... І нам спатрэбіцца немалы час, 
каб узняцца на ногі, каб мабілізаваць усю нашу сілу 
і быць мацней за іх... 

-- Яны мацней за нас? - яна адкрыта, не тоячы 
непрыязнасці, з недаверам паглядзела на Рудака. Але 
цяпер ад гэтага недаверу ёй было неяк сорамна: чала- 
век жа, відаць, гаворыць з ёю шчыра, а яна на тое 
аніяк не адважыцца і кожнае яго слова ставіць пад 
сумненне. Е 

-- Я аналізую катэгорыі рэальныя: шчыльнасць 
агню. А шчыльнасць гэтая ў іхняй роце пераўзыхо- 
дзіць шчыльнасць агню маёй роты значна. Гэта ўсё і 
вырашае... 

Недаверу да Рудака ўжо не было, з'явіліся спачу- 
ванне і жаласлівасць, нейкае шчырае шкадаванне гэ- 
тага зморанага і стомленага чалавека. «Шчыльнасць 
агню маёй роты...» Дзівак нейкі! Нібыта адна яго рота 
і вядзе вайну! Ёсць жа дывізіі! Ёсць жа арміі! А ён да 
ўсёй краіны -- са сваёй ротнай меркаю! «Гэта ўсё і 
вырашае...» Панікёр нейкі! Лагуцін вось зусім інакш 
аб усім разважаў: бадзёра, з вераю, упэўнена. Але дзе 
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той Лагуцін цяпер? Які лёс напаткаў Лагуціна? А які 
лёс напаткае Рудака? Нейкія разважанні ў яго пані- 
кёрскія. Па карце ягонай, дык паўсюль ужо фашыст 
сеў. І нейкая як бы хітрасць ёсць у тым абяцанні, што 
зрабіў ён нядаўна Алесю. Бач ты, парабелум нейкі абя- 
цае! Навошта ён гэта робіць? Няйначай, нешта выгад- 
вае, заваблівае хлопца! Баіцца, што той можа адмо- 
віцца, не пайсці з ім, дык вось і спакушае малога гэ- 
тым парабелумам! 

-- вагадайце Алесю, каб ён пайшоў разам з на- 
мі,-- папрасіла Рэната і дадала: Яму лепей з намі 
пайсці! 

--. Вы перакананы? 

-2- Мне яно думаецца,-- Рэната прамовіла гэта па- 
мяркоўна, з развагаю, быццам не зусім была перака- 
нана, што гаворыць правільна, нібыта не есцвярджаю- 
чы, што гэта сапраўды лепей, а толькі выказваючы 
такую думку і запрашаючы ўсяляк абмеркаваць яе, 
узважыць. Разумеючы, што прапануе справу зусім 
нерэальную, дадала яшчэ:- Ці бярыце і нае ра- 
зам! 

Рудак сказаў цвёрда: 

--. У вас -- дзеці. Пад кулі я іх не павяду. 

-- А чаго ж вы «арыёаа з ахвотаю ведзяце? Ён жа 
таксама дзіця горкае!.. 

Усмешка змяніла твар Рудака, адразу змякчыла, 
нават ля носа паменела падпухлін, і зусім па-новаму, 
з разумнай строгасцю глядзелі яго стомленыя шэрыя 
вочы. 

-- Хто? - са шчырым здзіўленнем папытаў ён.-- 
Мажэйка? Уга! Гэта -- салдат абстраляны. Разведчык 
прыроджаны! І па-другое...-- ён на нейкі. міг змоўк, 
быццам не адважваўся казаць далей і шукаў патрэб- 
ныя словы.-- Ля вас, паверце мне, ён ужо сядзець не 
будзе. Не пойдзе з намі-- яшчэ чыя-небудзь група 
надарыцца. І вы яго не ўтрымаеце, бо ён -- ужо ў зма- 
ганні. І з гэтага змагання яго вырываць неразумна. 
У гэтым змаганні кожны з насе павінен нешта сабе 
ўзваліць на плечы. Кожны з нас... 

-- Магу і я стрэльбу ўзяць у рукі,-- у запале вы- 
гукнула Рэната, у душы разумеючы, што Рудак гаво- 
рыць пра важнае і сур'ёзнае, і з гэтым важным яе сэр- 
ца пагаджалася. Я 
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-- Я не кажу, што і вам трэба сёння ўжо стрэльбу 
ў рукі хапаць,- ён з усмешкаю глядзеў, як Данік 
плёскаў лазінаю па вадзе і нешта гукаў Алесю, які з 
Валяй стаяў ля вогнішча.-- А хто дзетак малых ад 
агню, ад гэтай віхуры ўберажэ? Дзеля гэтага, можа, 
яшчэ большую сілу трэба мець, чым тая стрэльба ў 
руках. І ў сэрцы мужнасць мець, можа, яшчэ боль- 
шую, чым таму, хто страляе... 

Ад ручая Рудака клікалі, і ён, стомлена казырнуў-. 
шы, пабег уніз, зарываючыся ботамі ў сыпкі пясок, 
траха як не да верху халяў. І тое, як ён нязграбна і 
цяжка бег, і як потым ля ручая аббіваў рукою пясок 
з ботаў, і як марудна выпростваўся, прыціскаючы абе- 
дзве далоні да паясніцы, якая, напэўна, яму вельмі 
балела,-- усё гэта ўзмацніла ў Рэнаціным сэрцы спа- 
чуванне да Рудака і закрэсліла недавер. Рудак сказаў 
ёй праўду! Ён не схлусіў ёй, відаць, ані ў чым. І ён, 
несумненна, бачыць тое, чаго яна яшчэ не бачыць, ра- 
зумее тое, чаго яна яшчэ не можа спасцігнуць сваім 
розумам... І дзіва нейкае вакол. Учора ж, здаецца, гэ- 
так роўна не ўпіраліся сонечныя промні ў касагор, як 
зараз, і не быў гэткі залацісты пясок, не цямнелі гэ- 
так старыя яліны за лазнякамі, і гэтак зырка не зіха- 
цела пад ранішнім сонцам трава на лугавіне, і не вы- 
давала гэткай чорнай вада ў ручаі... 

Новы, як ніколі раней не бачаны свет паўставаў 
перад яе вачыма, і кожны малюнак, кожны абрысе яго 
таіў у сабе непазнанае, нязведанае раней. Але ўсё тое, 
што было ў мінулым, усё тое, што давялося перажыць 
і пабачыць апошнім часам, і ўсё тое, што яна бачыла 
цяпер, і ўсё тое, што яна ведала раней і ведае цяпер,-- 
усё гэта знітавалася з тым, што яна зараз пачула ад 
Рудака, і знітавалася не проста, а звязалася ў моцны 
і трывалы ланцуг, за якім ляжала незразумелая і не- 
абсяжная далеч, неабсяжная для вока і розуму далеч; 
і гэтая далеч, у якой яна бачыла сябе, але да якой 
баялася нават наблізіцца, ужо ўцягвала -- яна адчу- 
вала гэта і сэрцам, і розумам, і кожнай часцінкаю 
свае істоты! -- і яе, і яе дзяцей, і ўсіх, хто быў побач 
з імі, у свой абсяг, уцягвала маўкліва, але ўладарна і 
неадольна. . 

Недзе далёка-далёка завухкала, забубніла прыглу- 
шаная кананада, і Рэната са здзіўленнем прыкмеціла, 
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што кананада тая анікім як бы і не заўважана: ма- 
рудна, не баючыся холаду, сцягвае з сябе гімнасцёр- 
ку Рудак; два чырвонаармейцы выкручваюць -- у ча- 
тыры рукі - тоўсты жмут бялізны, і вада з гэтага 
жмута льецца і зіхаціць вясёлкаю; нешта строга гаво- 
рыць Алесь Валі, а Данік звонка смяецца і сячэ лазі- 
ною затоку... І гэтая абыякавасць усіх да таго, што 
гэтак адразу яе занепакоіла, зноў абудзіла ў Рэнаці- 
ным сэрцы крыўду і роспач, якую пасеяла нядаўняя 
Алесева няўвага да яе слоў; яна адчула сябе як бы 
адсунутай убок, адрэзанай ад усіх, нібыта побач былі 
людзі, якія не толькі не разумелі яе, але ўсяляк пну- 
ліся падкрэсліць, што ў іх ёсць свой клопат, свая спра- 
ва, якая найважнейшая ад усяго. 

Рэната марудна перайшла дарогу і спынілася ля 
свежай магілы. На правым канцы дзірваны ляжалі 
няроўна, і яна, укленчыўшы, пачала папраўляць іх, 
падраўноўваць, асцярожна прыціскаючы кожны ру- 
кою. Няхай Геначка даруе ёй... Яна, можа, болей ад 
усіх вінаватая ў тым, што давялося яму легчы тут, пад 
сасною,-- пабегла ж тады, дурніца, таго каня шу- 
каць... А можа, у той самы час Геначка і клікаў яе, 
маці, вадзіцы прасіў ці яшчэ што-небудзь... А яна па 
тым лузе блукала, па дарогах тых лясных, след капы- 
тоў шукаючы. А каб побач была, каб пачула, дык маг- 
ла б і ўратаваць. Магла ж? Напэўна, яна б Геначку, 
сыночка свайго, уратавала. А яна як збегла ад яго, 
кінула на пагібель, не ўратавала... 

Новы, яшчэ больш пякучы боль, чым перажыты 
ўчора, Рэната прыняла цярпліва і мужна і моўчкі 
глядзела на магілу, быццам не верыла таму, што. ста- 
рэйшы сын пахаваны тут, пад гэтымі соснамі, і яна 
ўжо больш аніколі ў жыцці не ўбачыць яго. Пясок з 
аднаго боку магілы -- ад дарогі -- падсох і тонкімі 
струменьчыкамі каціўся па шчыліне паміж дзірвана- 
мі; пясчынкі беглі жвава, ліліся, як залачоная вада, 
і сонечныя промні паблісквалі на нябачных гранях, 
зіхацелі, быццам дробна стоўчанае шкло, і роўненькі 
пагорачак-пірамідка ўсё рос і ўверх і ўшыркі і пакры- 
се асыпаўся, і залацістыя кропачкі знікалі ў звялым 
сіўцы на дзірванах. 

Рэната падставіла далонь пад гэты тонкі струмень- 
чык, і пясчынкі холадна і пругка пацяклі між паль- 
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цаў, інібыта адтуль, з таго струменьчыка, выплыў 
голас Генадзя, і яна пачула, яго, і здрыганулася, сагну- 
лася, як зламаная надвае, і, ціха стогнучы, прыцісну- 
лася лбом да шархоткага халоднага дзірвану, і ўбачыла 
сына жывога, і размаўляла з ім ціха, ласкава і пя- 
шчотна. : 


9 


Балаціна, што пачалася яшчэ ад чыгуначнага мо- 
ста, ушчэнт разбуранага выбухам, рабілася ўсё шырэй- 
шай, і пасярэдзіне яе, за прысадзістымі кудлатымі 
вольхамі, праз густую зялёную асаку праблісквалі, зі- 
хацелі на сонцы сподкі вады. Рэната ішла споркім 
крокам, чула за сваёй спінай, як тупае Валя і ўсё га- 
моніць і гамоніць з Данікам -- чула, што тая ўсё не- 
шта даводзіць малому,-- і з трывогай аглядалася па 
баках. Відаць, дарэмна яна не паслухалася дачкі і па- 
вярнула сюды, вырашыўшы па правы бок ад моста 
абысці балаціну. Тады ёй здавалася, што трэба, маў- 
ляў, браць напрамак на сасновы бор -- там, відаць, 
балаціна канчаецца. Але вось ужо даўно той узарваны 
мост схаваўся ззаду, а яны тэпаюць і тэпаюць па ледзь 
прыкметнай у густой і высокай траве сцежцы; і сосны 
не набліжаюцца зусім, недзе далёка ўлева стаяць, а 
балаціна ўсё шырэе, і шырэйшая робіцца лугавіна, і 
сцяжынка верне ў правы бок, і ўсё больш прыкмет- 
ная, як селавая дарога, са слядамі колаў, але старымі, 
леташнімі, відаць, што засталіся, як вывозілі адсюль 
сена. 

“Мінулі лазнякі, што густа перапляла ажына -- ля 
іх жаўцела старая стажарка,-- і асака адразу пара- 
дзела, адкрыўшы ладную звілістую стужку ручая. Ця- 
пер сумнявацца не выходзіла: не туды, куды трэба, 
павярнулі -- лепей было б паслухацца дачкі і пайсці 
ад моста ўлева. Напэўна б, яны б ужо і балаціну пе- 
раскочылі і па чыгунцы да нейкага селішча выбілі- 
ся б. Але цяпер няма чаго бедаваць! Чыгунка недзе 
далёка, назад ісці, ведама ж, неразумна, і трэба тры- 
мацца гэтай селавой дарогі і не выпускаць з-пад на- 
гляду ручай - гэты шлях іх, напэўна, выведзе да гра- 
війкі. Гравійка недзе ў тым баку, куды яны рухаюцца. 
Падобна, што вунь тыя кудлатыя шаты дрэў на да- 
розе ўжо, бо дужа ж роўненька, як па шнурочку, 
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стаяць яны там. Недзе ў тым баку і вёска, бо не ў пу- 
стое ж везлі адсюль сена. 

Думка, што назад дарогі няма і трэба ісці і ісці 
наперад, з кожным крокам сталела. Прыняла рашэн- 
не? Вось яго і трымайся цвёрда і паслядоўна. Нельга ж 
ім, малым, паддавацца і патураць. Алесь вось ад рук 
адбіўся, сваім розумам усё распланаваў. Цяпер у той 
жа бок і Валя гне: адно пнецца, каб усё на свой ка- 
пыл павярнуць, каб сваё слова ўставіць і верхам яго 
зрабіць, ва ўсім наўпярок матчыным словам ісці. Маў- 
чыць вось зараз, не гаворыць, толькі сапе. А зірні ёй 
у вочы! Адно ў іх і свеціцца: вось, маўляў, не схацела 
мяне паслухаць, што не ў гэты бок павярнулі? Дык тэ- 
пай, тэпай цяпер... 

Рэната ўздыхнула, крэслячы жаданне перадых- 
нуць. Хай сабе злуе дачка, хай сабе! Але прадчуванне 
яе, Рэнату, не падманвае: павярнулі яны правільна! 
Павярнулі ў добры бок! І назад дарогі няма, і вяртац- 
ца да моста ім патрэбы няма! Толькі наперад трэба! 
Да гравійкі б толькі выбіцца! Ці да якой яшчэ даро- 
гі-- дарога ж, напэўна, у вёску вядзе. А ў вёсцы -- 
людзі, аб усім даведацца можна, прыдбаць хоць кава- 
лачак хлеба. Ад самага рання яны нічога не елі, толь- 
кі цукар вадой запівалі -- ажно ванітуе ад салодкага. 
Рэната яшчэ можа трываць. І Валя трывае, не просіць 
есці. А Данік усё нэндзіць і нэндзіць. А яго ж словам 
і не супакоіш, яго не ўпросіш, каб патрываў... Зноў, 
бедачок, сваё заводзіць. І нейкі ж дужа жаласлівы ў 
яго галасок! 

Рэната спынілася. . 

-- Цяжка табе з ім пагаманіць? -- спытала дачку 
раздражнёна, выціраючы спацелы лоб. 

-- Праштомнезім гаманіць? - 

-- Кветачкі пакажы яму. Пчолкі вось лётаюць. 
Цяжка малога заняць чым-небудзь? 

Валя адказала пакрыўджана: 

-- Мне ўжо язык забалеў ад рознага казання. 

-- Пабаліць і аціхне. Пайшлі, пайшлі... Няхай і ён 
трошкі хутчэй патупае. 

--. Ага! Будзе ён табе тупаць. Чакай! 

-- А ты не сварыся на яго,-- мякка параіла Рэ- 
ната.-- Ласкавенька папрасі, ён і заварушыць нож- 
камі. 
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-- Ён языком толькі варушыць любіць. Гэтага і 
прасіць не трэба. 

-- Ужо блізка, дачушка. Пойдзем патрошку, пой- 
дзем... 

Ішлі моўчкі, вельмі марудна, і Рэната падумала, 
што самае разумнае, ідучы, не рабіць частыя прыпын- 
кі. Вось яны пастаялі крыху, дык цяпер і ногі ісці 
не хочуць, і яшчэ горай ціснуць плечы і грудзі хату- 
лі-- быццам пацяжэлі яны за гэтыя пяць мінут! 
Яшчэ добра, што ў лесе павыцягвала з хатулёў пра- 
сціны, бялізну мужа і Геначкаву: прасціны падрала 
на бінты спачатку Геначку і Мурдану, потым -- сал- 
датам, якія прыйшлі з Рудаком, ім жа і бялізну ад- 
дала; і Алесю рэчмяшок напакавала -- хто ж ведае, 
якая дарога яго чакае. Атрымаліся зусім, здаецца, 
лёгенькія хатулькі: два большыя яна сабе ўзваліла, 
два паменей -- Валі дала. І зусім жа лёгка было цяг- 
нуць паклажу, як па чыгунцы ішлі, а цяпер дык ні- 
быта каменне там... 

Не спыняючыся, Рэната страсянула хатулі, падсу- 
нула руку пад лямку, каб меней рэзала грудзі, потым 
ацерла лоб і шыю рукавом, зірнула наперад і зарада- 
валася: дарога! Так, дарога! Вунь, прысады ўжо добра 
відаць. І за імі на даляглядзе - хаты вёскі. Далёка, 
ведама, да іх, але ж -- відаць! Калі бачыш мэту, дык 
і ісці лягчэй. А мэта ўжо блізка -- вёска гэта напера- 
дзе! Можна ўрэшце і адпачыць, і Даніка супакоіць, 
каб не хныкаў. 

Яна скінула хатулі з плеч, села, павярнулася да 
Валі. 

-- Давай, дачушка, гаротнічка мне! Ідзі сюды, 
ягадка мая,-- і ўзяўшы сына на рукі, пачала люляць 
яго, радуючыся, што можна адпачыць, што наперадзе 
чакае іх вёска, што скончыцца неўзабаве гэтая зялёная, 
нудная балаціна.-- Ну, чаго ж, мой маленькі, распла- 
каўся? Чаго ён вочкі трэ? 

-- Хачу кашы! 

-- А дзе ж яе нам узяць, любачка ты мая? -- ве- 
села спытала Рэната, смеючыся з таго, што сын кры- 
ху павесялеў і не плача.-- Хутка вёска, сынок. Бачыш 
вунька хаты? Вось туды дабяромся, нешта прыдбаем 
паесці. І хлеба табе куплю. Смачнага хлеба. А цяпер 
вось цукру пасмакчы: Дай яму кавалачак, дачушка. 


128 


-- А ўмяне няма. 

Рэната аж ускочыла, спытала з недаверам: 

-- Няма? Дзе ж гэта ён падзеўся? 

-- А дарогаю ўсё елі і елі. Мы ж мала яго сабе і 
ўзялі. 

Стрымала сябе, не насварылася, прамовіла, ха- 
ваючы горыч: 

-- І няхай на добрае, што сасмакталі. Лягчэй па- 
клажа... 

Данік, які слухаў размову маці з Валяй уважна, 
цяпер, калі Рэната змоўкла, адразу ж завёў новую 
песню: . 

-- Хачу хлеба! Хачу хлеба!.. 

Сеўшы на хатулі, якія кінула з пляча, і, абціраю- 
чы босыя ногі жмутом травы, Валя паскардзілася: 

-- Ён мне ўсе нервы перапіліў гэтым сваім «ха- 
чу-у». : 

-- Маленькі. Яму ж не патлумачыцш... 

-- Ды не маленькі ён. Хітрун звычайны! Як там, 
ля ручая, з вудай лётаў -- не дагнаць, а тут ісці не хо- 
ча. У мяне сілы няма, каб яго ўвесь час на гарбе 
пурыць!, 

-- Ты зірні, якія ножкі ў яго! Дзе ж яму з намі 
роўна ісці! -- і, павярнуўшыся, узялася люляць ма- 
лога.-- Паглядзі, любачка, якія кветачкі прыгожыя. 

-- Хачу хлеба! -- зноў настырна запатрабаваў 
Данік. аа 

-- Бачыш, які ён? Усё-ё разумее! 

-- Не злуй ты яго,-- ціха папрасіла Рэната і па- 
чала закалыхваць малога.-- Мы зараз, сынок, пойдзем, 
вёска тут непадалёку. Ты ўжо будзь мужчынам! Гля- 
дзі, якія птушачкі вунь на лазіне. Жо-оўценькія... 

-- Хачу хлеба-а-а! 

Валя ціха, але зларадна хмыкнула. Рэната, злавіў- 
шы знаёмую З“- што я, маўляў, табе казала? -- усмеш- 
ку ў вачах дачкі, зазлавала на сына: 

г; Бачыш? -- спытала і вывернула перад малым 
далоні.-- Пуста! Няма! Гэта ты можаш зразумець, 
што няма ў мамы хлеба?.. 

-- Хачу хлеба-а-а! 

-- Няма, сынок, няма! Ну, патрывай хоць паўга- 
дзінкі,-- папрасіла Рэната стрымана і зноў села на ха- 
тулі.-- Прашу ж цябе! 
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-- Хачу хле-еба-а-а-а-а!.. 

Настырнасць малога па-сапраўднаму раззлавала 
Рэнату, і яна шлепканула яго, прыкрыкнула: 

-- Аціхні мне зараз жа! Аціхні, табе кажу!., 

Данік наважыўся быў ступіць ад хатулёў, стаяў 
на ножках нетрывала, і гэты зусім слабенькі штуршок 
матчынай далоні зваліў яго ў траву. Ён заплакаў па- 
крыўджана, горка, болей ад спуду, відаць, чым ад бо- 
лю, але ў Рэнаты як не разарвалася сэрца. Яна схапі- 
ла малога, прыціснула да сябе, гушкала на руках, лю- 
ляла, казала няспынна ласкавыя словы і сама ўпотай 
плакала ад крыўды і роспачы. Ёй зрабілася не па сабе 
ад таго, што вось яна, маці, дарослы чалавек, а паказ- 
вае благі прыклад дачцэ, бо не стрымалася, пабіла ма- 
лое, неразумнае дзіця. І завошта, каб хто спытаў? Ён 
жа есці хоча! Хоча ееці і не можа зразумець, не можа 
сцяміць сваім дзіцячым розумам, чаму маці не дае 
яму хлеба, чаму не зварыць кашы! Яна ж гэта разу- 
мее. А што робіць? Злуе, нервуецца, не можа сябе 
паводзіць спакойна, разумна. І яшчэ - расселася. 
А трэба ж далей ісці, ісці толькі наперад і наперад 
і нідзе не спыняцца, пакуль яны не дойдуць да той 
вёскі, што відаць удалечыні, пакуль не накорміць сваё 
дзіця. Усё тое, што ёсць у гэтых хатулях, усе гэтыя 
сукенкі, кашулькі, усе грошы, што ў яе ёсць, яна ад- 
дасць зараз за акраец хлеба, за жменьку якіх-небудзь 
круп, з якіх можна зварыць гэтую кашу. Сынок ужо 
чыста гаворыць, прыгожа. А розум -- дзіцячы. І таму 
не сварыцца, не злаваць ёй трэба. Бадзёрыць, на леп- 
шае ўвагу скіроўваць... 

Ну, рушым далей, дзеткі? - Рэната спытала, 

як бы просячы парады, і ўзнялася. 

Валя моўчкі ўзнялася следам за маці. Рэната ска- 
зала бадзёра: 

Рушым, салдацікі мае, далей рушым. Вёска 

ўжо блізка! 

Рэната ішла цяпер таропка, несла малога на руках 
і адчувала, што і сама вельмі хоча есці. Пачала гавор- 
ку пра той хлеб, дык адразу і пустэча пад грудзьмі, 
і рэжа ў страўніку, быццам жарствы наглыталася. 
Ды гэта ж яна, дарослы чалавек, гэтак сябе пачувае! 
А яму, маленькаму хлопчыку? Добра, што хоць сці- 
шыўся. І дужа добра цяпер ісці -- собіла ёй туфлікі 
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паскідаць. Басанож па гэтай травіцы прыемна тупаць. 
На шпалах тых вельмі ж нязручна было, увесь чае 
збіваецца крок: са шпалы на шпалу -- не штораз па- 
цэліш, дробненька дыбаеш, ногі адразу стамляюцца. 
А праз шпалу калі сігаць- яшчэ горай і цяжэй. 
А тут- раскоша: дарожачка гэтая роўненькая, як 
стол, хоць каціся, і зямліца мяккая, лугавая, адразу 
студзіць ногі, бы гоіць натруджаныя ступакі... 

Паабапал сцяжынкі цяпер раслі лазнякі, і яны ўсё 
гусцелі, і ўтаптаная палоса травы, атуленая імі, усё 
вузела і вузела і, урэшце, зрабілася як нітачка, тонкія 
гнуткія галіны завісалі над ёю, і ўвесь чае даводзіла- 
ся адкідаць іх рукой. А потым шчыльны зялёны плот. 
лазнякоў скончыўся, і на вузкай палосе травы зачыр- 
ванеў россып смолак, і за ёй, гэтай палоскай, жаўцела 
гравійка з чорным правалам спаленага моста. 

Рэната, не спыняючыся, агледзелася. Здаецца, у 
гэтым месцы над радыятарам іх палутаркі зафанта- 
ніў струмень пары, і Смаль спыніў машыну і даліваў 
ваду. Тое месца! Моста толькі няма. Замест моста ця- 
пер тырчаць і як бы дымяцца абвугленыя палі... Не, 
гэта мроіва трымціць над берагам ручая. Нейкі ж ду- 
жа маленькі ручай. А той, з якога чэрпаў ваду Смаль, 
быў дужа глыбокі, падобны на рачулку. Значыцца, 
проста падобнае месца. І гравійка, відаць, далей, ля 
вёскі. Тыя бярозавыя прысады, якія яна ўгледзела з 
лугавіны, па-ранейшаму далёка, якраз на вёску і скі- 
раваны: значыцца, гравійка там. Але няма чаго бе- 
даваць: ёсць дарога, ёсць вёска наперадзе -- яны, зна- 
чыцца, выбіліся да людзей!.. 

Круты схіл ля спаленага моста густа парос цёмна- 
зялёным маркоўнікам. Рэната першая ўзлезла на пяс- 
чаную, чыстую і шырокую дарогу і, спалохаўшыся, 
адразу ж пасунулася назад, сутыкнулася з Валяй, 
якая караскалася следам, ледзьве не павалілася. 

-- Ты чаго, мама? Гэтымі сваімі хатулямі ледзь 
мяне не сапхнула з дарогі пад адхон! 

-- Назад! Фашысты! 

-- Дзе? -- Валя асеклася, голае яе задрыжаў: - 
Праўдачка! О-о-ёй! Фашысты! Машына ж гэта нямец- 
кая!.. Мо толькі без людзей? 

-- Каб жа! Ву-унь, стаяць! 

Па правы бок ручая на тарфяной нізіне чарнелі, 
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падобныя на вялізную дугу, глыбокія каляіны, у 
якіх стаяла легкавушка, размаляваная зялёнымі і 
жоўтымі плямамі маскіроўкі. Спалены мост нядаўна, 
відаць, аб'язджалі танкі і грузавікі, і яны гэтак раз- 
малацілі тарфяную дарогу, што легкавушка загрузла 
па самыя дзверцы, колаў нават не відно. 

Немец, які поркаўся ля машыны, згледзеў Рэнату 
і Валю, зароў, загадна махаючы рукой: 

--- Ком! Алее ком! Ком, матка, ком!.. 

Валя спалохана прысела: 

-- Уцякайма! У лазнякі, мамачка, уцякайма!.. 

-- Куды? Пастраляюць, пакуль дабяжыш да іх... 

Ля машыны трэснула аўтаматная чарга, і над да- 
рогай знаёмымі чмялямі віскатнулі кулі. Рэната са- 
гнулася, яшчэ раз з тугой зірнула на вузкую і стра- 
катую ад смолак лугавіну за ручаём. Не, не дабегчы 
ім да лазнякоў, нідзе не схавацца. І яна, Рэната, пой- 
дзе туды, да машыны; адна. Няма чаго там малым 
рабіць. 

Загадала дзецям строга: : 

“-- Заставайцеся на месцы. А я пайду даведаюся, 
чаго ён раве. ; 

-- Ён жа ўсім загадвае ісці! Не чуеш, як кры- 
чыць? -- Валя торкнула рукою ў бок немца, які трос 
аўтаматам, загадваючы ісці да яго. 

Перад тарфяной нізінай шарэў страўлены, стапта- 
ны, як вышараваны, дол. Адным бокам ён як бы на- 
вісаў над тарфяной дарогай, і на краёчку яго захава- 
лася лапіна рэдзенькага, але дужа зялёнага сіўчыку. 
На гэтай лапіне Рэната пакінула Даніка.. 

-- Стой тут, сынок,-- сказала яна малому.-- Мы 
зараз вернемся. Пачакай нас тут... 

ІЦафёр, узлакаціўшыся на чорны руль, цікаваў 
праз адчыненую дзверцу на Рэнату і Валю і нешта ка- 
заў белагаловаму немцу, які стаяў у тарфяным месі- 
ве, шырока расставіўшы ногі ў кароткіх ботах з шы- 
рокімі халявамі; мышасты фрэнч белагаловы расшпі- 
ліў на ўсе гузікі, і была відаць змакрэлая ад поту, не 
белая, а сівая, як дужа брудная, кашуля. 

На заднім сядзенні машыны месціліся два афіцэ- 
ры, і Рэната зразумела гэта па белаватых вензелястых 
пагонах і кукардах на фуражках, якія ляжалі за ся- 
дзеннем пад заднім шклом. Афіцэр, які сядзеў з пра- 
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вага боку машыны, нешта гукнуў белагаловаму. Той 
паслухмяна паставіў аўтамат на сядзенне, схіліўся 
над адчыненай дзверцаю, выцягнуў з ножнаў блішча- 
сты і доўгі цясак, і, падкідваючы яго на руцэ, пайшоў 
да Рэнаты і адразу ж, нібыта ўсё было ім даўно рас- 
планавана, ірвануў у яе з плеч хатулі. Бліснула на 
сонцы лязо цесака. Адсекшы ад хатулёў лямкі, бела- 
галовы адкінуў іх, а хатулі згроб аберуч і ступіў з імі 
ў каляіну перад машынаю; ён мясіў ботамі гразкую 
разору, тросе хатулі, нібыта высяваў з іх насенне на 
ўзараную глебу. А 

Рэната моўчкі, як знямелая, глядзела на свае су- 
кенкі, на Валіны плацейкі, на Данікавы кашулькі, 
якія белагаловы заціскаў ботамі ў тарфяную жыжку, 
і тое здранцвенне, што сціснула сэрца, калі перад са- 
мым тварам бліенуў цясак, не праходзіла, мацнела. 
Непрыемна і дробненька калаціліся губы, і яна нічо- 
га не магла прамовіць і тады, калі белагаловы зноў 
наблізіўся, круцячы ў руцэ цясак,-- ногі бы прыраслі 
да халоднай лугавіны; былі толькі адчуванне холаду 
ў ступаках і думка пра тое, што там, у лазняках, зям- 
ля была намнога цяплейшая. 

Рэзкім рухам белагаловы садраў з Валіных плеч 
маленькія хатулькі, кінуў адзін у правую каляіну, 
падбіў пад колы ботам, другі хатуль кінуў у левую 
і ўскочыў на яго. У перасохлым Рэнаціным горле за- 
клекатала сліна, яна ніяк не магла праглынуць яе і 
потым неяк асіліла, кашлянула, і белагаловы імпэт- 
на крутнуўся, як бы ўчуўшы для сябе нейкую небяе- 
пеку, і цясак пагрозліва бліснуў у яго руцэ шырокім 
зіхатлівым лязом: потым ён паляпаў рукою па зад- 
нім буферы, загадваючы зайсці туды і піхаць машы- 
ну. Потым ён нешта крыкнуў шафёру, сам упёрся пля- 
чом у чорную планку над адчыненай дзверцаю і ярас- 
на гаркнуў, махнуўшы рукою ўперад: 

--. Лё-ёўс! Лё-ўсі! 

Машына затрэслася, двойчы слаба гайданулася і 
папаўзла. Чорная ліпучая жыжка, што ляцела з-пад 
колаў, заляпіла вочы Рэнаце, і яна, каб нешта бачыць, 
выпрасталася, пачала аціраць рукавом твар; у гэты ж 
момант машына забуксавала, спынілася, нібыта перад 
гэтым яна рухалася толькі дзякуючы Рэнаціным на- 
маганням. 
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Белагаловы, нешта шалёна зароўшы, схапіў лямкі 
ад хатулёў і падскочыў да задняга кола. Цясак і лям- 
кі былі ў яго ў адной руцэ, і ён торкаў ёю ў буфер, усё 
нешта крычаў, і Рэната не разумела яго, але зда- 
гадвалася, што ён абвінавачвае яе з Валяй у тым, 
што яны блага піхалі машыну, і таму яна спы- 
нілася. 

-- А хай гэтыя пузаны вылазяць, што там, на ся- 
дзенні! І таксама памагаюць! -- пакрыўджана крык- 
нула Валя, не тоячы пагарды. 

Белагаловы злосна звузіў вочы, потым, нешта вы- 
гукнуўшы, моцна выцяў Валю. Рэната памкнулася за- 
туліць дачку, і ў той жа міг моцны ўдар каляных ад 
гразі вузлоў на лямках апёк шыю, потым шчокі, па- 
тыліцу і лоб. Белагаловы, нібыта ашалеўшы ад маў- 
чання Рэнаты і Валі, ярасна хвастаў іх гузаватымі 
лямкамі і выкрыкваў адны і тыя ж словы, знаёмыя 
ўжо Рэнаце: 

-- Фаўль русіш! Фаўль русіш!.." 

Потым ён адскочыў, торкнуў рукою наперад, па- 
казваючы на радыятар, і Рэната сцяміла, што іх пры- 
мушаюць цягнуць машыну спераду. Яна пачула, як 
плача-заліваецца Данік -- спалохаўся, відаць, сеў на 
лапіну сіўчыку, трэ ручанятамі вочы! -- і памкнула- 
ся была пайсці да яго, але белагаловы пагнаў напе- 
рад, ускінуў хамут з лямкаю на яе і Валю і завязаў 
доўгія канцы лямак на буфер пад радыятарам. 

Пагразіўшы цесаком -- даваў гэтым знак, каб цяг- 
нулі з усяе моцы,-- белагаловы ўпёрся рукою ў ба- 
гажнік машыны; зароў пагрозліва і доўга: 

-2. Лё-ё-ё-ёуўс! 

Рэната адчула Валіна плячо сваім плячом і адчу- 
ла трымценне туга напятых лямак -- машына памалу 
рухалася. Валя нешта пагрозліва бурчала і лаяла не- 
кага. Падобна, што бэсціць белагаловага ўзялася. От 
жа дурніца! А што, як пачуе ды зразумее?.. 

Папярэдзіць дачку, нават зірнуць. на яе Рэната не 
магла: яна ішла, нізка сагнуўшыся -- павярнуць га- 
лаву ўлева, каб убачыць Валю, не было як,-- глядзе- 
ла толькі на правы ад машыны бок сухога долу, бачы- 
ла, што лапінка сіўчыку ўжо за плячыма Даніка, што 
малы сунецца за імі следам, румзае, расцірае слёзы 
ручкамі, і ўлягала ў хамут з гузаватых лямак з такой 
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сілаю, што вузлы, здавалася, дзяруць скуру; хацела 
крыкнуць Даніку, каб ён стаяў на месцы, каб не пады- 
ходзіў блізка да гэтай машыны, каб стаяў, чакаў яе, 
маці, бо яна зараз будзе ля яго, возьме на ручкі і па- 
нясе падалей ад гэтай нізіны, ад гэтай машыны, ад гэ- 
тых нелюдзяў... 

З-за машыны ляцеў усё той жа злосны загадны 
крык белагаловага, і Рэната напружвалася, цягнула 
хамут, і сачыла за Данікам, і нейкім кароткім бака- 
вым зрокам бачыла сухую частку выгану, куды вы- 
паўзалі каляіны, і сілілася як мага хутчэй дабрысці 
да іх. Зараз яны выцягнуць з чорнага месіва гэтую 
праклятую машыну, можна будзе падхапіць Даніка, 
кінуцца прэч. 

Рэната зрабіла яшчэ адзін крок, і тады, як надзь- 
муты ветрам, пыхнуў з-пад правай нагі чысцюткі, зу- 
сім не заплямлены, белы пухірок, з маленькай ярка- 
ружовай кветачкаю пасярэдзіне. Ці не кавалачак гэта 
Валінай сукенкі вылузнуўся ў каляіне з-пад тарфяной 
жыжкі? Так, яе гэта сукенка! Белагаловы вытрасе яе з 
хатуля, потым і запіхнуў у гразюку... А яна, Рэната, 
толькі адзін разочак, на вечар пасля экзаменаў, і да- 
зволіла Валі надзець гэтую сукеначку! Пашыла яе ў 
сакавіку і забараніла насіць, берагла, шкадавала, і 
пасля вечара, калі дачка павесіла яе ў шафу, яна, Рэ- 
ната, употай агледзеўшы плацейка, радавалася, што 
вісіць яно навюткае, свежанькае. 

Успамін пра мінулае -- даўняе і гэткае блізкае і 
гэткае цяпер далёкае, як несапраўднае,- быў жывы, 
балючы. Рэната толькі на міг убачыла сябе ў тым мі- 
нулым, і гэты міг быў бязлітасным падзелам рэальна- 
сці на дзве чотка акрэсленыя палавіны: тое, даўняе, 
мінулае, дзе ўсё ў яе, Рэнаты, было добрае і прыгожае, 
дужа далёка, а блізка ёсць брудныя каляіны, куды 
кінулі часціну таго добрага, і ёсць вораг, які гэта 
зрабіў. 

«Ніколі ім, ворагам, не паддамся!» 

У Рэнаціным сэрцы марудна і неадольна прараста- 
ла новая, асэнсаваная нянавісць да чужынцаў. Яна 
ўжо іх не баялася, разумела, што не будзе ні хавацца, 
ні ўцякаць, і яшчэ вастрэй адчувала, што гэтую няна- 
вісць трэба не выстаўляць бяздумна, як тое робіць 
Валя, а прыхаваць, каб потым з ёю, гэтай нянавісцю, 


135 


і перамагчы. У гэтай думцы яна адшукала апірышча, 
знайшла паратунак і адчула сябе ўпэўнена і смела. 

Ногі ступілі на цвёрды дол; хамут на шыі сасла- 
беў -- саскочылі з крука лямкі. Рэната, схапіўшы дач- 
ку за руку, кінулася ўправа, каб не трапіць пад колы 
машыны, якая ўжо сваім ходам перла наперад. Ка- 
нец буфера ўсё ж зачапіў Рэнату, стукнуў па назе не 
вельмі балюча, але моцна, і яна павалілася, узнялася 
з цяжкасцю і не адразу, нейкі час стаяла сагнуўшыся, 
упіраючыся рукамі ў зямлю. 

-- Мама! Матулечка! - Валя кінулася да маці, 
падхапіла яе пад рукі.-- Бандзюгі шалёныя! Звяры! 
Што ж яны робяць?!. 

-- Маўчы! Яшчэ пачуюць. Маўчы лепей! 

Валя сціснула кулакі, уся напялася, бы струна, 
у голасе загучала ярасць: 

-- Маўчаць? Я не буду маўчаць! 

-- Не дурніся, кажу ж табе,-- ціха папрасіла Рэ- 
ната.-- Не дурніся! 

Белагаловы пратупаў ля іх, потым, як што прыга- 
даўшы, павярнуўся, моўчкі садраў з Валінай шыі зя- 
лёную хустку -- яна павязала яе ўранку, каб пры- 
крыць ад сонца спаленыя плечы,-- і гэтак жа моўчкі 
сагнуўся, пачаў абціраць хусцінкаю халявы. Абцёр 
правы бот, потым левы, наводмаш шпульнуў забру- 
джаную, сціснутую камяком хусцінку -- меціў Валі 
ў твар, але прамахнуўся, хусцінка шмякнулася ў Ва- 
ліну спадніцу і звалілася ў каляіну. 

--. Вэ-эк! -- зноў гаркнуў белагаловы. 

Рэната цяпер выразна і добра разгледзела яго. Бя- 
лявыя, як саламяныя, бровы пад халоднай сінькаю вя- 
лікіх вачэй, ружовыя, напацелыя ад працы шчокі, 
роўная лінія прыгожага носа. Прываблівасць твару 
псавалі тонкія, скрыўленыя грымасаю губы і вузкі 
падбародак, на якім чарнела няроўнай тоўстай коскай 
бародаўка. 

Сеўшы побач з шафёрам, белагаловы моцна браз- 
нуў дзверцаю, зароў матор, раскідваючы па баках ка- 
мякі чорнага бруду, машына праскочыла сухі дол, 
вывернула на пясчаную дарогу і адразу ж схавалася 
за густым шлейфам жаўтлявага пылу. 

Данік ужо не цягнуў сваё, а вякаў, бы нешта з 
цяжкасцю глытаў, размазваў па твары чорныя пісягі. 


136 


Рэната падхапіла яго, панесла да ручая, узялася мыць 
твар і рукі. Потым памылася сама і, заўважыўшы, 
што Валя спрабуе выцягваць з гразі свае хатулькі -- 
ратаваць там, уласна кажучы, не было чаго, бо колы 
ўсё пашкамуталі і заціснулі глыбока ў каляіны,-- 
насварылася: 

-- Не чапай ты ўжо тыя транты! Ідзі сюды, па- 
мыйся,- і, убачыўшы на вачах дачкі слёзы, калі тая 
стала ля ручая, супакоіла ласкава: -- Абыдземся 
неяк. Жывыя будзем -- усё нажывём! 

-- Я не з таго саўсім. Крыўдна. Ведаеш, што гэты 
белагаловы крычаў на нас? Лянівыя, маўляў, рускія 
сабакі! 

-- Сам ён сабака. І падохне на нашай зямлі саба- 
каю. Гэтак вось і ляжа ў каляіну. Шчэ глыбейшую! 

-- Ачагожтыгэта яму не сказала? 

-- Будзе чае -- скажу. Трэба ж ведаць, дзе мож- 
на казаць, а дзе і прытрымаць язык. 

Валя прамовіла ціха, але зацята і ўпарта: 

-- А я болей не буду хавацца. Хай толькі гаркне 
каторы гэтае сваё «вэ-эк»,-- скрывіла губы, перадраж- 
ніваючы белагаловага: -- «Вэ-экІ» Я ім ужо скажу, 
хто яны такія ёсць! І ў які бок ім гэтае «вэ-эк» рабіць 
трэба! 

Рэната строга абсекла дачку: . 

-- Гераіню няможна тут строіць. І перад кім? 
Нелюдзі ж гэта былі. Нелюдзі! Петрыць жа трэба! 

-- Таму я пайду і выцягну хатуль. Вады зо поўна 
тут. Памыю сукеначку. Шкада мне яе. 

Валя ўпарта схмурыла бровы, і выраз яе твару ка- 
заў пра тое, што рабіць яна будзе ўсё гэтак, як лічыць 
патрэбным. 

Яна ўзялася паласкаць у ручаі перакачаную ў гра- 
зі сукенку. Але тут жа, не дарабіўшы ўсё як след, пад- 
бегла да маці. 

-- Ты нічога, мама, не чуеш? Зноў жа машыны 
гудуць! 

-- Падобна... 

Гул матораў то абрываўся, то ўзнікаў зноў, і цяж- 
ка было вызначыць, з якога боку ён набліжаецца. 
Але гул быў знаёмы. Падобна, што гэткі гул яны чулі 
на гравійцы, калі кацілі на драбінах... Так, гэткі гул 
даганяў іх тады. Гэткі! 
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2. Адтуль,-- Валя паглядзёла на пыл, што ўзняла 
над дарогаю легкавушка і які яшчэ не растаў. Але 
тут жа крутнулася ў бок вёскі, хаты якой, падобныя 
на карабкі запалак, расцягнуліся на даляглядзе.-- 
Цяпер здаецца, што таксама гудзе... 

Знаёмае прадчуванне бяды ахапіла Рэнату, і яна 
загадала каротка, паказаўшы рукою на бярозавы гай 
за ручаём: 

-- Туды! Трэба ў гаёчку нам схавацца! 

Валя не запярэчыла, адразу ж згадзілася: 

-- Так, тут нельга нам заставацца. Нельга! 

Падспешваючы адна адну, яны перабраліся праз 
ручай, у якім па гарбатым і дужа стракатым рэчы- 
шчы струменіла па каменьчыках чыстая і халодная 
вада. Стоячы ўжо на дарозе, за спаленым мостам, Рэ- 
ната вызначыла дакладна: гул матораў ляціць з таго 
боку, дзе роўным шнурам кучаравяцца бярозавыя 
прысады. Аніякага руху сярод тых бяроз яшчэ не бы- 
ло прыкметна, але гул матораў узнікаў там, у тым ба- 
ку, і набліжаўся ўпарта, пагрозліва насоўваўся і 
мацнеў. ; 

Валя прапанавала, збянтэжана азіраючыся: 

-. Вбочым з дарогі. Збочым! 

-- Твая праўда, дачушка. Хутчэй бяжым... 

Бярозавы гай быў ужо блізка, і яны шыбавалі да 
яго наўпрост па лугавіне. Трава тут расла зусім не та- 
кая, як там, па той бок ручая, калі яны выбіліся з гу- 
стых лазнякоў і ўбачылі спалены мост: сярод чырво- 
ных крапачак канюшыны палосамі ішла дзікая віка, 
з астраўкамі сінюхі, і бліжэй да лазнякоў шырокімі 
лапінамі разлеглася медуніца, густая, пышная. Ля са- 
мага ўзлеску ўбіліся ў мяккі, шаўкавісты гусінец, які, 
быццам падбіты вострым пырнікам, успаўзаў пад на- 
вісь гнуткага і доўгага бярозавага вецця. 

Рэната адразу ж, як толькі галіны абвіслі ў яе за 
спінаю, адчула сябе ў бяспецы і, цяжка дыхаючы, 
бухнулася на калені, пасадзіла Даніка ля бярэзіны 
і сама прыхінулася плячом да камля, а потым спаўзла 
на траву. Няма сілы ні сядзець, ні бегчы. Дый наво- 
шта бегчы? Схованка ў яе з дзецьмі надзейная, утуль- 
ная -- адтуль, з дарогі, іх заўважыць нельга. Хай са- 
бе і заўважаць! Пакуль хто-небудзь перабяжыць гэ- 
тую здзічэлую лугавіну, дык Рэната з дзецьмі паспее 
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ў другі лес уцячы. Але пакуль што ў гэтым гаёчку ня- 
кепска! І добра ж тут адпачыць! Пах канюшыны гэткі 
моцны, што перабівае нават медуніцу. І як жа мякень- 
ка лапоча лістота над галавою!.. 

-- Падралася яно, забедавала Валя, распраў- 
ляючы мокрую сукенку, якую не паспела добра па- 
мыць.-- І тут, і тут падралася -- коламі гэта. Але я 
зашыю. Падсохне і зашыю. Цяпер жа не будзеш сва- 
рыцца, калі надзену? 

І гэты пераход ад ціхага шкадавання да з'едлівага 
папроку, ўразіў Рэнату болей ад усяго. Яна горка 
ўсміхнулася, пагладзіла дачку па галаве: 

-- Каб жа ж усё наперад ведаць, дачушка... 

Рэната прыўзнялася на локаткі і слухала гул ма- 
тораў, які набліжаўся,-- рэха яго перакатвалася ў яе 
за спінаю, у глыбіні гаю. Узлесак быў на ўзвышшы, і 
яна добра бачыла дзве сцежкі ў траве, якія памалу 
залізваў вецер, бачыла тонкія, як чорныя пікі, палі 
спаленага моста, якія адсюль, здавалася, стаяць дужа 
густа, зусім не так, калі глядзець з таго боку дарогі, 
бачыла чорную падкову аб'езду на шэрым выгане; за 
выганам чырванеў шырокі, як вокам кінуць, клін ка- 
нюшыны. 

Каліва канюшыны Рэната згледзела каля сябе, 
блізка, як не пад самым носам, і, працягнуўшы руку, 
сарвала буйную галоўку, выдрала шчопаць чырвоных 
зверху і белых знізу пестункоў і пасмактала. Мядовы 
слодыч прыемна астудзіў рот, і яна выдрала яшчэ 
шчопаць пестункоў Даніку: 

-- Пасмакчы, сынок. О-сёй, як соладка. Мядо-ок! 

Рэната працягнула руку да новага каліва, і тут яе 
вока злавіла рух унізе, за дарогай -- незнаёмыя няў- 
клюдныя машыны, як састаўленыя з дзвюх скрыняў, 
успаўзалі на выган. Прыціскаючы да сябё Даніка, яна 
пасунулася за дрэва, глыбей пад навісь бярозавага 
галля. 

-- А небачка! А колькі ж іх тамака. 

-- Пяць... Шэсць... Сем...-- спуджаным голасам пе- 
ралічвала Валя.-- Ім жа і канца не відно! 

--. Цішэй! Чаго ты крычыш? 

-- Не пачуюць. 

-- Але ж каб не заўважылі. Хіліся сюды, за 
дрэва... 
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На выгане, распіхваючы коламі чорнае месіва ля 
ручая; адна за адной паўзлі плямістыя, з крыжамі на 
бартавінах, грузавікі. Следам за імі праз роўныя, як 
адмераныя, інтэрвалы сунуліся гарбатыя машыны з 
высокімі фурамі, нейкія чорна-шэрыя, быццам пасы- 
паныя попелам. Потым пайшлі грузавікі, да якіх 
былі прычэплены гарматы, і ў доўгіх кузавах шчыль- 
на, як злепленыя, сядзелі салдаты; за гэтымі машы- 
намі зноў папаўзлі браневікі, але ўжо ніжэйшыя, зу- 
сім не падобныя на тыя, што выпаўзлі на выган спяр- 
ша, і з кожнага ўверх былі нацэлены тоўстыя і блі- 
шчастыя ад сонца кулямёты.: 

-- А мы іголкі не ўзялі? -- нечакана спытала 
Валя. ў 

-- Што, што? 

-- Тголкі, пытаюся, ці ўзялі з сабою. Плацейка 
падсохне, дык я адразу яго і зацырую. 

-- Вробіцца, паспееш. Узялі і іголкі. Лепей за вы- 
ганам сачы... 

Машыны скатваліся з пясчанай дарогі, грузлі ля 
ручая, ажно хаваліся колы; чорныя каляіны нібыта 
гнуліся ад іх цяжару, западалі ў глыб зямлі, а за ру- 
чаём, перад жаўтлявым зрэзаным схілам дарогі, тан- 
чэлі, як расплываліся ў траве. Аніводная машына не 
буксавала, не спынялася: чорна-сіні дым спаленай 
газолі ўсё гусцеў і гусцеў і, быццам туман, поўз над 
выганам. 

Бярозавае голле ціха, бязгучна матлялася, і ад гэ- 
тага ўсё тое, што Рэната бычала, як бы зыбалася: зы- 
баўся сіне-чорны дым, зыбаліся пагрозлівыя машыны, 
якія паўзлі і паўзлі наперад, не спыняючыся, зыбалі- 
ся чорныя глыбокія каляіны, і ўся тая чорная падкова 
аб'езду як бы ўвесь час то апускалася, то ўзнімалася. 
Рэната трымала на руках Даніка, які сцішыўся і ўжо 
не зважаў на тое, што робіцца на выгане, а толькі смак- 
таў і смактаў чырвоныя з белымі кончыкамі пестункі 
канюшыны. ў 

З правага боку ўсё шчыльней прыціскалася дачка, 
маўклівая цяпер, спуджаная, і ў сэрца Рэнаты пачаў 
пракрадацца жах. Хто ж спыніць гэтую навалу? Хто 
знішчыць яе, не пусціць далей? І якую ж сілу трэба 
мець, каб павярнуць гэтую бясконцую, пагрозлівую 
калону назад?.. 
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Прыгадала Алеся, з якім яна развіталася сёння 
ранкам на чыгуначным пераездзе, прыгадала жмень- 
ку чырвонаармейцаў, якіх павёў па лясной дарозе 
Рудак, прыгадала яго горкае прызнанне, і яшчэ мац- 
ней зайшлося болем сэрца; на вочы напаўзла імгла. 
Рэнату душылі слёзы адчаю, і яна, да звону ў вушах, 
сілілася стрымаць сябе, не зарыдаць. 

-- Каб вас зямелька ўсіх праглынула. Каб вае 
агонь усіх спапяліў, нелюдзі праклятыя,-- ціха, як не 
аднымі губамі, прашаптала яна праклён калоне, што 
паўзла праз выган. 

Гул матораў быццам паслабеў -- а можа, яна пача- 
ла памалу глохнуць ад несціханага звону ў вушах? -- 
пачаў атухаць. І раптам прыйшла палёгка, нібыта 
ўсё тое, чаго яна гэтак прагла, імгненна і дакладна 
спраўдзілася. Не, падман гэта, машыны нікуды не 
зніклі з выгану, калона ўсё рухаецца і рухаецца па 
чорнай падкове, і палёгка сплывае з душы, пакідаючы 
горыч, Марна яна, Рэната, атручвае сабе душу і пася- 
ляе ў сэрцах сваіх дзяцей жах. Яна павінна не слаць 
пустыя праклёны, якія нічога і аніяк не зменяць, а 
нешта рабіць, каб быць падалей ад бяды, рабіць штось 
канкрэтнае і рэальнае. 

-- Хадзем! -- рашуча сказала яна і “ўзнялася. 

Валя паглядзела на маці з недаўменнем: 

-- Куды, мамачка? 

-- Сваёй дарогаю. Дамоў ішлі? Дамоў і пойдзем! 

Сказала і адчула сябе ўпэўненай: яна робіць пра- 
вільна. Хай сабе коцяцца варожыя машыны. Хай са- 
бе грыміць гэты пагрозлівы гул. Яна з дзецьмі -- на 
сваёй зямлі. І гэтая зямля, і гэтае паветра, прапахлае 
водарам лугавых траў, належыць ёй з дзецьмі, а не 
ім, гэтым праклятым чужынцам, якія ўварваліся ў яе, 
Рэнаціну, бацькаўшчыну. 


10 
Жнівеньская раса асабліва густа абсыпала палы- 
ны на краі ўзвалу, і Рэнаце зноў -- каторы раз ўжо за 
гэты дзень! -- падалося, што Дзвіна пачынаецца адра- 
зу ж за тымі палынамі, што рака разбухла і зараз 
вось-вось пакоціць хвалі сюды, у сад, зраўняецца з 
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супрацьлеглым берагам, на якім чарнеюць абпаленыя 
пажарам рэдкія і каструбаватыя, як з дроту скруча- 
ныя, лазнякі. 

Рэната падгрэбла вуголле бліжэй да падстаўленых 
на рабро дзвюх цаглін, на якіх бурболіў чыгунок з 
бульбаю -- яна назбірала яе, перакапаўшы сёння ў 
другі раз гародчык,-- паклала на вуголле два емаля- 
кі, што адкаціліся ад агню і дымелі, і ўзнялася з кам- 
ля ссечанай асколкамі і цяпер распілаванай на дровы 
яблыні. І зноў здзівілася: Дзвіна далёкая, быццам зу- 
сім не за палынамі, а недзе ўнізе пад узвалам, жаўт- 
лявая ад дажджоў, схмурнелая і чужая. Чужым выдае 
і попелішча, што засталося ад роднай хаты, і садок -- 
У ім засталося і ацалела ад асколкаў толькі чатыры 
дрэўцы,-- і вузкі пакаты дах зямлянкі пад адной з 
ацалелых антонавак, і куртаты комін над ім, пакрыты 
абгарэлым, без дна, вядром. 

«Гэтак вось і канчаецца жыццё...» 

Думка, аднак, не напалохала, яна здзіўляла гэ- 
так жа, як дзівіла тое, што бачыла цяпер Рэната. Усё 
выдае воку як бы не сваім, усё неяк зменшылася, 
пакарацела, звузілася: і завулак, на якім ад фашысц- 
кіх тэрмітак не ацалела аніводнай хаты, і садок, і су- 
седскае селішча. Да Бохачавай хаты было раней ту- 
паеш, тупаеш... А цяпер вось, здаецца, руку працягні 
і дакранешся да чорнай, закутай у жалезную адзя- 
ванку грубкі. А якой жа навіною была на завулку 
гэтая грубка пазалетась! Усе суседзі і паглядзелі, і па- 
мацалі рукамі пафарбаваныя срабрыстай фарбаю бля- 
шаныя колы, выкладзеныя знутры цэглаю, і аднага- 
лосна ўхвалілі: выдатная! А цяпер вось стаіць сірат- 
ліва ля абваленага коміна, абгарэлая, як пабітая ржой 
паскрозь, змізарнелая. Адно толькі замчышча нібыта 
пашырэла, насунулася, завісла над завулкам, як бы 
адпіхнула яго на бераг ракі, падалей ад сябе... 

З зямлянкі валюхаста, распраўляючы плечы, вы- 
грабся Бохач, паглядзеў на неба, чмыхнуў, трасучы 
галавой, пачаў абціраць анучаю забруджаныя глінай 
рукі. 

-- Ідзі, гаспадынька, паглядзі, што маем,-- пра- 
панаваў ён Рэнаце, але глядзеў толькі на свае далоні, 
нібыта дзівіўся з іх.-- Ажно гудзе грубачка. Муляр- 
ская ўва мне струнка шчэ жывая, не памерла, 
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Рэната згледзела белаваты дымок над куртатым 
комінам, шчыра зарадавалася: 

-- 0О-ёй, праўда ж! Дзякую, сусед! Каб не твая по- 
мач, дык гібець мне тут. Не ведаю, як і аддзячыць. 

2 Тэта паспеецца. Спачатку зробленае паглядзі! 

Следам за Бохачам яна ўвайшла ў зямлянку. За 
няшчыльна прычыненымі дзверцамі пліты мігцеў 
агонь, увесь час гучна патрэсквала сучча, і праз шчы- 
ліны ў чыгунных кольцах канфорак выпаўзалі белыя 
скруткі дыму. Рэната патрымала рукі над імі, ітут жа 
скруткі зніклі, у коміне загуло, неяк адразу ўтульна 
зрабілася ў зямлянцы, і Рэната зноў шчыра зарада- 
валася: 

--. Перазімуем цяпер, не змерзнем! 

-. Па-царску можна перазімаваць,-- Бохач паля- 
паў далонню па сырым, толькі што складзеным з чор- 
най задымленай цэглы коміне.-- Пабелкі каб шчэ рас- 
старацца. 

-- А няўжо ж! Зараз пабягу шукаць тую пабелку. 
І гэтак добра. 

Бохач прамовіў задумліва, як бы разважаючы 
ўслых: 

-- Добра было б табе да швагруся майго перабрац- 
ца... Хаця цяпер да маіх сваякоў ты падазрона ста- 
вішся... Але хто ж ведаў, што гэты Смаль мярзотнік 
першай рукі? Але павер мне, суседка, ён сваё палу- 
чыць. За ўсё -- разам! ' 

-- Ды я пра яго ўжо і думаць забылася. Ліха з ім... 
Я з іншае прычыны ісці адсюль не хачу. Як гэта га- 
ворыцца? Калі ўжо і падавіцца -- лепей першым ка- 
валкам... 

-- Можа, яно і верна. 

Нешта дужа ж хутка пагадзіўся з ёю Бохач. Перад 
гэтым жа цэлы тыдзень падбіваў яе пайсці з дзецьмі 
да свайго швагруся на Запалоцце, у хату, што ацалела 
ад пажару. А сёння -- адразу Рэнацін намер ухваліў 
застацца ў сутарэнні, што побач з попелішчам. З чаго, 
цікава?.. Ды, зрэшты, навошта ёй тое ведаць? Чужая 
хата -- не свая ўласная. Лепей ужо ў сутарэнні, але ж 
у сваім. На гэтым месцы яна нарадзілася, тут яна і 
застанецца да скбну дзён. Тут ёй трэба быць. А раптам 
якая вестачка ад Міхала? Ці Алесь аб сабе знак па- 
дасць?.. Хто ж яе, Рэнату, на тым Запалоцці шукаць 
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будзе! А тут -- адразу знойдуць. Так што перазімуе 
яна на сваім старым селішчы. Тым больш што сута- 
рэнне атрымалася ж вельмі добрае з тае схованкі, што 
ў першы дзень вайны яна з сынамі рабіла ў садзе. 
Геначка тады ўсё шчыраваў, усё казаў, што глыбей 
трэба капаць, глыбей... І падлогу гэтую з дошак ён 
паслаў. А сцены потым Бохач, дзякуй яму вялікае, 
зрабіў... З ім напілавалі бёрнаў і дошак з разбуранай 
матчынай хаты, сцены скідалі, столь змайстравалі, 
два акенцы паставілі. Нават дзверыну ў тамбурку пад- 
войную ўдалося прыладзіць. І цяпер гэтая плітачка 
такая зграбная. Добрае жытло! Цяперашнім часам -- 
раскоша! І столік пад акенцам, і ложачак у кутку, і 
тапчанок, і два крэслы. Калі плітачкі не было, дык 
сырызна па кутках паўзла, а цяпер усё прасохне, цёп- 
ла будзе, і страву згатаваць зручна: канфорку адклаў, 
чыгунок апусціў -- у момант закіпіць, Было б толькі 
што ў той чыгунок пакласці... От жа разява: чыгунок 
з бульбаю там, на тых цаглінах! Вада, мусіць, выкіпе- 
ла, прыгарыць бульбачка!.. А 

Яна кінулася з зямлянкі, убачыла белую пару над 
чыгунком -- адразу адлягло ад сэрца: не выкіпела! 
Зазірнула пад накрыўку -- самы раз паспела,-- потым 
абкруціла чыгунок анучаю і панесла ў зямлянку. З гэ- 
тым комінам шчыруе ад самага рання Бохач, галодны, 
яго пакарміць трэба. г 

-- гатавалася. Свежанькая,-- і, стаўляючы чыгу- 
нок на канфорку, папрасіла: -- Паясцё зараз. 

-- Дзеці хай спачатку. Памочнікі яны мне былі 
добрыя: і вады прынясуць, і цаглінку пададуць, і глі- 
ну мясілі... 

-- Хопіць і малым. Сядай! Дзень жа не разгінаў 
спіны! 

-- Ватое маеш шыкоўную кватэру. Палац! І што 
важна, скажу табе, дык гэта -- дроў мала спатрэбіц- 
ца; раз выпаліш -- да заўтрага цяпла хопіць. Дзве- 
рыну б шчэ чым абабіць... 

-- Гэта ўжо не твой клопат: сама зраблю. Са- 
дзіся! 

Яна як не сілаю прымусіла Бохача сесці да столі- 
ка. Ён сеў, круціў у руках лыжку, нібыта баючыся да- 
крануцца да бульбіны ў місе, і, прыплюшчыўшы вока, 
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глядзеў на тоўсты і чорны, як з зямлі, праснак, потым 
узяў, паважыў на руцэ. 

-- Амаль з аднае макухі. Як цагліна цяжкі. 

-- Хай бы гэткага ўдосталь было! 

Рэната дастала з шафкі пад сталом тонкі, бы 
скрыўлены, брусочак сала. Шафку некалі выбухам 
выкінула з тэрасы матчынай хаты, яна ляжала ў са- 
дзе паламаная, але Бохач перацягнуў яе сюды, зболь- 
шага паправіў. Як тут, пад сталом, і была шафа: месца 
не займае і нешта можна ў яе пакласці. 

Бохач, гледзячы, як Рэната асцярожна раскручвае 
кароценькі падраны ручнічок, пажартаваў: 

-- Багата жывеш! Сала нават маеш! 

-- Гэта ж тое, што ты нам прынёс. 

Рэната, адрэзаўшы тонкі скрылік, зноў пачала за- 
гортваць сала ў ручнічок, сказала з горыччу: 

-- Дзеці брусочак гэты ведаюць. Але не чапаюць. 
І нават не просяць. Як разумеюць усё. 

-- Не бядуй, суседка! Перажывём і гэта. А по- 
тым гаду берлінскаму ўсё прыпомнім. 

У зямлянку з плачам укаціўся Данік, за ім уля- 
цела Валя, сварылася: 

-- Румзай, румзай, неслух! Зараз па-сапраўднаму 
заплачаш, калі маме ўсё раскажу! 

-- Плача мой маленькі. Пакрыўдзілі маё золатца! 
Што ж ён тамака ўжо натварыў? 

-- Па ўсёй Дзвіне за гэтым «золатцам» лётаю. Ты 
паглядзі на яго штонікі! Лезе на глыб -- ракаў ловіць 
вядром! 

-- Якія цяпер, сыночак, ракі? Іх улетку зловім, 
калі вада будзе малая. 

-- У мяне язык апух, гаворачы яму гэта! 

Данік пачуў пах бульбы, ацёр рукамі слёзы, шус- 
нуў да століка. 

-- Бульбачка! Бульбачка! Мне, мне!.. 

Бохач падсунуў малому сваю міску, паклаў побач 
лыжку: 

-- Садзіся, рыбак! Падмацуйся добра, бо чакае 
нае праца рыбацкая -- шнуры кінем. На ноч. Каб 
добрага сома злавіць. 

-- На ноч? -- не паверыў Данік. 

--. Але... А ранічкай - рыбку ў мех. Толькі ты гэ- 
тых ракаў вядром не ганяй. І ўвогуле залішне не боў- 
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тай на рацэ, каб буйную рыбу не напалохаць, Самы 
цішыню любяць. Зразумеў? 

-- Ага! 

-- То й малайчына! -- Бохач узбухмаціў малому 
валасы, ласкава паляпаў па плячы, весела паклікаў 
Рэнату: -- Хадзем, суседка! Зірнём, як з коміна дым 
цягне. Мо шчэ падпраўляць давядзецца... 

-- Пакармі яго. І сама паеш,- загадала Рэната 
дачцэ, зразумеўшы, што Бохач не будзе есці, і неяк па- 
корліва пайшла за ім з зямлянкі. 

Бохач сеў ля цяпельца, пачаў варушыць галавеш- 
кі, якія адразу закурыліся дымам, густым і сінім, Бо- 
хач як сумысля не хоча глядзець ёй у вочы. Нешта 
незразумелае творыцца з ім у гэты ранак. 

Маўчанне прыгнятала Рэнату. Але яшчэ больш 
прыгнятала пачуццё, што ахапіла яе ў тое імгненне, 
калі яна ўбачыла Данікавы вочы, галодныя, блішча- 
стыя ад слёз, убачыла прагнасць, з якою малы схапіў 
слыжку,-- гэтаму пачуццю яна і цяпер не магла да- 
браць назвы. Як бы яна нават і ўзрадавалася, што 
Бохач не стаў есці. Пашкадавала, значыцца, бульбі- 
ны чалавеку, які гэтулькі табе зрабіў добрага? Ён жа 
і сала прыносіў, і хлеб і не шкадаваў! Не, яна таксама 
не пашкадавала, толькі думка такая аднекуль заяві- 
лася. Спачатку яна ж яму, Бохачу, прапанавала сесці 
і паесці... Гэта потым ужо тое пачуццё нарадзілася, 
пазней, калі яна ўбачыла галодныя сынавы вочы і 
прыкмеціла, як моўчкі аблізнула губы і пракаўтнула 
сліну дачка... Як бы нейкая варожаець нарадзілася 
ў яе сэрцы тады, не падуладная сэрцу варожасць да 
чалавека, які мог з'есці тое, што належала яе дзецям. 
Сорамна цяпер і гідка. А можа, зусім і не было таго 
пачуцця? Ці калі і было, дык зусім іншае пачуццё, 
зусім неакрэсленае, якому з таго і не дабраць цяпер 
дакладнай назвы?.. 

Рэната ўсміхнулася Бохачу: 

-- Выхапілі місу з рук,-- прамовіла, як бы апраўд- 
ваючыся і просячы прабачэння.-- Хопіць бульбы... 
Зараз і мы паямо... 

Бохач уздыхнуў і сказаў хрыпата: 

-- А ў мяне і камяк у горле сеў, як толькі вочы 
твайго малога ўгледзеў. І сэрца зайшлося... 

Бохач змоўк, глядзеў, мружыў вочы ад сіняга 
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дыму, але не бараніўся ад яго, нахіліўся бліжэй да 
цяпельца, як што ўгледзеў там дужа цікавае, сказаў 
зноў, быццам разважаў услых, і ў голасе была туга: - 
А можа, і мае жэўжыкі недзе вось гэтак з голаду пух- 
нуць? І не магу дараваць, што хлопцаў да брата ад- 
правіў. Чым ён мяне спакусіў? Мора, маўляў, хлоп- 
цам патрэбна. Калі, маўляў, у маленстве чалавек мора 
пабачыць -- багатая душа ад гэтага. 

-- А хто ж ведаў, што сёння дзеці паедуць мора 
глядзець, а заўтра гэткая бяда ўтворыцца?.. 

Бохач узяў з вогнішча галавешку, яшчэ больш 
змружачы вочы, і, схіліўшы галаву, пачаў прыкур- 
ваць; кароткая нямецкая цыгарэціна неяк дзіўна 
трымцела ў яго губах. 

-- Кабета мая ведала,-- сказаў ён па-ранейшаму 
хрыпата і прагна зацягнуўся.-- Яна не хацела дзяцей 
адпраўляць, як прадчувала штосьці... На вакзале, па- 
мятаю, заявіла цвёрда: праз тыдзень, маўляў, паедзе 
па дзяцей. Я не пярэчыў, сказаў, каб пісала заяву на 
адпачынак,-- ён кінуў галавешку на вогнішча і сядзеў 
сагнуўшыся, як што зноў выглядаў сярод вуголля.-- 
І напісала, і начальства ёй абяцала, і яна, радасная, 
нават збірацца пачала -- да дзетак жа едзе. А давяло- 
ся не ў той бок зусім ехаць. У зямельку давялося 
ехаць-класціся... 

Ён гаварыў пра смерць жонкі спакойна, зусім не 
так, як тады, калі Рэната вярнулася з бежанства. Та- 
ды Бохач ледзь не плакаў, а цяпер гаварыў суха, толь- 
кі голас гучаў хрыпата, быццам у горле ўсё перасохла. 
Яна патлумачыла сухасць у яго словах тым, што ча- 
лавек зразумеў яе думкі, аб усім здагадаўся -- чаго ж 
тут здагадвацца, калі ўсё перад вачыма прайшло! - 
і асуджае Рэнаціна скнарніцтва. 

-- Я добра памятаю, як ваш брат тады прыяз- 
джаў,-- Рэната і сапраўды выразна прыгадала, як 
прыязджаў з поўдня Бохачаў брат, як весела праходзі- 
лі тыя дні на сядзібе суседа.-- Ваш Лёнік прыбег раз- 
вітвацца і ўсё пахваляўся: мы ў Адэсу едзем! Мы на 
мора едзем! 

А цяпер вось фашысты туды заехалі. Пад Адэ- 
саю ўжо баі. Учора дачуўся. 

-- А я другое зусім чула. Масква дала загад, каб 
ні кроку назад. У наступ каб ісці... 
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-- Вагадаць лёгка. Але ж баі пад Ленінградам 
ужо. І ля Кіева баі. 


-- Лухта! Плёткі! 

-- Гэта не плёткі. Гэта праўда. 

І хоць вельмі шчыра гучалі словы Бохача, яна па- 
ставілася да іх з недаверам. Чаго ж ён не скажа, дзе. 
і калі пачуў тую праўду? Мажліва, пачуў недзе ней- 
кую лухту і цяпер ёй табе галаву тлуміць? Не, Бохач 
абы-што плявузгаць не будзе. 

-- Ты даруй, сусед,-- папрасіла Рэната, сумеўшы- 
ся.-- Часам адно хочацца сказаць, а на языку зусім 
іншае вернецца -- як сам па сабе язык жыве,-- яна 
павярнула галаву ў бок зямлянкі, дзе пачуліся вал- 
тузня і пакрыўджаны голас дачкі, падхапілася.-- 
Вось зараз вы ў мяне ўгамонінеся! 

-- Не чапай ты іх, самі разбяруцца. 

-- 9, хай сабе,-- пагадзілася Рэната і села на той 
жа камель яблыні, на якім сядзела дагэтуль, калі ва- 
рылася на цяпельцы бульба, падграбла на агонь 
смецце. 

Бохач прымасціўся непадалёк, на нізкім штабяль- 
ку каротка напілаваных і дробна пабітых дроў, параіў, 
узважваючы на руцэ паленца: 

--.- Навідавоку не трэба іх класці. 

Ён казаў ёй гэта і на мінулым тыдні, і цяпер на- 
памінак прагучаў папрокам, і Рэната адчула непа- 
мыснасць. 

-- Тут - вецер. Сохнуць лепей. 

-- Каб жа адразу і ўсе не ўсохлі. Пад'едуць палі- 
цаі і забяруць. Прыхаваць варта. 

-- А куды? 

-- Што- у зямлянку. Што - 2- у садку быльнягом 
прыкрый, каб не кідалася ў вочы, Прыхавай, адным 
словам... і 

Рэната з папрокам паківала галавой, быццам тое, 
што раіў Бохач, толькі ад яго і зыходзіла: 

-- Адным толькі і жывеш: прыхавай, схавай, не 
паказвай... 

-- А каб тады, перад бежанствам, ты схованку пе 
зрабіла ды транты нейкія не прыхавала? Чым бы ця- 
пер жыла? 


-- Таму вось і не выходзіць з галоўкі адно: зімач- 
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ка ж наперадзе до-оўгая... Як яе перажыць? Амаль жа 


ўсё, што можна было, на хлеб памяняла, на бульбу... 


-. Амаль? -- спытаў нечакана Бохач, і гэтае пы- 
танне здзівіла Рэнату.-- Ці ўсё падчыстую? 

г. Міхалаву адзежу я не чапала. І Алесеву. І ка- 
шулькі, і баціначкі. Патрымаю ў руцэ, пагляджу і 
зноў пакладу. ў 

--- Дарэмна! 

Бохач сказаў гэта рэзка, з асуджэннем, і Рэната 
спадыбла зыркнула на яго. Наважылася была не запя- 
рэчыць, але не стрымалася -- словы вырваліся наўпя- 
рок волі: Ё 

-- Ты што гаворыш! Алеська ж у сандалетах пай- 
шоў. А заскочыць раптам сюды? Ці Міхал дамоў вер- 
нецца -- што надзене? Паміраць буду, а боты яго не 
прадам! 

-2 Думаеш, ухваліць Міхал за гэта? Боты, маў- 
ляў, захавала, а дзетак не накарміла,-- і дадаў жорст- 
ка, загневаўшыся: -- Галоўнае цяпер- хлеб. Без 
хлеба -- дудкі, не пражывеш. І боты тыя не спатрэ- 
бяцца. І раю табе: мяняй на харчы ўсё што ёсць. Са- 
ма ж кажаш: зімка наперадзе до-оўгая... 

-2- Няўжо ж яны аніводнай крамы не адчыняць? 
Людцы ж з голаду памруць! : 

Бохач сказаў, мружачы вочы ад дыму: 

-- Гэтым Гітлер і заклапочаны: нас -- у зямлю, 
арыйцам -- панаваць на зямлі. Новы, як яны кажуць, 
парадак. ? 

-- Хай яны захлынуцца сваім новым парадкам! 

-- Пакуль сытыя захлынуцца, дык галодныя двой- 
чы ногі працягнуць. А яны -- сытыя. 

-- Нашым сытыя. Нашым і падавяцца. 

-- Мы з табой гэта разумеем. А вось як яму патлу- 


“мачыць і давесці,-- ён паказаў на Даніка, які выбег 


з зямлянкі.-- Ён толькі адно разумее, каб міса на ста- 
ле была. І каб у місе нешта ляжала... 

Следам за Данікам з зямлянкі, з місаю ў руцэ, 
выйшла Валя. Хуценька павярнулася, знікла ў зям- 
лянцы і зноў паявілася, але цяпер несла дзве міскі, і ў 
кожнай ляжала лыжка, а на краёчку - лустачка 
праснака з маленькім скрылікам сала. Валя спачатку 
працягнула міску Бохачу, потым -- маці. Ад хваля- 
вання ў Рэнаты закалаціліся рукі. Разумніца Валечка, 
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зрабіла тое, што павінна была зрабіць Рэната, дарослы 
чалавек: бульбу пароўну падзяліла, нават скрылік са- 
ла пароўну на ўсіх раскроіла, і праснака кавалкі 
роўныя. 

Ад паху бульбы занылі дзёсны, горла пераціснула 
шархоткая спазма, і Рэната, праглынуўшы сліну, схі- 
лілася над міскаю. Ад голаду пякотна заныла ўсярэ- 
дзіне. Небачка, як жа яна хоча есці, хоча жахліва, 
моцна, нясцерпна. Але яна не возьмецца за лыжку, 
будзе трываць, пачне есці разам з Бохачам толькі. Хай 
ён спачатку дакранецца да лыжкі! 

-- Дзякую, дачушка. А вы хоць самі пад'елі? -- 
спытаў Бохач, трымаючы міску аберуч. 

-- А як жа! Хапіла і нам. Рыбак першы справіў- 
ся! Во, зноў ён на раку прэцца... 

Валя пабегла наўздагон за Данікам, галава якога 
ўжо хавалася за палынамі над узвалам. Рэната зноў 
з ухвалаю падумала пра дачку, якая здагадалася пры- 
несці ім бульбу сюды, наважылася была неяк папя- 
рэдзіць яе, каб не давала волі малому, але перадумала, 
прапанавала Бохачу: 

-- Вы ешце, калі ласка. Добрым часам, дык і чар- 
ка б павінна быць з такое нагоды. Каб не дыміла і 
цяпліла плітачка. 

Бохач сказаў, патрэсваючы лыжкай, быццам пад- 
крэсліваў ёю кожнае сваё слова: 

-- І дыміць не будзе. І цяпла хопіць. А чарку мы 
з Міхалам тваім узнімем. Як вернецца. 

Тады ўжо расстараюся,-- Рэната развяла рукі 
на бакі, потым прыціснула іх да грудзей.-- З-пад зям- 
лі, а -- дастану! 

-- Буду ў памяці трымаць,-- пажартаваў Бохач. 
Разрэзаў лыжкаю бульбіну, дадаў паспешліва, быц- 
цам яму карцела перавесці гаворку як мага хутчэй на 
іншае.-- Дарослая зусім у цябе Валечка,-- бульбіна 
развалілася, і лыжка брэнькнула па місе.-- І, помніц- 
ца, з Пецькам маім на арэлі штовечар шлындала. Па 
душы, суседка, будзе зяцёк? 

-- Твой Пецечка ласкавы. Лёнік дык той хвалько 
трошкі. А Пецечка -- сур'ёзны.. 


Бохач, прыстукваючы лыжкай па місе, сказаў ура- 
чыста: 
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2 Т гэтае ў памяці пакладу. Каб потым ие сказа- 
ла, што згоды на вяселле не было,-- гаварыў сур'ёзна, 
а ў вачах -- смех.-- Ды, між іншым, Міхал абяцаў 
мне: усіх ейных кавалераў -- набок. А Пецечку, зяць- 
ку даражэнькаму, весніцы -- нахлышч. 

22 Нешта мне ён пра тое -- ані слова. 

С. А мы дамовіліся, слупы на арэлі стаўляючы. 
Жартаў тады хапала. Міхал твой і парадак ва ўсім 
любіць, але і каб жарт быў абавязкова. І ты ж памя- 
таеш, што ля гэтых арэляў было! Штовечар -- гурма. 
Як не ўвесь завулак на арэлі бег... 

Унізе, пад узвалам, дурэлі Валя і Данік. Рэната 
чула іх галасы, і ёй мроіліся тая дзіцячая гурма ля 
арэляў, пра якую казаў Бохач, тыя жарты і смех, што 
не аціхаў, было, да позняга вечара. Дзяцей, здаралася, 
ледзь не сілаю даводзілася заганяць дамоў з тых арэ- 
ляў, а яна, Рэната, напачатку пярэчыла, не хацела, 
каб ігрышчы ў садзе ладзіліся. І на Бохача тады зла- 
вала, думаючы, што гэта ён падбіў Міхала тыя арэлі 
зрабіць. 

Успаміны не выклікалі радасці. Яна, дурніца, 
спрачалася тады з мужам, злавала на суседа. А тое, 
што яе ў тыя дні абурала, цяпер прыгадваецца, як са- 
мае, бадай, светлае і прыгожае. Хай жа толькі аціхне 
гэтая навала і вернецца дамоў Міхал - аніколі, ані ў 
чым і слоўца яна яму наўпярок не скажа! Ані ў чым 
ён не пачуе яе нязгоды! 

Яна запэўнівала сябе шчыра, горача, нібыта ад 
успамінаў і гэтых яе думак цалкам залежала, калі 
павінен вярнуцца дамоў Міхал, з добрым вярнуцца ці 
з благім. 

СС А я часам зняверуся так, што толькі пра благое 
і думаю,- сказала Рэната, нечакана адчуўшы, што 
павінна быць з Бохачам шчырай да канца. 

Бохач параіў з усміхам: 

-. А ты думай пра лепшае. Пра тое, што з пера- 
могаю Міхал вернецца неўзабаве! 

У абяцанні Бохача ёй пачулася няпэўнасць, нібы- 
та выказваліся тыя запэўніванні дзеля адчэпнага, і гэ- 
та выклікала ў яе заклапочанасць. 

Карцела пачуць ад Бохача нешта пэўнае, пачуць 
тое, што абнадзеіла б, хоць крыху ўзрадавала, прыга- 
сіла тугу, і яна запыталася: 
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-- Памятаеш, я табе пра Рудака казала? Усё па. 
яго словах спраўджваецца. Цяжка нашым на фрон- 
це -- да перамогі далёка... 

-- Але ж назад мы ўжо не коцімея! Ты на чыгун- 
ку паглядзі, што вязуць? На усход - тэхніка, тэхні- 
ка... А назад? Чырвоныя крыжыкі на вагончыках. 
І новых палонных у іхніх лагерах да-аўно няма. Да 
лагераў цяпер і не падаткнешся! 

-- Свабодна, я чула, падыходзілі кабеты да зага- 
радкі. 

-- На тымтыдні! А ты сёння паспрабуй! 

-- Іне спрабавала, і не буду! Я ведаю: Міхал мой 
у загарадку не трапіць,- і нібыта дакараючы сябе за 
тое, што ніколі не бегала, як знаёмыя кабеты, да ла- 
гераў ваеннапалонных, і як бы апраўдваючы сябе, да- 
дала пераканана: -- Ён альбо жывы, альбо ў зямлі! 

-- У зямлі хай нашы ворагі будуць, як кажа Ла- 
гуцін. А мы -- на зямлі... 

--. Дзе ён цяпер, Лагуцін той! 

Бохач сказаў з ціхім смяшком: 

-- Непадалёку, суседка. Зусім непадалёчку,-- і да- 
даў, як праспяваў: -- У зялёным лясочку... 

У Рэнаты перахапіла дыханне, ёй падалося, што Бо- 
хач пасмейваецца, сказаў знарок, і яна праглынула ка- 
валак шорсткага праснака, не дажаваўшы, падрапаў- 
шы сабе горла. 

--.- У партызанах ён? -- спытала, адчуваючы боль у 
горле.-- Партызаніць? 

Бохач, азірнуўшыся, кіўнуў галавой. Рэната ўчапі- 
лася ў рукаў яго пінжака, спытала пошапкам, адразу 
паверыўшы ў тое, што пачула: 

- Можа, і Алеська там? Ён жа тады з Рудаком 
пайшоў. Я ж казала табе... 

-- Рудак, думаю, прабіўся за лінію фронту. Бо Ла- 
гуцін у мяне пра Алеся распытваў. 

Рэната стаіла дыханне, чакала, што Бохач паведа- 
міць нешта яшчэ. Але ён маўчаў, і тады яна запыта- 
ла адрывіста, паспешліва: 

-- Калі? Ты размаўляў з Лагуціным? Калі? 

-- Учора. 

-- І маўчаў! -- Яна не папракнула Бохача, а пра- 
мовіла гэта са шкадаваннем, як бы суцяшаючы 'сябе.-- 

І толькі цяпер сказаў! 
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-- Не сказаў, а -- прагаварыўся. Не меў я права 
казаць!.. І тое, што ты пачула, каб на агні прапала. 
Было -- няма. 

Яна сказала роўным голасам, зусім без хвалявання, 
як бы падкрэсліваючы, што ўсё добра зразумела: 

--- Бульба ж астыла. 

-- Нічога, у жываце сагрэецца... 

Бохач паправіў рукою кепку, чорную, старую, асаб- 
ліва зашмальцаваную зверху, ля тоўстага гузіка-бубач- 
кі, нахіліўся над міскаю. Ад краёчка міскі ішоў слабы 
водсвет, і гэты водсвет соўгаўся па цяні ад казырка, 
што ляжаў на Бохачавым твары наўскасяк ад правай 
скроні да левага куточка губ, спыняўся ля носа, быц- 
цам чапляўся за ноздры, і надаваў твару хітраваты 
выгляд. 

І гэты рухавы водсвет ля носа і на змучаных, збляк- 
лых шчоках і гэтая старасвецкая кепачка, і асабліва 
тая падкрэсленая ўпартасць, з якой Бохач глядзеў 
толькі ў сваю міску, быццам нічога не заўважаў вакол 
сябе,-- усё гэта раптоўна адкрыла Рэнаце новае, па- 
таемнае жыццё, якое былым суседам старанна ад яе 
хавалася і хаваецца. Бохач працаваў да вайны на аэра- 
дроме, і цяпер зноў для яго там знайшлася праца. Рэ- 
ната, як толькі даведалася, дзе працуе Бохач -- фа- 
шысцкі ж аэрадром, адтуль узлятаюць і туды штодня 
садзіцца шмат самалётаў ворага! -- адразу ж з неда- 
верам пачала ставіцца да ўсяго, пра што казаў і што 
рабіў яе былы сусед; нават тое, як Бохач лаяў і бэсціў 
Смаля, калі пачуў пра здарэнне на лясной дарозе, яна 
не палічыла шчырым. Не палічыла шчырым і тое, што 
зусім не павінна было выклікаць ніякіх сумненняў - 
разы чатыры прыносіў хлеб з нямецкай сталоўкі, не- 
дзе даставаў пакункі з крупамі, будаваў зямлянку,-- 
і ўсё гадавала ў душы падазронасць, разумеючы, што 
ніці гэтага пачуцця ідуць туды, на лясную дарогу, дзе 
яе з дзецьмі скінулі з машыны. Бохача там не было, 
гэта праўда. Але ж ён, Бохач, пасадзіў яе на машыну 
Смаля! Ён, Бохач, давяраў, значыцца, шафёру!.. 

Цяпер як нешта вялікае і цяжкое звалілася ў яе з 
душы: Бохач не прадаўся фашыстам. Яго праца на 
аэрадроме -- толькі шырма, ёсць у Бохача іншае жыц- 
цё, пра якое ён нічога не расказваў ёй. Цяпер, даведаў- 
шыся, яна адразу паверыла ў тое, другое, жыццё Бо- 
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ЬЫ 
хача, і ганарылася ім, і ганарылася, што ведае пра тое 
жыццё, і разумела, што не мае права нешта пра другое 
Бохачава жыццё распытваць, і паклялася сабе, што ле- 
пей памрэ, чым хоць слоўца скажа каму-небудзь пра 
тое, што ёй нечакана адкрылася. 

Цяпер, калі Рэната давярала Бохачу, яна вырашыла 
ва ўсім яго паслухацца. У бліжэйшы часе, пакуль моцна 
не захаладала, трэба пайсці па вёсках - зямлянка 
ёсць, Валя дагледзіць малога -- і расстарацца хоць 
крышку хлеба, бульбы, круп. Спачатку кінуцца ў адзін 
бок, потым -- у другі, затым - за Дзвіну... Недзе ж, 
напэўна, пашчасціць. І з дрывамі так яна зробіць, як 
Бохач раіць: тое, што ёсць, прыхавае, а потым яшчэ 
назапасіць. Зіма ж наперадзе доўгая, праўду ён кажа. 
Толькі адну яго параду яна адкіне, не паслухае: му- 
жавы рэчы не зачэпіць. Дый колькі тых рэчаў і заста- 
лося! Касцюмчык адзін, бялізна і боты... У зямлянцы 
зроблена схованачка, там усё гэта ляжыць -- нават 
дзецям Рэната яе не паказала. Пра схованку толькі яна 
адна і ведае. І зямля яшчэ ведае... 
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Пасярэдзіне вёскі, з доўгай калгаснай аборы, што 
стаяла на пясчаным узлобку, ля самай дарогі, хтосьці 
паклікаў Рэнату танюткім пісклявым галаском, і яна 
спынілася. Двойчы здзіўлена азірнулася наўкола: 
нікога ж не відно! Здань якая, ці што? Не, зноў гэты 
працяглы і жаласлівы, як дзіцячы, покліч... Вунь якая 
праява! Брама гэта рыпіць. Вецер яе гойдае, яна і 
рыпіць!.. 

Рэната стамілася, і гэты нечаканы прыпынак быў 
палёгкаю. Відаць, варта ёй адпачыць ля гэтай пустой 
і сіратлівай будыніны. Адна палавіна брамы ляжыць 
на зямлі, а другая скасабочылася, гойдаецца ад ветру, 
хутка, як хто піхне, зачыніцца, а потым марудна-ма- 
рудна адкатваецца назад і рыпіць, і нехта як бы рукою 
махае ў чорнай глыбіні аборы. 

Наблізіўшыся да аборы, Рэната ўбачыла салому” 
ў кутку. Зручна было б і заначаваць тут: нікому не 
трэба кланяцца, нічога. не давядзецца прасіць -- сама 
сабе гаспадыня. Блізка ўжо вечар, з цёмным ісці кеп- 
ска -- да горада яшчэ кіламетраў дзесяць, калі не 
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больш. Так што запыніцца недзе ёй усё роўна давядзец- 
ца. Можа, сапраўды тут ёй і атабарыцца? А ранічкай, 
адпачыўшы, рушыць далей. Толькі каб не змерзнуць 
у гэтай стадоле ноччу. Падобна, што на мароз бярэцца. 
Дый не дзіва: сёння ранкам лёталі ўжо белыя мухі! 

Над дахам аборы, як зачапіўшыся за вільчык, ша- 
рэла аднастайна бляклае, як снегавое, неба. Учора яно 
было цяплейшае. Учора, відаць, ёй і варта было вяртац- 
ца ў горад. Гэта ж чацвёрты дзень яна ўжо ў дарозе, 
усё блукае па вёсках, спрабуючы памяняць свой жаб- 
рацкі скарб: старыя свае сукенкі, Геначкавы кашуль- 
кі, Валіны кофтачкі. Нікому, аказваецца, не патрэбны 
гэтыя рэчы. Паўсюль пытаюцца адно і тое ж, адно і 
тое ж просяць: соль, мыла, запалкі. Праўда, учора ёй 
пашчасціла: дзве прасціны, новыя, яшчэ аніводнага 
разу не сціраныя, яна памяняла на паўпуда жыта і су- 
кенку сваю памяняла на тры фунты гароху. І за коф- 
тачку цёплую, якую Міхал прывёз ёй у падарунак з 
Ленінграда, дала ёй адна кабета два фунты сала... 

З настойлівым, пагрозлівым свістам рыпнула брама. 
І не ў аборы, здаецца, як недзе ззаду. І, падобна, што 
не брама гэта зарыпела. Гэтак і ёсць: паліцэйскі стаіць 
на дарозе! Адкуль ён тут гэтак нечакана? Во будзе, калі 
прычэпіцца... А што прычэпіцца, дык адразу відно. 

--” Фю-ю-ю;- зноў свіснуў паліцэйскі і загадна па- 
ківаў ёй пальцам. 

«Не брама гэта рыпела. Ён, гад, свістаў!» 

Рэната марудна ўзышла на дарогу. Нешта ж дужа 
знаёмы твар! Не, падалося. Тоўсты чырвоны нос, ма- 
ленькія і вёрткія, як мышыныя, вочы. 

-- Куды ідзеш? -- спытаў паліцэйскі. 

-- Дамоў. У горад. «Голас мне зусім незнаёмы». 

--. Пасведчанне маеш? 

-- Нам шчэ не выдалі. Толькі рэгістрацыя была ва 
ўправе. Маю пашпарт. «Твар яго мне здаецца зна- 
ёмым...» 

Ён пакінуў без увагі яе словы пра пашпарт, спытаў, 
крывячы губы: 

-- А штотут выглядаеш? 

-- Стамілася. Стаю дый думаю: не дацягну да го- 
рада, давядзецца заначаваць. 

-- А дазвол ты ўзяла? У маёй вёсцы без майго да- 
зволу не заначуеш! 
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-- Я ж толькі падумала, каб заначаваць,-- пачала. 
яна тлумачыць, сілячыся надаць свайму голасу пачці- 
васць і пакорнасць.-- Я ж абавязкова папрасіла б да- 
звол. Парадак ведаю. 

Паліцэйскі стаяў цяпер перад ёю, крыху “нахіліўшы а 
галаву, быццам збіраўся дзюбнуць, барабаніў пальца- 
мі па спражцы шырокай дзягі, варушыў губамі, быц- 
цам штось жаваў. 

-- А ўаўторак? Ц- -цюп! --іён, нешта выкалупнуў- 
шы языком з-пад верхняй губы, гучна сплюнуў.-- А ў 
аўторак чаго тут віжавала і швэндалася? 

-- У аўторак? -- «Бачыла яго! У аўторак бачыла, 
ён сядзеў ля аселіцы на паваленым плоце каля школь- 
нага будынка!» -- У аўторак я з горада ішла -- па вёс- 
ках хлеба шукала. А цяпер во дамоў валакуся... 

-- Паказвай! 1 

-- Пашпарт у мяне ёсць. Калі ласка, пашпарт я 
вам зараз дам... 

-- На сметнік кінь свой пашпарт. Што ў мяху ня- 
сеш, паказвай! 

Зненавідзеўшы сябе за пачціваець і пакорнасць, 
Рэната сказала суха: 

-- Жыта, я ж кажу. 

-- Паказвай! 

Яна зняла хатуль з пляча, падзелены аборкаю на 
дзве часткі, пачала развязваць тую, дзе было жыта. 

-- Паўпудзіка толькі і маю. Гароху шчэ жмень- 
ку,-- пра сала не сказала, хоць адразу ж намацала яго 
рукою.-- А тут- старызна. Транты, адным словам. 
Не хочуць людцы за іх даць хлеба. Дарагі хлеб скрозь... 

-- Наштотабе хлеба гэтулькі? 

-- Дзетак карміць. Чацвёра ж у мяне роцікаў -- і 
кожны просіць есці. 

-- А работкі чаго яны не просяць? -- паліцэйскі 
злосна патыкаў мыском Фока мех, які Рэната зноў узя- 
лася завязваць. 

-- Малыяяны ў мяне. 

-- Сама павінна робіць. Загад ведаеш? Хлеб дадуць 
кожнаму, хто шчыруе на карысць вялікай Германіі. 
Цяміш? 


Яна адказала па-ранейшаму суха, але цяпер з пры- 
тоеным выклікам. 
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-- Але ж спярша паесці трэба. Не паясі, дык і не 
наробіш нічога. 

--. Вось паясі -- і працуй. А па вёсках не шлындай. 
Убачу шчэ раз тут -- адбяру ўсё. Пусценькая пойдзеш, 
каб не стамлялася,-- і, задаволены сваім жартам, за- 
рагатаў, гучна, басавіта.-- Га-га... Чаго ўставілася? 
Ма-арш!.. 

Рэната таропка, як не подбегам, пашыбавала вулі- 
цаю. Ішла не азіраючыся. Пашэнціла: выбілася, лічы, 
з бяды. Па вёсках цяпер хадзіць небяспечна -- палі- 
цэйскія абшукваюць незнаёмых людзей, рабуюць. Мог 
жа зараз свістун гэты забраць у яе і жыта і сала... І што 
ёй рабіць тады? Жаліцца ж не пойдзеш? Няма куды 
пайсці жаліцца. І ніхто тваю бяду не ўбачыць, ніхто 
не паспачувае... І як павымірала ўсё наўкола: ні гала- 
соў, ні каб табе хто абазваўся, нават сабачага брэху 
не чутно... 

Ля апошняй хаты, на маленькім выганчыку, пад 
старой ракітай, чарнела нізкая студня. Нейкая бабуль- 
ка, сагнуўшыся, стоячы бокам да вуліцы, правай 
рукою круціла калаўрот, потым узялася аберуч за тоў- 
стую ручку. Калаўрот круціўся бязгучна, і, як прывя- 
заная да яго, ківалася бабулька, потым сагнулася, уха- 
пілася левай рукою за дужку вядра: працягла і 
звонка забрэнькаў ланцуг. 

Увесь дзень Рэната тупала, амаль і не прысела ані- 
дзе, толькі што перажыла жахлівы допыт, які наладзіў 
ёй паліцэйскі, і цяпер ад выгляду блішчастага вядра 
ў яе яшчэ больш перасохла ў горле. Трэба напіцца ва- 
ды! Калі яна зараз не глытне гаючай, асвяжаючай аса- 
лоды, дык не зможа рухацца далей, гэтая сухасць за- 
душыць яе. 

Рэната звярнула з дарогі на выганчык, пашыбавала 
да студні шпарка, быццам за ёю нехта бег і адзіны па- 
ратунак быў там, ля таго чорнага квадрата, нізкага, 
складзенага са старога, пазелянелага па кутках бярвен- 
ня. Спытала, яшчэ не дайшоўшы да студні: 

-- Ціне дасцё вы мне вадзіцы? Піць дужа хочацца. 

-. А як жа вы тут пап'яце? Кубачка ж у мяне ня- 
машака. 

-- Лініце ў прыгаршчы,-- папрасіла Рэната і заў- 
важыла, што гэта не бабулька, а маладая кабета. 
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2 А навошта ж? Пойдзем да хаты, там і нап'я- 
цёся... 

Голас быў спагадлівы, ласкавы, і Рэната ўміг за- 
былася на тое папярэджанне, што рабіў ёй паліцэйскі, 
Яна смела пайшла за жанчынаю, вырашыўшы, што 
крыху адпачне, а потым ужо рушыць далей. 

Увайшоўшы на вузкі, як сцяжынка, затравелы па- 
дворак, адгароджаны ад палісадніка нізкім плотам, 
які спавілі жаўтлявыя, даўно пасохлыя вяроўкі гар- 
бузніку, жанчына спынілася, спытала: 

-- Чаго Жыгалка да цябе чапіўся? -- і тут жа да- 
дала, заўважыўшы, што Рэната не ўсё сцяміла: -- Жы- 
галка, паліцэйскі наш, да кожнага новага чалавека -- 
як сабака някормлены. 

-- Куды, пытаўся, іду. Ды што нясу. 

-- Носіць жа зямелька злыдня! 

-- А да вайны што рабіў Жыгалка? -- спытала Рэ- 
ната, разумеючы, што знайшла нейкую нітачку для 
гаворкі з чалавекам, які спагадліва паставіўся да яе.-- 
У калгасе працаваў, ці дзе? 

-- Не было яго ў Жарцах да вайны, не было. Пры- 
хадзень. Аднекуль прыбіўся да Рубаніхі ў прымы,-- і, 
паставіўшы вядро на лавачку пад акном, папрасіла: -- 
Пасядзіце. Здарожыліся ж, бачу, галубка. 

-- Ай, што й казаць: ледзьве брыду... 

За плотам, пад доўгай і высокай, як верацяно, ігру- 
шай, спрэс у дробненькім чырвоным лісці, чарнелі пад- 
паленыя прымаразкамі мальвы, і дужа далёка за тымі 
мальвамі, пад лесам, жаўцеў кавалак дарогі, што вяла 
ў горад. Як далёка тая дарога. І горад далёка! Небач- 
ка, як жа ён далёка! Ці зможа ж яна давалачыся да яго 
сёння? А трэба ж неяк дабіцца... 

Рэната зморана апусцілася на лавачку, побач з вяд- 
ром. Ці ў вачах, ці ў вядры замільгацелі гэтыя чорныя 
мурашы? Не, у вядры, на вадзе пырхацяць буйныя і 
ружовыя, падобныя на спечаную прымаразкамі кве- 
цень мальвы, матылі. Адбіткі гэта, згаслі, вось, сплы- 
лі. Твар толькі нейкі старэчы: запалыя шчокі, доўгі 
нос, падціснутыя ў нітачку губы. 

«Небачка! Няўжо гэта я?» 

Рэната нахілілася бліжэй да вады, пасунула з ілба 
цёмную хустку. Яна, углядаючыся ў адбітак свайго тва- 
ру, раптоўна падумала пра тое, што аніводнага разу, 
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ад першага дня вайны, не бачыла сябе ў люстэрку. Вы- 
гляд стомленага і схуднелага, як старэчага, твару яе 
засмуціў, яна адсунулася ад вядра, і адбітак твару знік, 
як праваліўся, на дно вядра. Цяпер на паверхні вады, 
як у люстэрку, адбітак барвовай ігрушыны, але дужа 
маленькай, быццам дрэва тое расце недзе дужа далёка- 
далёка. А галаву ўсё кружыць, кружыць, і гудуць на- 
труджаныя доўгай хадою ногі, баляць, ажно смыляць 
пад хатулём плечы. Хай сабе... Гэта пройдзе. Зараз 
гаспадыня вынясе ёй кубак, яна пап'е вады і рушыць 
далей. А можа, ёй варта папрасіцца пераначаваць? 
Гаспадыня -- чалавек неблагі, відаць, душэўны. Але ж 
тады, калі папрасіцца пераначаваць, трэба ісці да па- 
ліцэйскага, узяць дазвол. А дазвол ці дасць той злы- 
дзень? Не, мабыць, трэба рухацца далей. Не такі ўжо 
вялікі і свет -- гэтыя дзесяць кіламетраў. За плячы- 
ма ж разоў у шэсць болей!.. 

З хаты выйшла гаспадыня, але без кубка, узняла 
вядро, прапанавала лагодным і добрым голасам: 

-.- Ваходзьце ў хату. Адпачніцё. 

-- Дзякую,- сказала Рэната, са здзіўленнем заў- 
важаючы, што ёй хочацца зайсці ў хату, хочацца раз- 
маўляць з гэтай незнаёмай жанчынай.-- Мне толькі 
напіцца вады. 

-- Сцюдзёную навошта ж піць,-- светлыя вочы гас- 
падыні глядзелі на Рэнату добразычліва.-- Каб засту- 
дзіцца?.. Заходзьце, я прашу... 

Пагана дрыжалі, падгіналіся ногі, калі Рэната ўзня- 
лася і дыбала ў сенцы. Хатуль, перавязаны надвае, яна 
зняла і несла ў руках і апусціла на падлогу толькі ў 
хаце, але ўсё трымала ў руцэ, быццам баялася, што, вы- 
пусціўшы, згубіць. У сенцах прыемна пахла сушанай 
мятаю і кменам, а ў хаце, як толькі пераступіла нізень- 
кі парожак, аглушыў смачны водар смажанай на сале 
цыбулі. Млява аслабела цела, забурчала ў пустым 
страўніку, і рот забіла густая ліпучая сліна; Рэната 
зглытнула яе, і камяк сліны неяк балюча пакаціўся па 
горле, быццам піхнуў яе назад, да дзвярэй; яна прыхі- 
нулася спінаю да вушака, і чорная засланка, якой была 
застаўлена печ, і залацістая вязанка цыбулі, што ві- 
села ў чалесніку, гайдануліся ў яе перад вачыма. 
Дзіўна неяк, гэты смачны, п'янкі водар коціць не ад 
печы, а злева, ад акна. Так, на стале стаіць патэльня з 
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дранікамі, побач -- карычневы стаўбунок, укручаны 
каля шырокага гарляка бяростаю, і два белыя кубачкі. 

Гаспадыня ўзяла стаўбунок і пачала наліваць ма- 
лако ў кубачкі. 

-- Малачко, от пабачыцё, айн лепей, чымся тая 
сцюдзёнка з вядра,-- сказала яна, стаўляючы стаўбу- 
нок на месца. Падсунула зэдлік, прапанавала, як доб- 
рай і жаданай госці: -- Выпіце. І дранічка пакаштуй- 
це. Ранічкою пякла. У печы стаялі -- цёплыя. 

«Якое густое малако,-- падумала Рэната.-- І як 
нейкая пара над ім. І над стаўбунком таксама...» 

Белы тлумны туман ударыў у галаву, уваччу зноў 
пыхнулі вялізныя ружовыя матылі, і Рэната, пахіснуў- 
шыся, пачала павольна асядаць на падлогу. 

-- А што ж гэта з вамі зрабілася? -- гаспадыня. 
паспела падтрымаць яе, падсунула нагою зэдлік, памаг- 
ла сесці, спалохана завойкала, замананасах -- А вой- 
вой-вой... Ці не галаву закружыла?.. Яно пройдзе, прой- 
дзе, толькі каб адпачыць... 

Рэната села, прыхінуўшыся плячыма да сцяны, і 
адразу ж у галаве пасвятлела, матылі прапалі, як пе- 
раселі на квяцістую шторку ў драўлянай пераборцы, 
што аддзяляла куханьку ад залы; шторка ціха дугну- 
лася і гэтак жа гайдануліся, быццам пераляцелі з 
адной ружовай кветкі на другую, два ружовыя матылі. 
Матылі неяк раптоўна расталі, следам добра акрэслілі- 
ся кветкі на шторцы, краёк канапы, што стаяла ў па- 
койчыку за пераборкаю, і вузкі, саматканы дыванок 
на падлозе. 

-- Галава ўжо нічога. Слабасць толькі ў целе,- 
прызналася Рэната, удзячная гэтай незнаёмай жанчы- 
не за ласкавасць і спагаду.-- Спудзілася была дужа, 
як паліцэйскі прычапіўся... Ён ботам па мяху лупіць, 
а мне гэта бы па сэрцу: парвецца мех, жытцо ў пясок 
пасыплецца. Як не памерла тады, быццам не мех “298, 
а мяне ён ботам патоўк... 

Гаспадыня загаварыла напеўна, як усё роўна малі- 
лася: 

-- О, прыхадзень! О, звяруга, каб жа яму магіла 
донца паказала. Каб жа яго і тамака гэтак таўклі, як 
ён жытцо малаціў ботам. 

-- Я адразу сцяміла, што паганы ён чалавек,-- ска- 
зала Рэната, ёй карцела працягнуць гаворку. 
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-: Хіба ж то чалавек? Упершыню на сваім вяку 
такога паганца бачыць вёска. У нас, у вёсцы, людзі ха- 
ро-ошыя, чулыя. А гэты... Але доўга не паносіць ён га- 
лавы сваёй паганскай. 

-- Тадшукаўся ж недзе, выпаўз... 

-- Хай ён сабе... Лепей -- паешце вы ўжо,-- і гас- 
падыня падсунула бліжэй да Рэнаты кубак, потым па- 


тэльню з дранікамі, дадала лагодна: -- І малачка па- 
піцё. Калі доўга не паясі, дык галаву, ведаю, заўсёды 
кружыць... 


Рэната ўзяла кубак у руку; рука дрыжала, і яна аб- 
хапіла кубачак аберучкі, адпіла глыток, другі. Які 
мяккі, даўно забыты смак! Адразу ў горле адмякла, 
смага прапала, знікла сухаець у паднябенні, быццам 
яго памазалі нейкім дзівосным гаючым маслам... Даў- 
но, дужа даўно не даводзілася піць малака... Як пача- 
лася вайна, дык гэта, здаецца, першы раз. Так, упер- 
шыню! А Данічак як жа любіць малачко! Валя, то ка- 
лі і малая была, брыкалася -- заўжды не па душы ёй 
малако. А Данічак -- цэлы кубак запар выпіваў. Гэты 
кубачак на той, Данікаў, падобны. Не, кветкі сінія там 
былі, а тут -- жоўтыя. І беражок у Данічкавым кубач- 
ку быў сіні. Пабіўся кубачак той, калі на горад фашы- 
сцкія самалёты наляцелі. Геначка ўскочыў тады з 
крэсла -- енедалі яны якраз на тэрасе -- і зачапіў ку- 
бак локцем. Яна яшчэ тады папрасіла Геначку шклян- 
не выкінуць, каб малое не пабачыла і не плакала. Ге- 
начка тое шклянне выкінуў. А цяпер жыццё і яго 
самога выкінула... Ляжыць, бедачок, у пясочку пад 
соснамі -- няма каму там і магілку дагледзець. Трэба 
будзе вясной туды абавязкова дайсці... Вясной фашы- 
ста прагоняць, вернецца Міхал, і яны паедуць у той 
лясны кут, перанясуць сыночка на могілкі, пахаваюць 
па-людску... Але гэта потым ужо, як вайна скончыцца. 
А зараз пра другое яна павінна думаць, пра іншае кло- 
пат у галаве трымаць. Данічак і Валя -- вось галоўная 
яе турбота. Як ён, Данічак, тады бег да століка, бульбу 
ўчуўшы! «Бульбачка! Бульбачка! Мне, мне!» А каб жа 
гэткіх дранікаў яму! Ды малачка хоць кубачак! Хоць 
глыточак які!.. 

Боль сціснуў сэрца, і Рэната, не дапіўшы малака і 
да палавіны, спачатку асцярожна паставіла кубак на 
стол, а потым адсунула падалей ад краю, апусціла ру- 
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кі і сагнулася, як бы сядзела дзе сам-насам, заплакала 
ўголас, заплакала наўзрыд, не саромячыся чужога ча-. 
лавека, быццам не заўважала яго. Уся бяда, усё гора, 
што давялося спазнаць за апошні час, прыціснула цяж- 
ка, як ніколі раней, і яна ўпершыню яскрава, бы сабра- 
нае ў адно, убачыла перажытае і, убачыўшы, спалоха- 
лася, не паверыла: няўжо яна гэтулькі перанесла, гэ- 
тулькі сцярпела, не зламалася, засталася жывой?.. 

Яна плакала ўголас, але цяпер ужо крыху сцішана, 
давячыся сваім плачам, плакала і ад гора, якое было 
ў душы і ад якога ў яе не было паратунку і збавення, 
плакала ад цеплыні і нечакана стрэчанай сардэчнасці, 
плакала ад ласкавага пагляду гаспадыні, якой ніколі 
раней не ведала, плакала ад спагады чалавека, які ся- 
дзеў побач і ні пра што благое не нагадваў, плакала, 
перапоўненая ўдзячнасцю да гэтай жанчыны, якая ні 
пра што яе больш не распытвала, не цікавілася, хто яна 
і адкуль. Ёсць добрыя людзі на свеце! Ёсць, бо без іх 
звёўся б увогуле гэты свет! Вось запрасіла гаспадыня 
да сябе ў хату яе, Рэнату, чалавека зусім незнаёмага, 
частуе гэткім багаццем і не шкадуе нічога, нібыта ра- 
зам з Рэнатай перажыла гэтулькі ж, колькі і яна пера- 
жыла, і гэтулькі ж адпакутавала, і ўсё цалютка разумее 
і прымае блізка да сэрца. 

2 Вы ешце, ешце,-- папрасіла гаспадыня, даліваю- 
чы з гладыша малака ў кубачак, са спагадлівай усмеш- 
каю на твары.-- Запіваць дранічкі малаком добра... 

2. Дзякую... Неяк мне і сорамна... 

-- Бяды навошта ж саромецца? Яна да кожнага 
прыстаць можа. Яна кожнага дзюбне, абы толькі ёй 
паддацца, 

Рэната ўзялася есці. Дранікі, як самі, лезлі ў рот, 
і яна ела іх напоўніцу, але не прагна, і ўсё яшчэ кры- 
ху саромелася, але саромелася ад удзячнасці, якую не 
магла выказаць так, як гэтага ёй хацелася,-- удзяч- 
насць ішла нават болей не з таго, што яе частуюць ба- 
гата, а са спагады, ад якой адразу змякчылася сэрца, - 
і расказвала аб сваім жыцці, пра нягоды, што зваліліся 
на яе за апошнія месяцы, пра сваё гора. Расказваючы, 
яна час ад часу лавіла сябе на думцы, што спыняецца 
на ўсіх падрабязнасцях быццам знарок, каб і разжа- 
ліць гаспадыню, і апраўдаць свой голад, і разумела, 
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што гэтыя думкі ідуць ад сораму, з якімі яна ўсё яшчэ 
не можа саўладаць. 

Потым раптам спахапілася, што яшчэ не назвала 
ні свайго імя, ні прозвішча, і не ведае імя гаспадыні, і 
не папытала ў яе пра жыццё, акі ў чым не паспачува- 
ла, нібыта бачыла перад сабою чалавека, які жыве ў 
поўным дастатку, у багацці, шчаслівага. Хаця, відаць, 
не вельмі багата шчасця ў гэтай хаце. Малако на ста- 
ле -- значыцца кароўку мае. Дранікі з салам -- зна- 
чыцца бульбачка ёсць. І, відаць, не пусты кубелец. 
Але ж у сініх вачах гаспадыні туга, самота, і цёмныя 
дужкі ад бессання ў вачніцах, і неяк гаротна звісаюць 
бялявыя валасы, нібыта хаваюць дзве глыбокія змор- 
шчынкі праз увесь лоб, і горкія складкі крывяцца ля 
тоўстых губ, і сядзіць неяк яна, гаротна сагнуўшыся, 
схіліўшыся на правы бок, быццам увесь час хоча нешта 
не прапусціць там, на падворку, і разам з тым суняць 

боль у правым баку, ля паясніцы; адна рука ў яе 
там, на паясніцы, а другая на падвоканні, нерухомая, 
як нежывая, і неяк тужліва звісаюць канцы шэрай 
хусткі, што спаўзла з галавы і лягла на плечы. 

-. А дзе ваш дамок, кажаце, быў? -- спытала гас- 
падыня.-- Я калі да сына прыязджала, дык была на 
замчышчы -- ведаю тую мясціну. Малодшы мой на ца: 
гельным заводзе рабіў. Можа, чулі прозвішча Сямак? 
Рыгор Сямак. 

Рэната паціснула плячыма: 

-- Ды нешта, прабачце, не даводзілася. 

Гаспадыня аднеслася да гэтага прызнання спа- 
койна: 

-- Не дзіва -- завод вялікі. На ім мой муж, Антон- 
ка, таксама рабіў. І старшанькі тамака працаваў. Да 
арміі. Адтуль служыць пайшоў... 

Яна назвала яшчэ імя нявесткі і імёны ўнукаў і 
сказала, што нявестка з малымі паехала да бацькоў на 
Урал у адпачынак і што ў канцы ліпеня яна з сынам 
таксама павінна была паехаць туды. «Ой, як жа ён 
упрошваў! Ой, як жа яна мяне маліла! І я ўжо была і 
пагадзілася паехаць, Урал той паглядзець». І раптам 
пачала расказваць пра мужа, які загінуў пад Выбар- 
гам, і двойчы -- Рэната, перапыніўшы яе, паведаміла, 

“што яе Міхал таксама быў пад Выбаргам,-- папытала 
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прозвішча Рэнацінага мужа, і доўга маўчала, быццам 
нешта прыгадваючы. 

-- Мужчынкі на вайне свечачкамі гараць,-- пару-. 
шыла маўчанне гаспадыня. Гаварыла яна цяпер но- 
вым, нейкім сухаватым голасам і марудна, быццам 
чытала блага напісаны сказ.-- Але ж і няроўна: адна- 
го -- першым ветрыкам згасіць, другога -- ніякая не- 
пагадзь не завее... 

Рэната слухала моўчкі, баючыся ўставіць нават 
слоўца, усё спадзявалася, што дачуецца ад гаспадыні 
пра свайго Міхала. Не выпадкова ж яна папытала про- 
звішча яе мужа, не выпадкова, відаць. Урэшце, страціў- 
шы ўсялякую надзею, запярэчыла: 

-- Цяперашнім часам, скажу я вам, і кабетам ня- 
соладка. 

-- А каму цяпер соладка? Даўней з калгаса нам 
усё: і збожжа, і гародніна, і грошы... До-обра жылі. 
Дык вось маеш: фашысты, погань гэтая, прыпёрліся. 
Рабуюць нас, як пёрка, трасуць. Спачатку сказалі: тры 
дні на тыдні -- малако ім здаваць. Цяпер -- пяць дзён 
увесь надой да кроплі на маслазавод ім пурыш. Маслі- 
ца сабе робяць... 

-- І далёка маслазавод? -- спытала Рэната, нібыта 
толькі гэта і было ёй цікава ведаць. 

--- У Пясках, напрамкі -- тры кіламетры. Дак жа ж 
на маслазавод не толькі «млека» цягнеш. Яйкі -- здай. 
Шпэк -- здай. Воўну -- здай не адкладваючы. Мяса -- 
здай, хоць ты яго з калена выламі, калі не маеш. 
А Жыгалка кожную раніцу -- шусь у хату. Спіс у 
яго -- кожны ж двор падаткамі абкладзены,-- і ён па 
ім шпарыць: гэтае, маўляў, не здала, гэтае за табой 
лічыцца... Піце вы малако, піце! Упадабалі дранічкі? 

-- Не памятаю, калі і каштавала гэткую смакату. 
Як разлічыцца толькі, не ведаю. А во! Сукенку бярыце. 

-- Якую сукенку? 

-- Сінюю. Добрая сукенка, Новая амаль. Яна тут, 
у хатулі ў мяне ляжыць. 

Рэната пацягнулася да хатуля, які ляжаў ля сцяны. 
Гаспадыня, перайшоўшы на «ты», замахала рукамі: 

-- Ты што прыдумляеш? Не людзі мы, ці што! 
У мяне ад людской бяды сэрца штодня баліць. Пурыш 
гэты бітон з малаком у Пяскі, цягнеш, а сэрца -- ірвец-, 
ца: ворагу ж нясеш! Што, каб свайму чалавеку панес- 
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ці, дзетак малых уратаваць. Вось як цябе, гаротніцу, 
за госця прыняць... 

Рэната паклала хатуль на ранейшае месца, адсуну- 
ла кубак на сярэдзіну стала, пальцам зняла з цыраты 
кропельку малака, злізнула яе. Цяпер за ўсё плоціш. 
Усё як перавярнулася ў свеце. 

-- У свеце, можа, яно і перавярнулася. Але ж у 
сэрцы чалавечым -- не павінна. Чалавек павінен чала- 
векам і застацца... 

--- Ведама ж... 

Ад тлустай і сытнай ежы, цеплыні, дабрадушнай га- 
воркі гаспадыні Рэнату размарыла, пацягнула на сон; 
загадвала сабе, што трэба падзякаваць, узняцца і ру- 
шыць далей, і ўсё сядзела, слухала, са згодаю ківала 
галавою, і ад гэтага ківання ўсё больш не падуладным 
розуму рабілася цела, цяжэлі, зліпаліся павекі. 

Гаспадыня як не заўважала нічога, гаварыла і га- 
варыла, узрадаваная, што яе ўважна слухаюць: 

-- Наш Пятровіч, даўней, усё казаў нам: ты, маў- 
ляў, калі і паміраць давядзецца -- чалавекам памірай. 
Як арол! Ды ісам быў -- аро-ол! 

-- СА хто гэта, ваш Пятровіч? 

-- Старшыня да вайны быў. Ён, даўней, да мяне - 
заўсёды з павагаю: Ганна Андрэеўна ды Ганна Андрэ- 
еўна... Я ж увесь час у калгасе рабіла. На свінаферме, 
о-ох, у нас жа свінаферма была -- на ўвесь раён гры- 
мела... А ты да вайны робіла дзе? 

-- На хлебазаводзе. У брыгадзе па выпечцы. 

-- Хлебеп, значыцца, пякла. Ручкамі пакуль яго 
намесіш. Ведаю. 

-- Машыны ў нас былі, новыя. Добрае абсталя- 
ванне! 

-- А твой гаспадар дзе робіў? 

-- Там жа, на заводзе. А ў трыццаць дзевятым у 
армію пайшоў. Ён партыйны. Пасылалі тады партый- 
ных у армію. 

-- У нас таксама. Амаль усе брыгадзіры -- каман- 
дзірамі ў армію,-- і раптам вярнулася да гаворкі ра- 
нейшай.-- Машынны хлеб -- не тое. На кляновы лі- 
сточак калі яго пасодзіш ды кмену дасі поверх. Крам- 
ны хлеб -- яго да вайны нам везлі штодня -- Я не бра- 
ла. Сама пякла, сама! 

-- Калгас у вае добры быў! -- сказала Рэната, ад- 
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чайна змагаючыся са сном. «Мне трэба ісці, А.я што 
раблю?» : 

2 У-у! На выстаўку я ў Маскву ездзіла са сваімі 
свіннямі. Пазалетась. О-оё, колькі свету пабачыла! 

Рэната, адолеўшы санлівасць і стому, пачала ўзні- 
мацца. ў 

-- Буду ісці, бо калі гэта дабрыду,-- і шчыра па- 
дзякавала.-- Душою тут я ўгрэлася. Дзякую... І хай 
шчасціць, і хай бяда абміне... 

Гаспадыня, усхваляваная ўспамінамі, удзячная, 
што яе гэтак уважна слухалі, усхапілася: 

-- На ноч гледзячы ісці? Чатырнаццаць жа кіла- 
метраў! : А 

2 Як? Мне ж казалі -- дзесяць! Я 

-- Тэта, калі на маслазавод. Але ж мост там спа- 
лены, і кладачку ноччу не пяройдзеш,-- і завяршыла 
тлумачэнні цвёрда: -- Заначуеш, а заўтра -- пой- 
дзеш!.. 

Рэната ўзрадавалася, у душы яна адразу пагадзі- 
лася з тым, што казала гаспадыня. Але трывога ў сэр- 
цы мацнела, не знікала. Дзеткі ж там адны, чакаюць: 
яна паабяцала, што сёння вернецца! Не разлічыла 
вось сілы, не паспела прайсці ўвесь шлях. І блізка ж, 
а -- не дойдзеш. Каб сонца, дык можна б было ісці, а 
тут -- хмары, амаль ужо і цёмна. Жахліва адной у 
дарозе -- трэба заначаваць. Адшукаць таго паліцэй- 
скага, узяць дазвол... 

2. А во! Хай ён апруцянее са сваім дазволам,-- 
абурана выпаліла гаспадыня.-- Ноччу ён па хатах не 
цягаецца, балюе з былым калгасным конюхам -- адна, 
ведаеш, хэўра. І спяць потым, пакуль сонца пяты не 
зашкварыць... 

Сон адольваў Рэнату. Варта было ёй дазволіць сабе 
далей не ісці, як адразу нібыта што абламілася ў душы, 
пабурылася тая перасцярога, якая ўвесь час падтрым- 
лівала і бадзёрыла. 

-- Я раненька ўзнімуся -- ніхто мяне і не заўва- 
жыць у вёсцы,-- паабяцала яна санлівым ужо зусім 
голасам.-- На саменькім золачку. І пашпарт у мяне 
ёсць. Вось, калі ласка, паглядзіце. 

Гаспадыня адмахнулася: 

-. А навошта ён мне? Сабе мы ўжо верыць не бу- 
дзем? 
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-- Не, я не тое зусім, каб правяраць там, ці што. 
Я вам свой адрас пакіну, вы перапішаце. Намалюю на- 
ват, як ісці! 

-- Ды ведаю я ўжо ўсё! У мяне шчэ, дзякуй богу, 
па-амяць. Мне, ведаеш, як на выстаўку тую ехаць, Пят- 
ровіч до-оўгую паперчыну прыцёг: во, кажа, тут табе 
ўсе паказчыкі нашы. Пачытала я тую паперчыну і ка- 
жу: звярай, маўляў, з цыдулькаю. І ўсе тыя лічбы -- 
адтарабарыла... О-ох, смяяўся Пятровіч! Калі цябе, 
Ганна, казаў, міністрам сельскай гаспадаркі зро- 
бяць -- не здзіўлюся... 

Гаспадыня доўга яшчэ расказвала, як яна ездзіла ў 
Маскву, што бачыла там, як сустракалі яе тут, у кал- 
гасе, калі яна прыехала, і Рэната, слухаючы гаспады- 
ню, адчувала дзіўнае заспакаенне і лагоднасць. Гора 
быццам сплыло, аддалілася, нібыта было ўжо даўно 
перажыта, закрэслена, не пагражала болей нічым, і ме- 
ней вярэдзіла сэрца турбота аб дзецях. Яна ўвесь час 
думала пра іх; але са здзіўленнем заўважала, што кло- 
пат пра Валю і Даніка быў цяпер нейкі сцішаны, свет- 
лы, без ранейшай роспачы і тугі, якая непакоіла ад са- 
мага ранку. І неяк дзіўна знаёмае гэтае адчуванне, што 
бяда аддалілася, што ўсе нягоды быццам перажыты, 
закрэслены. Так, зусім мала трэба чалавеку, каб ён 
адразу змякчэў, адтаяў душою -- крышку цеплыні і 
спагады. І вось ужо табе і добра і лёгка, і думаецца пра 
заўтрашні дзень без трывогі і адчаю. Заўтра яна не за- 
спіць, узнімецца на золку, прабяжыць тыя чатырнац- 
цаць кіламетраў, і ўбачыць сваіх дзяцей, і накорміць 
іх, і будзе расказваць ім пра сваю вандроўку, пра тое, 
што бачыла, пра людзей, з якімі страчалася, пра гэ- 
тую слаўную жанчыну, якая прытуліла на ноч, пача- 
ставала шчыра, нічога не пашкадаваўшы. І не тое 
галоўнае, што накарміла: шчырасць сагрэла, давер, 
чуласць... Ганна Сямёнаўна... Не, Ганна Андрэеўна Ся- 
мак! Каб жа толькі запамятаць! Прозвішча дужа лёг- 
кае, простае. Ды і хай бы самае мудрагелістае прозві- 
шча было -- яно ў Рэнаціным сэрцы на ўсё жыццё. 
І дранікі якія ж смачныя! Трэба абавязкова расстарац- 
ца бульбы, цыбулькі і сала --- дзецям гэткіх дранічкаў 
напячы... к 

З добрымі і спакойнымі думкамі засынала Рэната. 
Гаспадыня ўладкавала яе на канапе, ў шырокім пакоі- 
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зальчыку, які быў адгароджаны ад кухні перабор- 
каю,-- уладкаваліся на ноч адразу ж, як толькі 
ацямнела, нават не запальвалі святла. Гаспадыня лег- 
ла на ложку ў кутку пакоя, за рагатым -- ад акна да 
акна -- фікусам, пажадала добрага сну, потым, паля- 
жаўшы ў маўчанні, прамовіла: 

г. Кладзешся ўвечары, а з чым ранак стрэнеш -- і 
ведаць не ведаеш. Гэта ж, думаю, страшна вам тамака 
жыць, на попелішчы. 

-. Ядыкіне заўважаю. Прызвычаілася. 

-- А малыя? 

-- А таксама. Ім- абы не галодным класціся... 

-. Я ў жніўні- адзін раз пасля таго, як гэтая 
набрыдзь накаціла,-- была ў Полацку. Коміны, комі- 
ны, коміны -- бы па могілках ідзеш. Бляха недзе ў спа- 
леным будынку ад ветру: «джынь-джынь джынь...» 
І сэрца аж маленькае робіцца -- гэткі жах. Тады шчэ 
яўрэяў бачыла. Па бруку ім загадалі тупаць, на трату- 
ар каб не заходзілі -- дубца тады па хрыбепіне. І тупа- 
юць яны, тупаюць. І ў кожнага зорка жоўтая шасці- 
кутная на грудзях і на спіне. У каго ні пыталася, ніхто 
не ведае, чаго тая зорка шасцікутная. Праўда, адзін 
чалавек казаў, што гэта -- зорка Давіда, нешта там з 
рэлігіяй іх звязана. Ты, часам, не ведаеш? 

-- Не, не ведаю. 

г. У нас баялі, што золатам гета іхняе адкупляла- 
ся, калі гэты хапун на іх ішоў. Спярша загадалі: нясіце 
чатыры пуды золата -- воля ўсім. Сабралі. Тады яны 
ў другі раз ім загадалі: нясіце шчэ столькі ж. Толькі 
два сабралі пуды -- не было, быццам, болей. Ці было, 
ды не схацелі аддаць, каб і сабе ж нешта пакінуць. Ну, 
тады іх усіх і пастралялі. 

-- Нечула я пра гэтую гісторыю з золатам. 

-. А ў нас-- баялі. Хаця, цяперашнім часам, чаго 
толькі людзі не нагавораць, не наплятуць. Раней радыё 
ўключыш -- усё табе раскажуць, і ўсё ты ведаеш, і 
шчэ песняў наслухаешся. А калі чалавек ведае, што Ў 
свеце робіцца, дык і на сэрцы весялей. І з тропу яго не 
спіхнеш. 

-- Кепска, ведама, без радыё. 

-- Яшчэ што ў нас баялі. У Баравусе, каля цагель- 
ні, нашы палонныя паўстанне ўзнялі. Варту перабілі 
і -- у лес. Усе начыста паўцякалі, Чула пра гэта? 
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“Рэната насцярожылася. Нібыта нешта хоча выпы- 
таць гаспадыня, пра нешта даведацца, а адкрыта пра 
тое сказаць не адважваецца. 

-- Гэта не навіна, што з лагераў палонныя ўцяка- 
юць. Гэта скрозь ёсць, не толькі ў Баравусе... 

Няпэўны гэты адказ як бы падахвоціў гаспадыню, 
голас яе загучаў больш жвава: 

-- Не-е, не кажы. Было паўстанне ў кастрычніку. 
Ты вось паслухай. Іду гэта я, малако тое здаўшы. Да 
братавай забегла, дамоў толькі надвячорку, прыцем- 
кам ужо -- які там дзень у кастрычніку. Перабегла 
кладачку, хата ўжо відаць. А з хмызняку -- покліч. 
Гляджу, ажно наш салдацік стаіць. Прыгледзелася -- 
жанчына. Просіць яна: паесці чаго дайце, сюды, па- 
казвае на ядловец, прынясіце. Пабегла я ў хату, паха- 
пала хлеб, бульбу -- вараная бульба ў мяне была, у пе- 
чы стаяла, цёплая. Прынесла. Кажу ёй, маўляў, з Ба- 
равухі ўцяклі, з палону? Не, кажа, не ўцяклі, мы паў- 
станне ўзнялі і на волю вырваліся. Гляджу, у ядлоўца- 
вых парасніках яшчэ людзі туляцца. Можа, здалося 
мне, але шмат там людзей было. Ватовачку я шчэ ёй 
аддала. Ну, развіталіся, мне няма чаго там было яе 
распытваць, а ў хату пайсці яна адмовілася, пра палі- 
цэйскіх папыталася. Дні праз два - на ганку мая ва- 
товачка ранкам ляжыць, значыцца, была тая жанчына 
зноў тут. А вось жа не заходзіла,-- гаспадыня гучна 
ўздыхнула.-- Гаруюць людцы, о-ёй, гаруюць. Але ж 
нездарма кажуць: чужую хату бурыш -- сваю зачэпіш. 
Так што падцісне і Гітлера бяда, о-ой, падцісне: яму 
нашы слёзкі адальюцца... 

Гаспадыня паўздыхала, змоўкла, і Рэната, услухоў- 
ваючыся ў яе цяжкое дыханне, зноў падумала пра тое, 
што нейкая важная гаворка засталася нечапанай, і ўсё 
чакала, што гэтая гаворка пачнецца. Але стомленае 
цела прагла адпачынку, і млявасць усё мацнела, і га- 
маніць і слухаць ніякай ахвоты ўжо не было. Рэната, 
як здаля, пачула гаспадыніна «ты спіш ужо?», і мар- 
мытнула, што спіць, і заснула моцна, як правалілася ў 
цёплую і ласкавую бездань.... 

Абудзілася Рэната ад ціхай і прытоенай гаворкі, ад 
пачуцця, быццам яе нехта паклікаў, і ляжала ў чакан- 
ні, і не адразу сцяміла, дзе знаходзіцца. Потым прыга- 
дала ўсё і адразу, наважылася была адгукнуцца, па- 
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клікаць гаспадыню. Але вусны як звяло - цяжкія, 
непаслухмяныя, не паварушыць імі. І грукатлівае ту- 
канне сэрца: «тоўх-тоўх-тоўх...» Цемра ў пакоі дзіўная, 
няўстойлівая, аднекуль прабіваецца незразумелае сла- 
бае святло, як водсвет нейкі: то прападзе, то зноў 
узнікне, быццам пырхне з-за рагатага фікуса. І лісціны 
фікуса то акрэсляцца, то праваляцца ў цемры, то зноў 
выплываюць з цемры. І пах дыму нейкі... 

«Кураць! Гэта ж за пераборкаю кураць! І гавораць 
пошапкам -- там!» 

Пераборка была не да самай столі, і водсвет пырхаў 
адтуль, і адтуль жа чулася слабая, прыцішаная гавор- 
ка. Галасы пульсавалі, як і святло, і словы то знікалі, 
то выплывалі, і Рэната, аглушаная тоўханнем крыві ў 
скронях і грудзях, прагна ўслухоўвалася, намагаючыся 
злавіць сэнс гаворкі. 

«...давяраць, не пярэчу. Але ж ён...» 

«...хлеб бярыце. Болей, болей...» 

«...галоўнае, калі павязуць. Тады мы...» 

«...ён прынясе. Я сказала...» 

«...яго не трэба чакаць. Бо яна настойвала...» 

«...у аўторак, не раней. Калі штодня -- у вочы кі- 
нецца». 

«...кокнуць яго. Робім, як на пляцень вешаем...» 

«...цішэй, кокальшчык. Бяры болей, болей...» 

«...а яму гэтак і перадайце...» 

Два галасы былі мужчынскія: адзін усё са смяш- 
ком, з падкавыркаю, а другі -- стомлены, басавіты; і 
жаночы голас было чуваць зрэдку, але на голае гаспа- 
дыні не падобны. Не, яе гэта голас! Ганна гэта з імі га- 
ворыць! І дзверы адчыняюцца... Не, зачыніліся дзверы, 
нешта ў сенцах ляпнула, але мякка, прыцішана. Асця- 
рожныя крокі за акном. І мяккія крокі ў пакоі: «ляп- 
ляп-ляп...» Басанож, відаць, гаспадыня ідзе. Цяпер 
вось рыпнуў ложак. Затарахцелі шпалеры на перабор- 
цы -- зачапіў, відаць, хтосьці, як таркай шкрабануў. 
Зашамацеў фікус, быццам патрэслі яго... Цяпер ецішы- 
лася ўсё. Каб табе хоць слабенькі гук які -- ажно зві- 
ніць у вушах. Падобна, што і гаспадыня не спіць, не 
дыхае нават, як бы няма яе за пераборкаю. Не, дыхае 
роўна, быццам добра і салодка спіць. Няўжо яна гэтак 
хутка заснула? І зноў слаба пыхкае святло, але гэта ўжо 
з акна, што ля канапы,-- як нешта гарыць дужа далёка. 
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А можа, здаецца ў сне табе гэта ўсё? І галасы саснілі- 
ся, і крокі, і святло?.. Не, ніякае гэта не зданнё! Нешта 
няўлоўнае, але знаёмае было ў тым басавітым голасе -- 
як недзе чула ўжо. І колькі ж яна спала?.. Гадзіну, 
дзве?.. Ранак ужо ці ноч яшчэ? Мусіць, ноч. Дужа ж 
цёмна. Адразу ж, як толькі пачне днець,-- у дарогу! 
А можа, варта пагаманіць з гаспадыняю? Не, не! Каб 
яна хацела, сама гукнула б ці зрабіла нейкі знак, што 
не спіць. А то стаілася, быццам мыш у нары, быццам 
моцна спіць. І няхай! І яна, Рэната, будзе спаць. Нічо- 
га яна не бачыла, нічога не чула. Гэтага і ранічкою трэ- 
ба трымацца: моцна спала, маўляў, не прасыналася, як 
лягла на адзін бок, дык з гэтым і прачнулася... Але ж 
цікава, што гэта за начныя госці? І гаспадыня добра іх 
ведае, бо і прыняла цішком, і гаманіла цішком, і вы- 
правіла нячутна амаль... Чужая душа -- пацёмкі, вер- 
на гэта гаворыцца. І табе, даражэнькая, няма патрэбы 
сляпіцаю да гэтай жанчыны ў вочы лезці. Далі табе 
прытулак на ноч? Далі. Вось ты і падзякуй за ласку, 
за цяпло. Падзякаваць, ведама ж, няцяжка, трэба не- 
як аддзячыць. Хай гаспадыня і не схацела ўвечары 
ўзяць сукенку, але Рэната ёй ранкам яе аддасць. Сі- 
нюю, самую лепшую... Не! Усё тое, што не давялося па- 
мяняць,-- тут трэба і пакінуць. Але ж пакрыўдзіш ча- 
лавека... Хопіць! Хопіць ёй пасярод ночы планаваць 
нешта! Будзе дзень -- будзе і свята! Усё, само па сабе, 
належным чынам павернецца. І калі шчэ той дзень! 
Заснуць трэба, заснуць, каб заўтра сілы мець, каб без 
перапынку да горада дабіцца. 

Галёкнуў недзе далёка певень, і Рэната радасна 
адзначыла, што ўпершыню сёння ноччу чуе яго, і тут 
жа зноў, адразу супакоеная гэтай думкаю, моцна і 
добра заснула. 
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Сонца ўсё ніяк не магло прабіцца праз белае, як зі- 
мой у адлігу, хмарнае сутонне, што завісла і над по- 
лем, і над лесам -- ён застаўся ў Рэнаты за спінаю,-- 
і над дарогаю, якая шарэла наперадзе; сонца было 
ўвесь чае злева ад. дарогі, і густая імгла ў тым баку як 
бы сунулася, плыла над маладым альхоўнікам. 
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У туманным сутонні дарога выдавала незнаёмай. 
Але гэта ніколькі не бянтэжыла Рэнату: ідзе яна пра- 
вільна, не зблудзіла. Зараз скончыцца поле, потым бу- 
дзе ручай, з густымі лазнякамі па берагах, за імі даро- 
га папаўзе на ўзгорак, да чыгуначнага пераезду, і ад- 
туль ужо добра будзе відаць гарадскія гмахі, асабліва 
белыя царкоўныя муры, што стаяць ля Дзвіны на кру- 
тым замчышчы. Хаця сёння наўрад і ўбачыш іх ад на- 
сыпу: гэта толькі ў сонечны дзень адтуль згледзіш го- 
рад. А сёння гэткая імгла, што здаецца, як села на зям- 
лю неба. І сняжынкі залётваюць. Відаць, Ганна праўду 
ўчора казала: сёлета, маўляў, зіма дужа рана пакла- 
дзецца -- шыпшына і дагэтуль скрозь па берагах Дзві- 
ны не абляцела. Гэта, значыцца, верная прыкмета. на 
сцюжу, на снягі вялікія, на вятры. Тое вось і ёсць... 
Але па гэткім снезе яшчэ можна і ўпрыбег. І яна, Рэ- 
ната, сёння ідзе хутка і.спорка -- вунь ён, ручай, напе- 
радзе. Добра, што паслухалася ўчора Ганны, адпачыла, 
сілы набралася. 

«Ганна Сямак... Сямак Ганна...» 

Рэната паўтарыла пра сябе імя і прозвішча жанчы- 
ны, з якой нядаўна шчыра і сардэчна развіталася і за- 
пынілася, быццам хто піхнуў яе ў грудзі. Сямак?! Ды 
гэта ж прозвішча таго маладзенькага вайскоўца, якому 
Рудак тады, ля ручая, даваў загад падрыхтаваць дра- 
біны! Ці ж не яго голас Рэната і чула сягоння ноччу! 
Яго голас! Значыцца, Ганна -- маці таго маладога вай- 
скоўца. Блакітнавокага... А ў Ганны якія вочы? Свет- 
лыя, здаецца... Якая яна, Рэната, дурніца! Як жа гэта 
яна адразу, як толькі пачула прозвішча гаспадыні, не 
прыгадала той дзень ля ручая? І ўночы, калі пачула 
голас, чаго не прыгадала?.. І раней, як толькі Ганна 
сказала, што два сыны ў яе, што адзін працаваў на ца- 
гельным заводзе. А старэйшы - у арміі... А можа, 
малодшага сына яна, Рэната, бачыла тады ля ручая?.. 

«Трэба спыніцца...» 

Рэната збочыла -- ручай не перасякаў дарогу, ён 
падыходзіў амаль ушчыльную да яе з правага боку, 
маленечкі, але з цвёрдымі беражкамі і жоўтым жві- 
рыстым дном, -- зачэрпнула, з цяжкасцю нахіліўшыся, 
вады ў прыгаршчы, памыла твар, потым зачэрпнула 
вады зноў і напілася. Ад сцюдзёнай вады -- вада ча- 
мусьці моцна пахла аерам, хоць яго паблізу на беразе 
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і не расло анідзе,- закалола зубы, і неяк дужа яскра- 
ва прыгадалася, як сёння яна прачнулася ранкам і 
мылася на падворку ў Ганны. Вада там, са студні, 
гэтак жа моцна пахла, як тут, у ручаі, аерам. Ганна 
стаяла побач, ветліва гаманіла з ёю, распытвала, ці 
добра выспалася і адпачыла, і аніводным сдовам не 
нагадала начных гасцей, і выгляду нават не падала, 
што нехта прыходзіў, і, як падалося Рэнаце, зусім не 
цікавілася тым, што чула што-небудзь уночы яе госця. 
Адно толькі прасіла, і, здаецца, шчыра прасіла, па- 
чакаць, пакуль выпаліцца печ, каб паснедаць, а потым 
ужо рушыць у дарогу. Рэната адмовілася ад снядан- 
ня, тады Ганна пачала ўпрошваць узяць з сабою бохан 
хлеба і дзве бутэлькі малака. Рэната пагадзілася толь- 
кі пасля таго, як Ганна прыняла ад яе ў падарунак 
сукенку. й 

Бутэлькі стаялі цяпер у хатулі за спінаю, і Рэната, 
выбраўшыся ад ручая на дарогу, абмацала іх. Во ўжо 
будзе радасці Даніку, во ўжо запляскае ў далонькі, ка- 
лі малачко ўбачыць! І ёй радасць напаіць хлопчыка 
малачком, расказаць дзецям пра добрую жанчыну -- 
пра Ганну Андрэеўну. Трэба будзе шчэ як-небудзь да яе 
прабіцца, памагчы па гаспадарцы. Мажліва, нават з 
дзецьмі выбрацца, як яна і запрашала. Але Жыгал- 
ка ж гэты папярэдзіў, каб у вёску болей не прыходзі- 
ла. Ліха з ім, тым злыднем, ёй з ім не страчацца бо- 
лей, бо разам з дзецьмі ёй наўрад ці ўдасца выбрац- 
ца -- зямлянку не пакінеш жа пуставаць. Ты пойдзеш, 
а тым часам ад Алеся ці Міхала -- вестачка. Мо якраз 
і водзяць іх дарогі вось гэткія, як сёння ўночы незна- 
ёмых людзей... Мажліва, за гэтыя дні, што Рэнаты не 
было, якая-небудзь навіна і ёсць, і чакае. Можа ж гэт- 
кае здарыцца? Ведама ж, можа. Таму нельга ёй, Рэна- 
це, тут валэндацца, спяшацца трэба! Нейкім дымам па- 
цягнула. Адкуль жа тут дым? ытла, здаецца, паблі- 
зу няма. За пераездам толькі -- а да яго ж кіламетра 
паўтара! -- стаіць хата дарожнага майстра. Няўжо 
адтуль, з гэтай далечы, дым нагнала? І нейкі ж пага- 
ны дым, як фарба і рыззё гарыць. І бразгаціць нешта 
наперадзе. Не, гэта справа, з таго боку, дзе пераезд, і 
далей крыху, пад сасоннік. І маторы там гудуць! 

Рэната шыбавала далей, і бразгат жалеза быў ця- 
пер выразны, і ўсё выразней рабіліся нейкія незнаёмыя 
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гукі, мацнелі, быццам нешта ўсё кідалі і кідалі на пра- 
мёрзлы дол: «пох-по-ох-по-ох...» 

Уперадзе, у туманным сутонні, узнік чыгуначны 
насып, на якім акрэсліліся чорныя каробкі вагонаў. 
Над пераездам слаўся чорны дым, плыў над насыпам, 
потым звальваўся ўніз, да зямлі, і раставаў. Вузкая 
істужка дыму паўзла і з-за насыпу, але рудая, пакру- 
частая, узнімалася над дахамі апошніх вагонаў і абры- 
валася за імі, як абрэзаная. Злева па насыпе рухаўся 
паравоз, піхаў перад сабой нізкую платформу з пад'ём- 
ным кранам, падобным на зруб студні, на якой узняў 
галаву драўляны журавель. Паравоз не даехаў да ва- 
гона, свіснуў, і тады стала чуваць, як чмыхае пара, што 
выматваецца з-пад колаў і скатваецца за насып; больш 
выразныя зрабіліся і галасы людзей, якія завіхаліся на 
платформе. х ; 

«Крушэнне! Партызаны эшалон узарвалі!» 

Крыху прайшоўшы, Рэната ўбачыла, што не памы- 
лілася: непадалёк ад пераезду зляцеў пад адхон цяг- 
нік. За насыпам грувасцілася чорнае скарэжанае ла- 
мачча, коламі дагары ляжаў паравоз, і за імі дыбілі- 
ся, перакручаныя, параскіданыя ў розных напрамках 
вагоны і платформы, нейкія скрыні, машыны. Прыга- 
далася адразу тое, што давялося ўночы пачуць і паба- 
чыць у хаце Ганны: ціхая гаворка людзей за перабор- 
каю, мігатлівае пырханне святла на лісцінках фікуса, 
слабы, дрыгатлівы водсвет на шыбах акна ля канапы, 
насцярожаныя крокі. Партызаны ўночы прыходзілі да 
Танны! Яны, відаць, і эшалон гэты ўзарвалі!.. 

Рэната нечакана адчула, што і яна звязана з той 
начной гаворкаю незнаёмых людзей, з усімі тымі та- 
ямнічымі падзеямі ў хаце Ганны, і ганарлівае пачуц- 
цё прыналежнасці да таго свету, у якім яна і не была 
і які яна зусім і не ведала, спарадзіла пад сэрцам тры- 
вожную халадэчу. 

-- Ха-альт! 

Загадны і патрабавальны покліч спыніў Рэнату за 
пераездам, які яна праходзіла хуценька, каб як мага 
хутчэй быць падалей ад жахлівага месца, праходзіла, 
увесь час пазіраючы на чорнае нагрувашчанне ламач- 
ча над насыпам; там, унізе, справа ад пераезду, руУ- 
халіся машыны, мітусіліся людзі, і яна глядзела ў той 
бок, і таму тое, што адбывалася злева, яе мала цікаві- 
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ла. Але менавіта адтуль, з левага боку дарогі, якая 
крута абрывалася за пераездам і дзе стаялі салдаты, і 
прагучаў загад спыніцца. 

Адзін з немцаў у жаўтлявым шынялі з пярэстай -- 
чырвонае з белым і чорным -- нашыўкаю на рукаве 
падбег да Рэнаты і загадаў, як прагаўкаў: 

-- Арбайт! Арбайт! Арбайт!., 

Ён махаў аўтаматам у той бок, дзе спынілася нізкая 
платформа з пад'ёмным кранам, і Рэната здагадалася, 
што яе прымушаюць ісці туды, да насыпу, і нешта ра- 
біць там. Яна запратэставала: не можа яна, маўляў, 
спыніцца тут, бо спяшаецца дамоў, да дзяцей, якія 
сядзяць галодныя, без хлеба і якіх яна не бачыла ўжо 
чатыры дні. Немец зноў замахаў аўтаматам, і Рэнаце 
падалося, што ён не зразумеў яе толькі з тае прычы- 
ны, што яна гаварыла па-руску, што варта ёй ска- 
заць хоць адзінае слова па-нямецку, і ўсё зменіцца, ёй 
дазволяць ісці далей, у горад, дзе чакаюць галодныя 
дзеці, спадзяюцца, што яна прынясе ім хлеба. Але як 
жа хлеб па-нямецку? Ведала ж! А вось вылецела з га- 
лавы тут раптоўна. Спалохалася, дык таму і выле- 
цела... : 

-- Да сваіх дзяцей я іду. Чацвёра ў мяне,--і яна 
паказала чатыры пальцы, потым той жа рукой паля- 
пала мех.-- Тут ім брот,-- і зарадавалася, што ўрэшце 
прыгадала патрэбныя селовы.-- Тут брот маім дзецям. 
Брот маім кіндарам. Яны ж чакаюць, есці просяць, Га- 
лодныя зусім. 

Немец нешта гергатнуў незразумелае, злосна са- 
драў у Рэнаты з пляча мех, шпульнуў яго ў нізкарослы 


густы хмыз ля дарогі, балюча выцяў аўтаматам па 
руцэ. 

-. Арбайт! -- гаркнуў ён.-- Лё-ёўс! 

Рэната заплакала. Заплакала і ад болю, і ад крыў- 
ды, і ад свае бездапаможнасці. Пакутаваць, мучыцца 
і потым усё, што набыла з гэткай цяжкасцю, з гэткай 
турботаю,-- усё гэта адразу страціць тут? Вось жа дур- 
ніца -- паперлася на гэты пераезд! Трэба даўно было 
крутнуць з дарогі, полем пайсці, полем... Не, там, за- 
ўважыўшы, маглі проста застрэліць: уцякае, маўляў... 
Так што яна правільна зрабіла, ідучы дарогаю. І ця- 
пер нешта трэба разумнае зрабіць. А што тут зробіш?.. 
Ёй, відаць, было суджана з пустымі рукамі вярнуцца 
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дамоў. І яна гэта прадчувала, сёння ранкам прадчува- 
ла-- дужа ж лёгка ішлося, дужа ж радасна было на 
душы. Вось цяпер -- радуйся!.. А мо ніхто іне кіне во- 
ка на тыя хатулі?.. Каб снег гусцей пасыпаў, зацеру- 
шыў мех у хмызняку -- яна тады, як адпусцяць, зноў 
яго прыхопіць. Не павінны ж іх тут доўга трымаць, Лю- 
дзей шмат яны пазганялі. Небачка, колькі ж тут лю- 
дзей! І ўсё жанчыны болей, жанчыны. А снег быццам і 
сапраўды гусцее. Ідзі, еняжок, даражэнькі. Закідай 
зямлю, схавай ад чужога вока мех, каб ніхто не заўва- 
жыў, не зачапіў. Зрабі, небачка, ты ж можаш! 

Снег, які нядаўна толькі залётваў, цяпер пачаў сы- 
паць густа, як зімою, і адразу ж усё вакол увачавідкі 
рабілася белым. Не святлелі ад яго толькі рэйкі, ска- 
рэжаныя вагоны, стоўчаны нагамі жвір насыпу, нізкая 
платформа і паравоз. Рэната - яе паставілі падгра- 
баць жвір пад новыя, толькі што пакладзеныя рэйкі,-- 
грабла жвір рыдлёўкаю і раз-пораз зіркала ў бок даро- 
гі на шырокую палосу хмызняку, куды вартавы шпуль- 
нуў яе мех. Ніхто, здаецца, туды не ідзе, нават паблі- 
зу нікога не відно -- усе завіхаюцца тут, ля разваруша- 
нага насыпу. І хмызняк той адсюль, з насыпу, добра 
відзён: белым-бела там усё ад снегу. Мех жа невялічкі, 
снег яго замаскуе, ніхто і не ўгледзіць. Небачка -- ка- 
лі ты ўсё бачыш! -- падсыпай сняжку, не скупіся! Ура- 
туй хлеб, уратуй ад чужога вока! Насып жа амаль 
гатовы -- рэйкі кладуць, людзей хутка паадпускаюць 
дамоў,-- рабіць тут болей няма чаго. А як жа вагоны 
пакарэжыла! Тыя, што ля паравоза былі, дык у гар- 
монік сціснула -- ніколі ў жыцці не даводзілася ёй 
гэткага бачыць. Немцы ўсе злосныя ходзяць, крычаць, 
падганяюць. Падпякло, значыцца! А што, спадзяваліся 
панамі тут быць? Скулле ў бок! Вось гэтак усе пад ад- 
хонам ляжаць будзеце!.. 

Рэната азірнулася, як спахапілася, што яе думкі 
нехта пачуў. Побач працавала жанчына ў мужчын- 
скай ватоўцы, падпяразанай вузкім раменьчыкам, У 
зялёнай хусцінцы, нізка насунутай на лоб і звязанай 
тоўстым вузлом на патыліцы; калі жанчына нахіляла- 
ся, відаць быў скамечаны каўнерык белай -- у зялёны 
гарох -- кофтачкі, з-пад якога, чырвонай палоскаю, па- 
казалася схуднелая шыя. Незразумелая сімпатыя адра- 
зу з'явілася ў Рэнаты да гэтай жанчыны, і яна, двой- 
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чы злавіўшы на сабе добры і спачувальны позірк, адва- 
жылася і запыталася: 

г- В чаго крушэнне, не ведаеце? 

-- 8 ветру,-- і на Рэнату ва ўпор бліснулі чорныя 
насмешлівыя вочы.-- Але з ляенога, ведама. Полымя 
ўсю ноч шугала. 

-- Дык яно ўчора было? 

--.- Учора. Уранні. А ты што, не тутэйшая? 

--. Па хлеб хадзіла. Мяняла адзежу па вёсках. 

-- Намяняла што? 

-- Слёзы. Дык і тое з пляча садралі. 

-- Я бачыла, як цябе з дарогі гналі. Дзе ў горадзе 
жывеш? 

Рэната адказала, і жанчына шчыра зарадавалася: 

-- То мы ж - суседзі! Я -- з Пагіршчыны. Гар- 
дзей Вольга. То і гляджу, што мне твар знаёмы. 

-- І мне падалося: бачыліся недзе,-- схлусіла Рэ- 
ната і нечакана засумнявалася ў сваёй няпраўдзе. 
Падобна, што і сапраўды недзе яны бачыліся.-- Ад са- 
мага пачатку тут? 

-- Не. Ад самага пачатку тут палонныя працавалі, 
прыгналі іх эсэсаўцы. А ноччу палонныя -- наўцёкі. 
Страляніна была-а... А сёння ўранні цывільных пазга- 
нялі. Усю Пагіршчыну -- пад мятлу сюды. Ні папіць 
не даюць, ні паесці, ні адлучыцца і на хвілінку. Адно 
толькі равуць: арбайтэн, арбайтэн... 

-- Звяры! Усіх іх трэба сюды, пад насып! 

-- Ты цішэй, цішэй,-- папярэдзіла Вольга.-- І шпа- 
лы гэтыя, ведаеш, маюць вушы. Пачуюць -- не адка- 
раскаешся. Сёння чатырох мужчынак з вёскі -- на шы- 
беніцу. У Слабадзе. Сабака, нібыта, след павяла ад гэ- 
тага насыпу ў вёску. ; 

--. У якой Слабадзе? 

-- А там,- Вольга паказала рукою на сасоннік, 
што зусім блізка чарнеў ад насыпу.-- Вунь, за параво- 
зам, жанчыны адтуль. Яны расказалі.:. 

-- Звяры! 

-- Кажу ж табе: цішэй! 

Строгая парада, выказаная па-сяброўску, умацава- 
ла раптоўную сімпатыю да гэтай жанчыны ў мужчын- 
скай ватоўцы. Рэната пачала распытваць пра Слабаду, 
і Вольга расказала ёй і пра гэтую вёску, і пра тое, што 
партызаны ўзарвалі эшалон, на якім везлі на фронт 
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нейкія новыя гарматы, і што эшалон: вельмі моцна 
ахоўваўся, і партызаны ведалі пра гэты эшалон, пад- 
пільнавалі менавіта яго і потым нібыта зрабілі напад 
на эсэсаўцаў, дапамаглі палонным уцякаць, і нібыта 
сёння сюды прыязджала нейкае вялікае начальства, і 
што параненых і забітых адсюль вывозілі ўсю ноч, і 
параненымі заселены ўвесь шпіталь, і туды сагналі дзя- 
цей, ад якіх бяруць кроў, каб ратаваць тых параненых, 
і што ў горадзе арыштавана шмат людзей. 

Рэната не распытвала, адкуль Вольга ўсё гэта ве- 
дае, але паверыла адразу кожнаму яе слову. Удзюбнуў- 
шы рыдлёўку ў жвір, яна пачала аглядацца, прымер- 
ваючыся, каб лацвей як кінуцца прэч, пабегчы дамоў, 
да дзяцей. Вольга гэтулькі парасказвала жахлівага! 
А яна, Рэната, кінула дзетак адных, без нагляду! Трэба 
было ўзяць з сабою, не-адпускаць ад сябе! Куды ўзяць? 
Цягаць іх усе гэтыя дні за сабою? Яны б і палову не 
прайшлі таго, што прайшла яна! 

-- Пабягу, хай яно тут валіцца ўсё,-- шапатнула 
Рэната Вользе.-- Там жа -- дзеткі адны. Пабягу. 

Вольга спуджана торкнула ёй рыдлёўку ў рукі: 

-- Працуй! Працуй, дурніца. Альбо выгляд рабі, 
толькі не стой!.. 

Каля іх прайшоў эсэсавец, пакрыкваў, падганяў, і 
Вольга паказала на яго вачыма: 

2. Бачыла? Вось ён табе пабяжыць... 

Рэната адразу адчула стому, рыдлёўка за гэты міг, 
што была ў руках Вольгі, як пацяжэла, зрабілася не- 
паслухмянай. Зноў падступіла да сэрца горыч, і яна 
цішком змахнула слёзы з вачэй, сагнулася над рыд- 
лёўкаю. Рэната грабла цяжкі жвір, грабла ўпарта, вы- 
сільваючыся, ненавідзячы сябе і сваю працу. Яна ж на 
ворага горб гне, працуе, каб яму было добра. Але вора- 
гу з яе працы вялікага набытку не будзе, яна паслуха- 
ецца парады разумнай жанчыны, будзе варушыць рыд- 
лёўкаю толькі дзеля прыліку. А якая з таго ёй, Рэнаце, 
выгода? Нехта ж за цябе тваю працу павінен зрабіць, 
бо нікога ж не адпусцяць адсюль, пакуль не паправяць 
дарогу. Трэба працаваць, трэба скончыць працу як ма- 
га хутчэй, каб як мага хутчэй рынуцца з насыпу, сха- 
піць свой мех і бегчы дамоў!.. 4 

Калі насып быў падсыпаны, Рэнату пагналі цягаць 
і грузіць на платформу патрушчаныя коламі шпалы, 
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потым загадалі цягаць падалей ад насыпу высечаны 
хмыз, і толькі наадвячорку, з цёмным амаль, праца на 
месцы крушэння была скончана. Усім загадалі пакла- 
сці рыдлёўкі на платформу і разыходзіцца. Кінуўшы 
сваю рыдлёўку, Рэната як не кулем скацілася з насы- 
пу і шуснула ў бок дарогі. Вольгу яна згубіла ў натоў- 
пе, які завіхаўся і стрымана гаманіў ля платформы, і 
бегла цяпер туды, дзе яе затрымаў той немец у жаўт- 
лявым шынялі -- бегла з адзіным жаданнем знайсці 
свой мех. Яна добра бачыла, што ніхто не шастаў па 
хмызняку, ніхто і блізка туды не падыходзіў увесь 
дзень. Мех там! Яна зараз ухопіць яго і пабяжыць да- 
моў, да сваіх дзетак!.. 

Задыхаўшыся, яна прабегла ўвесь хмызняк, вярну- 
лася на дарогу і спынілася, збянтэжаная, не разумею- 
чы, што адбылося. Снег чысты ў хмызняку, анідзе і 
слядочка не відно. Але хатуля няма! Можа, яна што пе- 
раблытала, не там бегла? Не, нічога яна не пераблы- 
тала -- тут яе затрымалі. Якраз вось ля гэтай лапіны 
сухой травы на ўзбочыне. А можа, ля той вунь?.. 
Якія ж яны ўсе роўныя, падобныя адна на адну, гэтыя 
лапіны, нібыта сподачкі жаўтлявыя раскіданы на бе- 
лым снезе. Але ж тады трава, здаецца, клінам пачына- 
лася ад дарогі. Цяпер жа не відно ніякага кліна! Ня- 
ўжо гэтак снег усё пераблытаў, усё змяніў? А што, як 
хто схапіў мех? Той жа немец, скажам: кінуў, а потым 
вярнуўся і забраў. Не, нікога яна не бачыла тут, увесь 
жа час, працуючы, назірала. Але тады дзе мех падзеў- 
ся? Не выпарыўся ж ён!.. Ціха, ціха... Вось жа клінок 
сухога асоту, з зялёнай лапінкаю падарожніку пася- 
рэдзіне! Гэта ж тут той паразіт берлінскі садраў з яе 
пляча мех! г і 

Яна прабегла крокаў з пяць, збочыла з дарогі і ад- 
разу ж убачыла свой хатуль. Мех, прыцярушаны звер- 
ху снегам, ляжаў у неглыбокай яміне, быў амаль не ві- 
дзён -- яна наўскасяк бегла напачатку ад дарогі, таму 
і не заўважыла! А ён вось, родненькі! Ляжыць і чакае 
яе! І дачакаўся, дзякуй яму, хатулёчку! Страціць гэт- 
кае багацце -- не перажыве! І яна яго не страціла! 
Знайшла! 

Рэната бухнулася на калені, прыпала тварам да 
мяккай мешкавіны, зацярушанай снегам, Снег раста- 
ваў, астуджваў шчаку, і казытлівы халодны струмень- 
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чык каціўся ля вуха, потым бег за каўнер, і яна не зва- 


жала на гэта, і не ўзнімала галавы, і гладзіла-пагла- 


джвала мех ласкава, як роднае дзіця, якое шчасліва 
знайшлося цалюткім і здаровым, і абтрэхвала рукамі 
снежныя хлапы, асцярожна адсоўвала іх, адчуваючы 
пальцамі кожную нітачку тоўстай зрэбіны. Праз мок- 
рую бакавіну меха пальцы раптоўна абмацалі нешта 
вострае, колкае, і Рэната абмерла. 

«Малако! Бутэлькі пабіліся!..» б 

Яна ўжо ведала гэта дакладна, але не магла, не ха- 
цела паверыць і, ліхаманкава ламаючы пазногці, раз- 
бэрсвала мокрую ад снегу, каляную, быццам з дроту, 
непадатную завязку. Развязаўшы мех, убачыла сіні 
шкляны друз і не паверыла ў жахлівую страту. Рэната 
асцярожна брала пальцамі вострае і халоднае шклян- 
не, уголае размаўляла з сабою, спадзеючыся, што не- 
шта абавязкова зменіцца, варта толькі павыцягваць 
увесь гэты шкляны друз з хатуля. 


г. Пабіліся... Абедзве ж бутэлечкі пабіліся,-- і яна 


асцярожна клала на снег шкляныя чарапкі.-- Зямля ж 
цвёрдая, як камень, а яны гэтак грукнуліся... А! У гэ- 
тай жа толькі гарлячок адбіты, роўна адбіты, як ад- 
рэзаны... 

Бутэлька з тоўстага сіняга шкла пабілася не 
ўшчэнт, адляцеў толькі гарляк, бокам яна ляжыць, і 
малачка ў ёй засталося!.. Рэната таропка паднесла бу- 
тэльку пад самае вока. Не, кропелька толькі і застала- 
ся, на самым донцы. Усё, ляснулася яе апошняя спа- 
дзяванка на гэтае малачко! А ёй жа думалася ўвесь 
гэты халодны дзень: пап'е сыночак цёпленькага малач- 
ка, ухутае горлачка, і не будзе яно ў яго балець, не 
будзе прастуджвацца. Ён жа, калі Рэната выпраўляла- 
ся ў гэтую сваю вандроўку па вёсках, усё перхекаў і 
перхекаў... 

Рэната ўперлася лбом у халодны заснежаны мех і 
глуха, сціснуўшы зубы, загаласіла. Яна галасіла ад- 
чайна, давячыся рыданнямі. Чым жа ёй цяпер паля- 
чыць хворага сыночка? Як паставіць на ножкі? Чым 
узрадаваць?.. 

У грудзях была пустэча, халодная, як усё роўна 
ўдарыў у грудзі колкі вецер, выдзьмуў усё цяпло, вы- 
студзіў сэрца. І хто гэта яшчэ піхае яе ў спіну. А, Воль- 
га гэта... 
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--. Застудзішся,-- сказала Вольга, схіліўшыся над 
Рэнатай.-- Не сядзі на зямлі. Пайшлі!.. 

Зрабілася сорамна сваіх слёз, і Рэната, хуценька за- 
вязаўшы мех, узнялася. Бутэльку з пабітым гарляком 
яна не кінула, несла ў руцэ: Хай сабе там кропелька 
толькі! Хай! Яна прынясе і гэтую кропельку сыночку, 
каб ён хоць глыток узяў, каб горла яму не балела. Ве- 
дама ж, не дасць паратунку гэтая кропелька малака. 
Але ж сыночак узрадуецца, вясёлы будзе!.. 

Думка пра тое, што яна пачастуе сына малаком, су- 
цешыць малога, зарадуе, надавала ёй сілы, і яна ішла 
хутка, не спыняючыся, і Вольга ледзьве паспявала 
за ёю. 

У Пагіршчыне Рэната паспешліва развіталася з 
Вольгаю і пашыбавала наўпрост па лугавіне -- зам- 
чышча было ўжо добра відаць. Белыя царкоўныя муры 
на ім да паловы амаль закрылі хмары, і яны выдаліся 
адсечанымі, без купалоў. 

Згледзеўшы ў цемры кароткі палахлівы водсвет у 
акне сваёй зямлянкі і пачуўшы пах дыму, Рэната не кі- 
нулася стрымгалоў, а запаволіла нават хаду. Сэрца яе 
рвалася туды, у сутарэнне, але яна не кінулася стрым- 
галоў, стрымлівала сябе і неяк адразу абвяла, як стра- 
ціла ўсю сілу, тупала асцярожна, быццам абмацвала 
цвёрдую, гулкую зямлю. 

«Скончылася цяжкая дарога -- прыбілася да род- 
пага селішча, і наперадзе чакаюць мяне дзеткі. Печач- 
ку паляць на ноч -- Валя робіць усё, значыцца, так, як 
ёй яі наказвала». 

Ёй нават не верылася, што ўсё благое там, за спі- 
наю,далёка ззаду, што яна адолела і дарогу, і халадэ- 
чу, і жахі і ўсё сцярпела, перамагла. І як добра ў 
садочку пад белым снегам. Але снегу тут зусім мала. 
А дроў быццам пабольшала -- аднекуль, мабыць, па- 
нацягалі дзеткі. Але за гэта паўшчуваць давядзецца: 
яна ж казала ім, каб ад зямлянкі нікуды не адыходзі- 
ліся далёка. Мабыць, Бохач недзе расстараўся. 

Яна прыпынілася на нейкі міг перад уваходам, не- 
спадзеўкі зачапіла нагой нейкую дошку, і дошка пад- 
скочыла, грукнула адным канцом па дзвярах. 

-- Хтотам? -- прагучала адразу ў сутарэнні. 

-- Я гэта, дачушка! Адчыняй, золатца ты маё! 


181 


-- Ой, мамачка! Матулечка наша, Данічак, тут! 
Ты чуеш? , . 

Звонка стукнуў жалезны клямар, дзверы адчынілі- 
ся. Валя завісла ў Рэнаты на шыі, ледзь не выбіла з 
рукі мех. ; 

С А цішэй ты, каточак мой родны,- сіпатым ад 
радасці голасам папрасіла Рэната. Убачыла на ложку 
Даніка, які ляжаў, скурчыўшыся пад старым. кажу- 
хом, спалохана панізіла-голас: -- А што ж гэта? Спіць 
наш салдацік? 

-- Васнуў толькі што. Нешта на галоўку ўсё жа- 
ліўся... 

У абдымках дачкі Рэната датэпала да століка, па- 
ставіла на сярэдзіну стала бутэльку, скінула мех, спы- 
тала з трывогаю: 

-. А горлачка ж ці лепей? 

-- Баліць, кажа. Але не вельмі. 

-- Лётаў зноў, відаць, па снезе раздзеты? -- Рэна- 
та наблізілася да ложка імкліва, але села асцярожна, 
ласкава абмацала сынаў лобік.-- Не вельмі каб і га- 
рачы. А шчочкі гараць... 

2. Ён амаль і не выходзіў з зямлянкі. Учора, праў- 
да, вырваўся. Але я тут жа яго дамоў загнала... 

-- Бохач прыходзіў? 

--. Не. 

2. Як? - Рэната ўзнялася, углядалася ў Валіны 
вочы, як не верыла яе словам.-- Зусім не прыходзіў?. 

-- Але, зусім. 

А як жа гэта здарылася, што Данічак у цябе 
вырваўся? І раздзеты ж, напэўна? 

-- Не, ён надзеўся. Да Лагуціна ўсё рваўся. 

-- Якога шчэ Лагуціна? : 

-- Ну, таго, што тады з намі ля ручая быў. Памя- 
таеш? Ён жа да нас прыходзіў пазаўчора. 

-- Жывы?! 

-- Ну! Ён жа ў нас і начаваў! Вось тут, на канапе... 
О-ёй, Данік жа з ім гуляў-екакаў... 

Валін голае глушыў спуджанае тоўханне сэрца. Ла- 
гуцін начаваў тут, у зямлянцы? Валя кажа, што яны 
выпадкова сустрэліся ў горадзе. Значыцца, яна хадзі- 
ла ў горад? Навошта? Рэната ж забараніла ёй выхо- 
дзіць за межы свайго завулка. А яна -- у горад. Што 
ёй там трэба было? А як там апынуўся Лагуцін? 
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Прыгадала тое, што казаў ёй Бохан пра Лагуціна, 
прамовіла з робленым шкадаваннем: 

--. Быў, мабыць, у палоне і цяпер уцёк!.. 

-- Ён не быў у палоне! -- адсекла радасным гола- 
сам Валя.-- Яго тады ля вёскі параніла. У нагу. Але 
ён уратаваўся. Лагуцін тады не ў той бок папоўз, таму 
і Алеся нашага згубіў. Ён потым чалавека да ручая па- 
сылаў. Але нас там ужо не было. Ён до-оўга мяне пра 
Алеся распытваў... 

Рэната з дакорам паківала галавой: 

-- Атыі вушы развесіла! Ты што, ведаеш, чым ён, 
гэты Лагуцін, займаецца цяпер? 

- Ведаю. Ён -- партызан! 

-- Т ёнтабе гэта сказаў? 

--- Сказаў!.. 

Рэната хадзіла па сутарэнні, пацепвала плячыма. 
Няпоўны тыдзень не пабыла дома, як увесь свет за гэ- 
ты час перавярнуўся. І дачку як падмянілі -- нешта 
незразумелае з ёю робіцца: ганарлівы, незалежны вы- 
гляд, вочы глядзяць дзёрзка, быццам чужы чалавек пе- 
рад табою. Як гэта ўсё зразумець! А зразумець трэба, 
трэба дазнацца, што тут адбылося, што мог яшчэ га- 
варыць гэты Лагуцін. А ён жа гаварыў, гэта напэўна! 
Толькі трэба не пароць гарачку, спакойна пра ўсё рас- 
пытваць -- толькі тады нешта ад Валі можна дазнацца. 

-2 Як выглядае ён? Схуднелы? -- спытала Рэната 
як мага спакайней. - 

-- Не сказала б. Але я адразу пазнала яго. Нічога, 
праўда, на ім вайсковага няма. Старое паліто, боты... 

г. Са зброяй? 

--. Не-ва. Торбачка за плячыма невялічкая. Я зра- 
зумела так, што ён соль тут купляў для партызанаў. 
Ён мне не казаў спачатку, але я зразумела. На ялінах, 
жартаваў, шышкі растуць, а соль не расце. Па соль 
трэба ў горад хадзіць... 

Рэната села на канапку, пацягнула за руку дачку, 
папрасіла лагодна: 

-- Пасядзі са мною, дачушка,- і калі Валя села, 
адразу пачала дапытвацца: -- І з гэтых ягоных жар- 
таў ты й выводзіш, што ён у партызанах? 

-- Я напрамкі яго спытала. 

-- І ён- адказаў? 

-- Не словамі. Вачыма адказаў. І я -- зразумела. 
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Валіна самаўпэўненасць выклікала недавер да ўся- 
го таго, пра што гэтак узнёсла яна гаварыла. Прыхо- 
дзіў Лагуцін? Гэтаму трэба верыць, гэта -- праўда. 
Жывы, значыцца, чалавек. У партызанах ён? Мажліва. 
Але ж хіба будзе ён малой дзяўчынцы пра тое пахва- 
ляцца, тым больш калі пасланы ў горад з нейкім за- 
даннем?.. Не-е! Вецер у галаве гэтай Валькі заўсёды. 

-. А што ён словамі сказаў? -- стражэй спытала 
Рэната. 4 

-- На свята каб канцэрт елухалі. 

-- Які канцэрт, ён хоць патлумачыў? 

2. Нічога не патлумачыў, толькі заспяваў: «Вета- 
вай, страна огромная...» О-ой, каб жа ж ты бачыла, які 
ён вясёлы! 

-- Абяцаў яшчэ прыйеці? 

-- Абяцаў... 

Рэната паправіла кажух, якім быў накрыты Данік, 
зноў паклала руку на сынаў лобік. Лобік быў напаце- 
лы, здаўся ёй цяпер гарачым, быццам агнём напалены. 
Захварэў сынок! Хворы ж зусім! Вось як пакідаць ма- 
лога пад нагляд гэтай дзеўчынёшкі, у галаве якой 
толькі вецер і гуляе! Песні таго Лагуціна слухала, а 
Данічак, відаць, па вуліцы раздзеты гойсаў, снег глы- 
таў альбо лёд смактаў... Каб жа запаленне лёгкіх не 
прыключылася! А яно ж на тое і падобна: гарыць і ло- 
бік, і цела гарыць, і ручкі гарачыя, і дыхае хрыпата, 
гэтак жа дыхае, як некалі Геначка дыхаў, калі на за- 
паленне ў яго пайшло. Тады -- лекі ўратавалі. А тут 
якія лекі? Дзе знайсці? Чым сыночка на ногі паста- 
віць?.. 

У адчаі ўчапілася рукамі ў халодную спінку лож- 
ка, адчула пад далонямі цвёрдыя нікеліраваныя ку- 
тасікі, і ёй падалося, што гэтыя халодныя камячкі па- 
каціліся ў грудзі, стукаюць, брэнькаюць па сэрцы, як 
па тонкім донцы пустога вядзерца. 

«Шчэ адно гора да мяне падкаціла. Праўду ка- 
жуць: бяда бяду вядзе». 

Рэната, як умлеўшы адразу, пасядзела нейкі чае 
нерухома, потым, схамянуўшыся, зноў абмацала сы- 
наў лобік, дакранулася губамі да гарачай шчакі. Няма 
чаго і сумнявацца: захварэў ён! І, відаць, моцна захва- 
рэў. Трызніць вось, страляе ў сене. Трэба шукаць лекі. 
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А дзе ж іх шукаць? А без лекаў сыночку не здужаць 
хваробу! 

Новая бяда аглушыла яе, прыціснула, адразу ж раз- 
веяла і разагнала радасць, якая агарнула Рэнату, калі 
яна ўзышла на сваё селішча, убачыла водсвет у акне 
зямлянкі і ўдыхнула знаёмы пах дыму; нічога не за- 
сталося ў душы і ад таго ўзрушэння, з якім яна цала- 
вала дачку, калі тая кінулася да яе з абдымкамі. Рэна- 
та сядзела згорбіўшыся, адразу звяўшы, зусім не гато- 
вая да змагання з новай бядою, што гэтак раптоўна і 
неспадзявана звалілася на яе. 

2. Та-та-та-та,-- зноў зататакаў у сне Данік, і ця- 
пер гэтае татаканне было выразным. 

г. Ён жа хоць еў што-небудзь? -- спытала паспеш- 
ліва, узялася развязваць торбачку.-- Ці піў што? 

-2 Уранні зацірку паелі. І ўдзень. Потым ён пагу- 
ляў, на галоўку пачаў жаліцца. Я паклала яго. З таго 
і ляжыць, спіць усё, спіць... 

-- Ён жа хварэе. Ты што, не бачыш?.. Трэба ж бы- 
ло малінніку наламаць і наварыць. Хай бы папіў... 

-- Ага, галава гарыць,-- сказала Валя, абмацаў- 
шы Данікаў лоб.-- Я і не думала. Няхай спіць, дума- 
ла... 

-- О-ой-й,-- ціха прастагнала Рэната.- Яна - 
думала. А што карысці з твайго думання? -- і схапіла 
ў рукі хустку.-- Падварушы агонь. Малінніку зараз 
прынясу, заварым. Гэтым хоць малога ратаваць бу- 
дзем. Маліннік жа добра, калі застудзішся... 

У цёмным і змрочным садзе Рэната адразу ж знай- 
шла маліннік, што рос кароткай палосаю ля былога 
плота, растрэсенага выбухам бомбы. Думка пра тое, 
што адвар малінніку ўратуе Даніка, надала ёй сілы, і 
яна ламала хрусткія сцябліны аберуч, абдзіраючы і аб- 
калваючы пальцы. 

Унізе пад узвалам таямніча шурхацела Дзвіна, за- 
кутая ля. берагоў у белы лёд; пасярэдзіне рака была 
чорная, вада там не замерзла і курылася параю, пры- 
кметнаю нават у начной чарнаце. Нейкі'як бы гук па- 
чуўся ў тым баку -- шухацела, абламваючыся па кра- 
ях праломкі, густое снегавое месіва,- і Рэната насця- 
рожылася, стаяла, услухоўваючыся. Паспрабавала 
злізаць кроў з пальцаў, падрапала маліннікам верх- 
нюю губу і адчула ў роце салёную горыч, і гэтая горыч 
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як бы падварушытла яе, і яна рынулася ў гушчар малін- 
ніку, узялася ярасна, са злосцю ламаць маладыя сцяб- 
ліны, не зважаючы на боль у пальцах, на тонкія стрэм- 
кі, што драпалі скуру. 


13 


У вялікім пуку малінніку, які Рэната прыцягнула 
ў хату, як выявілася, было шмат сушняку. Перабраў- 
шы і склаўшы яго ў чыгунок -- жменька ж толькі і 
ёсць! -- Рэната папрасіла дачку злётаць у сад і нала- 
маць яшчэ крышку. Валя без ахвоты, праўда, пайшла 
і тут жа вярнулася. Яна ўляцела ў зямлянку з адным 
тонкім прутком у руцэ, выпаліла спуджаным голасам: 

-- Мамачка! Там нехта ёсць! - 

--- Дзе? Хто? 

-- Пад узвалам. Я толькі малініну зламіла, ажно 
чую -- голае: Чалавек там. і 

-- Гэта лёд у праломцы шархаціць, я таксама 
чула. 

-- Ды не, голае гэта! Чалавек там! А што гаво- 
рыць -- не сцяміла, бо спалохалася і назад кінулася... 

Рэната ўзяла з Валіных рук каліва малінніку, ма- 
рудна і разгублена ламала яго на дробныя кавалкі і 
кідала ў. чыгунок. Першае парыванне -- бегчы туды, 
пад узвал, дазнацца, што там сапраўды гэтак-напало- 
хала дачку,-- прайшло, і яна ўзялася яшчэ марудней 
разломваць маліннік, адцягваючы той час, калі трэба 
будзе прыняць нейкае пэўнае рашэнне, і гэтае рашэн- 
не тут жа і выконваць. Добра, каб усё гэта падалося 
малой. Вецер, відаць, змарожанай лебядою зашама- 
цеў, а ёй і падалося -- голае чалавека. 

-- А што, цяжка табе было гукнуць, чаго яму там 
спатрэбілася ў тым снезе? -- папракнула яна дачку і 
ў душы аблаяла сябе за тое, што папракае дачку зна- 
рок, што сама спалохалася і не ведае, што рабіць.-- 
Можна ж было хоць здаля гукнуць... 

-- Добра табе казаць, тут стоячы!.. А там вецер 
свішча. І маліннік зледзянелы несупынна звініць: 
дзі-іў-дзіў-ў. ЯЕ чалавек галосіць. 

-- Дык маліннік тамака ці чалавек? 

-- Я ж табе кажу: чалавек у малінніку. Па снезе 
ён поўз - гэта я добра згледзела, калі, бегучы, азірну- 
лася... 
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2 Хадзем,-- сказала Рэната цвёрда і, кінуўшы 
апошні пруток малінніку ў чыгунок, дадала рашуча, 
сама дзівячыся з гэтае свае рашучасці: -- Хадзем, 
хадзем... Паглядзімо, хто там грабецца! 

-- Не трэба, мамачка, ісці. Хай чалавек ідзе, куды 
выправіўся. ” 

-- Нельга, дачушка. Чалавек знарок не будзе ноч- 
чу ў снезе грэбціся. Нейкая -- напэўна ж! -- бяда яго 
напаткала,-- і рашуча націснула настылы слясак.-- 
Пайшлі!.. 

Крыху прайшоўшы па сцежцы, Рэната абвыклася 
ў цемры і тады добра разгледзела пусты сад, цёмныя 
нізкія слупы плота і шэры маліннік за нізкімі пры- 
садзістымі кустамі агрэсту і ўголас зарадавалася: 

-- Падалося табе, дачушка. Анікога ж не відно Ў 
садзе. І там, пад узвалам, пуста... 

-- Чуеш, матуля? -- Валя спалохана прыхінулася 
да Рэнаты.-- Нехта ж гаворыць там вунька! Там! -і 
яна паказала рукою ўправа ад сцежкі, дзе чарнелі 
слупкі плота з ацалелымі жэрдкамі ўверсе і ўнізе.-- 
Чуеш? Там вунька! 

Рэната ўслухоўвалася, але чула толькі посвіст вет- 
ру ды “звонкае шурхаценне зледзянелай лісцінкі на 
яблыні. І вось яшчэ адна лісцінка трапечацца, зві- 
ніць -- дужа на голасе чалавека падобна. І той раз, 
мабыць, Валі гэта падалося голасам чалавека. Не!.. 
Зварухнулася нешта ля плота! Як новы, трэці, слупок 
ля жардзін вырас. І рухаецца! І голас чуваць! Абура- 
ны, злосны голас, як на некага сварыцца чалавек! 

22 Хто там? -- уголас гукнула Рэната.-- Хто там? 

-. Атут хто? 

-- Мы. ; 

2 Хто гэта «мы»? -- незнаёмы выбіўся на сцежку, 
даклыпаў да першай яблыні, сеў ля камля на снег, 
паўтарыў нейкім звялым, як сонным голасам: -- Хто 
гэта «мы»?.. 

2. Селішча наша тут. Зямлянка наша ў: садзе. 
І сад наш. І да вайны мы тут жылі. 

-- Тэта добра. Дужа гэта добра, што да вайны жы- 
лі,-- усё гэтак жа ціха, але цяпер бадзёра прамовіў 
незнаёмы і змоўк, знерухомеў, як прырос да камля яб- 
лыні. 

Рэнату апанаваў жах. Як, адкуль гэты чалавек тут? 
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Па якой патрэбе гробся з-пад узвалу менавіта сюды, на 
сцежку? Хацеў трапіць у горад? Але ж у горадзе ўно- 
чы хадзіць забаронена, дазваляецца толькі тым, хто 
мае спецыяльны дазвол. Значыцца, у гэтага чалавека 
такога дазволу няма. А можа, іёсць? Тады чаго ён спы- 
ніўся? Чаго нікуды не ідзе далей? Чаму нічога не рас- 
пытвае?.. А можа, што благое прыключылася з чала- 
векам?.. - 

Трымаючы Валю за руку, Рэната наблізілася да 
незнаёмага, спытала таропка: 

-- Куды вы ідзяце? Куды вам трэба? 

Незнаёмы маўчаў, і яна, наблізіўшыся яшчэ больш, 
спытала зноў, але цяпер ужо без жаху: 

-- Куды вы ідзяце? Ноч жа,- потым, прыкмеціў- 
шы, што чалавек апусціў галаву, сагнуў рукі на гру- 
дзях, як туліў іх бліжэй да цела, каб' сагрэцца, пасмя- 
лела, стала побач, злёгку кранула чалавека за пля- 
чо.-- Няможна на снезе... Змерзнеце! 

Незнаёмы нешта ляна і невыразна прамовіў, пахі- 
таў галавою, быццам пагаджаўся з тым, пра што каза- 
ла Рэната, потым прытуліўся правай скроняй да кам- 
ля і заціх. Рэната затармасіла яго, і ён заварушыўся, 
замармытаў: ў 

-- Спаць, спаць... На досвітку - у шлях. На 
золку -- далей... 

-- Да раніцы вы задубееце тут. Узнімайцеся... 

Скуголіў вецер, зледзянелыя лісцінкі на яблыні 
тонка пазвоньвалі, шалахцеў маліннік, і цененька-це- 
ненька дзынкала змарожаная чорная лебяда. І ад гэ- 
тых тужлівых гукаў, ад маўклівай, як змярцвелай по- 
стаці незнаёмага чалавека, што стуліўся ля камля 
дрэва і заціх, Рэнату зноў апанаваў жах, але яна пры- 
хавала яго ад Валі, папрасіла бадзёра: 

-- Дапамажы ты, Валюшка, мне. Трэба яго неяк да 
цяпла. Ён тут змерзне, прападзе. О, долечка... 

Яны дапамаглі яму ўзняцца, прымусілі памалу ру- 
хацца. Мужчына быў грузны, цяжкі, ішоў марудна, з 
цяжкасцю перастаўляючы ногі. На прыступках зям- 
лянкі пахіснуўся, і Рэната не змагла яго ўтрымаць. 

-- Мы-ы-ы за-а-аўтра,-- замычаў незнаёмы, стук- 
нуўшыся галавой аб гузаваты аполак.-- За-а-аўтра... 

-- Ваўтра, заўтра,-- паспешліва прамовіла Рэна- 
та.-- Зараз у зямлянцы нашай сагрэецеся, паспіцё. 


188 


А заўтра, дзяньком, і рушыце, куды вам трэба, -- параі- 
ла, падтрымліваючы яго пад паху: -- Вышэй ногі стаў- 
ляйце, тут парожак зараз... Ну, крышачку яшчэ... Ва- 
лечка, памагай. Ён жа ісці не можа зусім... 

З дапамогаю дачкі Рэната зацягнула незнаёмага 
ў зямлянку, уладкавала на канапу, потым наліла ў 
конаўку адвару малінніку, крыху астудзіла і прымусі- 
ла выпіць. Незнаёмы рабіў усё паслухмяна, але моў- 

чкі: зняў боты, лёг на канапе, выпіў адвар, акрыўся 
зялёнай паддзёвачкаю, зашмальцаванай, спрэс у цём- 
ных мазутных плямах. Вочы яго былі нейкія збляклыя, 
нетутэйшыя, як усё роўна глядзеў чалавек непрытом- 
ны, нічога вакол не бачачы і не заўважаючы. І толькі 
аднойчы, на кароткі міг, калі незнаёмы парывіста 
прыўзняўся на локцях, у яго вачах прабілася выраз- 
нае, шчырае маленне. Ён шмаргануў каўнер кашулі, 
быццам той замінаў яму дыхаць, гузікі пасыпаліся на 
падлогу, застукалі, як сухі боб. 

-- Я -- Хведар Курач;- глуха, але выразна пра- 
мовіў ён.-- На золку рушу... Пайду заўтра... Вы не па- 
лохайцеся... ' 

Курач зноў лёг, і зноў у яго вачах была ранейшая 
адчужанасць, ніякі клопат не адбіваўся ў пустых і ха- 
лодных зрэнках. Ён ляжаў нерухома, быццам уся сіла 
лягла ў тыя яго словы, дзеля якіх ён і прыўзняўся на 
канапе. Потым павекі здрыгануліся, вочы закрыліся, 
іён моцна заснуў. 

На ложку замітаўся Данік, нешта пачаў бубніць 
скорагаворкаю, і Рэната кінулася да яго, загадаўшы 
Валі: са 

-- Студзі яму пітво, студзі, каб губкі не апячы. 
Чуеш?.. : 

2. Ды не гарачы! Хай п'е! 

Піць гаркавы адвар малінніку малы не хацеў, ад- 
піхваў кубак, але Рэната прымусіла яго выпіць. Потым 
паклала на гарачы лоб анучу, якую Валя змачыла ў 
халоднай вадзе, і Данік неяк адразу супакоіўся і 
прыціх. 

Нейкі час Рэната сядзела на краёчку ложка, потым, 
заўважыўшы, што дачка ківае галавою, змарылася, 
спіць амаль, папрасіла: 

2. Кладзіся, дачушка. Ля сценачкі кладзіся 1 спі... 

Валя адразу ж згадзілася, пасунулася да самай 
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сцяны, лягла ўпоперак ложка ля спінкі, сказала сон- 


ным голасам: а : 

-- Крышачку пасплю, а тады ты мяне пабудзі, Та- 
ды я каравуліць буду. 

г. Каго каравуліць? 

З А яго,-- яна хітнула галавой у бок канапы.-- 
Можа, ён таго і чакае, каб мы паснулі... 

Рэнаце зрабілася смешна, і яна папрасіла лагодна, 
супакойваючы дачку: 

--- Спі сабе... Гэты чалавек і ноч і дзень вочы не ад- 
крые -- стомлены да рэшты. Здалёку брыдзе. І дарог, 
бачыш, баіцца... 

-- Адкуль жа ты ведаеш? 

-- Уцалік, па рацэ ішоў -- дарогі абмінае. Гэтага 
бедака нам баяцца няма чаго. Нават і спакайней ця- 
пер -- мужчына ў хаце. Спі, дачушка, пра благое не 
думай... 

Валя заснула хутка. Рэната пасядзела, пакуль да- 
гарэлі ў грубцы дровы, потым закрыла ўюшку, нава- 
жылася была згасіць газнічку і прымасціцца ля дач- 
кі на ложку. Ішла да стала, дзе стаяла газнічка, і 
спынілася ля канапы, паглядзела на Курача. Спіць ён 
неяк дзіўна: раскінуў рукі, галавою ўпёрся ў валік 
канапы; левая рука звісала да падлогі, як бы ўперла- 
ся ў маснічыну, і кашуля на грудзях расхінулася, ад- 
крыўшы споднюю кашулю, белую, З прамавугольніч- 
кам вайсковага штампіка, амаль новага, амаль не за- 
сціранага. 

Рэната скаланулася, адступіла на крок ад канапы. 

«У Міхала ж, помніцца, была гэткая мецінка на 
бялізне. Ён тады, вясною, вайсковую бялізну атрымаў, 
і гэткія меціны на кожнай кашулі былі. Ён тады шчэ 
сварыўся, калі яна наважылася іх пазмываць і павы- 
водзіць...» 

З жахам глядзела яна на чалавека, які гэтак неспа- 
дзявана апынуўся ў зямлянцы і спаў цяпер на канапе. 
Можа, мае рацыю дачка? Чакае, каб усе паснулі?.. Але 
што ён тут, у зямлянцы, можа сабе прыдбаць. Няма 
яму тут чым разжыцца. І спіць ён, здаецца, моцна, як 
нежывы. Не, дыхае. І вось зварухнуўся, узняў РУКУ, 
засунуў яе пад крысо пінжака, пінжак закрыў кашу- 
лю, і сподняя кашуля схавалася, быццам чалавек ад- 

чуў, што на яго глядзяць, і нечага засаромеўся... 
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Рэната паціху адышла ад канапы. Жах не прахо- 
дзіў, мацнеў, і яна цяпер здаля, але з асцярогаю, угля- 
далася ў аблічча незнаёмага чалавека. Валасы чорныя, 
густыя, даўно нястрыжаныя. І галіўся чалавек даўно, 
вусы адгадаваў густыя, доўгія. І нейкае ж дзіўнае 
адзенне на ім: штаны чорныя, пінжак сіні, у шырокую 
полоску, зусім новы. І кірзавыя боты новыя... Не, бо- 
ты старыя, каблукі стаптаныя, халявы на складках 
дзіравыя. І паддзёвачка дужа старая, і газаю ад яе па- 
тыхае. Ці гэта газнічка смярдзіць? Не, ад газнічкі пах 
зусім іншы, не гэткі востры... Выгарэла ўсё ў газнічцы, 
трэба згасіць, падліць газы, калі астыне. Ды і няма па- 
трэбы марна паліць... 

Растрывожаная, поўная мітуслівых думак, Рэната 
згасіла газнічку зусім не з таго, што шкада было 
газы,- - палохаў Курач, які спаў на канапе. Напачатку 
здавалася: не будзе бачыць яго, дык на душы зробіцца 
спакайней. Не, наадварот атрымалася: калі гарэла 
газнічка, дык хоць бачыла, дзе хто. А як цяпер у цем- 
ры шукаць тыя запалкі? Каля канапы ж трэба ісці. Не, 
не трэба запальваць святло, неяк абыдзецца. 

Сну не было, Рэната ляжала на ложку, скурчыўшы- 
ся, слухаючы дыханне людзей, якіх змарыў сон. Сіпа- 
та, як стогне, дыхае Данік. Валя. ледзь чутна пасоп- 
вае. А гэты, на канапе, храпе на ўсе застаўкі. Ды якія 
яшчэ каленцы выводзіць -- гэтак можа спаць чалавек 
здаровы, толькі ўтомлены вельмі, нічым дужа не за- 
клапочаны. Не, нейкі клопат прыгнятаў Курача, вель- 
мі прыгнятаў, і нейкі сполах ва ўсім абліччы быў. І зу- 
сім жа не цывільнае адзенне на “чалавеку. Сподняя 
кашуля -- вайсковая. Паддзёвачка -- вайсковая. Бо- 
ты -- вайсковыя. Старая вушанка -- вайсковая. Ві- 
даць, з палону чалавек выдраўся, памяняў што-кольве- 
чы з адзежы, дамоў цяпер, да дзетак сваіх грабецца... 
А можа, ад Лагуціна чалавек? А можа, ад Рудака? 
А можа, Алесь паслаў? Не, не, выпадкова, відаць, гэ- 
ты чалавек упарта на іх селішча выбіваўся. Па той бок 
Дзвіны ёсць жа хаты, што ацалелі ад пажараў, іх і ўно- 
чы добра, відно. Ды не ж, сюды гробся, на сутарэнне, 
што снегам засыпала!.. 

З Міхалам яна цяпер упарта не хацела звязваць гэ- 
тае нечаканае з'яўленне невядомага ёй раней чалаве- 
ка. Але дзіўна: чым больш упарта яна крэсліла гэтую 
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думку, тым усё больш упарта, наўпярок волі, гэтая дум- 
ка сталела, адсоўвала ўсе іншыя, скіроўвала ўсе раз- 
важанні толькі ў адно рэчышча: Курач быў разам з 
Міхалам, сустракаўся з ім, нешта пра яго ведае. 

«Гэтая меціна на сподняй кашулі аднолькавая з 
той, што бачыла я на адзенні мужа. Значыцца, з адна- 
го склада атрымоўвалі, з адных рук!..» 

Рэната, канчаткова цяпер пераканаўшы сябе ў гэ- 
тым, непакоілася толькі адным, пра адно думала: як 
лацвей падступіцца да Курача, як пачаць гаворку, каб 
не спалохаць, аб усім дазнацца?.. Хай бы. хутчэй пра- 
ляцела гэтая ноч! Курач адпачне, выспіцца, яна пага- 
моніць з ім, аб усім дазнаецца. Яны ж з Валяй, лічы, 
уратавалі яго ад смерці -- да раніцы ў снезе скалеў бы, 
напэўна! -- і таму не можа гэты чалавек нешта ўтой- 
ваць ад людзей, якія яго ўратавалі, і ён павінен быць 
шчырым, ва ўсім давяраць. 

З гэтым пераконаннем яна прыдрамала, а потым, 
як у бездань правалілася, моцна заснула і спала да са- 
мага світання. Абудзілася ад нейкага незразумелага 
прыглушанага браджэння, саскочыла з ложка, стаяла 
на халоднай падлозе, спалохана азіраючыся і ўслу- 
хоўваючыся. Данічак спіць. Валя таксама спіць моцна, 
пасопвае носікам, скурчылася абаранкам. 

-. А канапа - пустая! 

Яна прамовіла гэта шэптам, нават не адразу паве- 
рыла і сваім словам і ў тое, што ўбачыла, і ступіла блі- 
жэй да канапы, і тады зноў пачула знаёмае глухое гу- 
панне і бразджэнне. За сцяной гэта. Як хто рыдлёўкаю 
грабе і шкрабае лёд. Так, рыдлёўка гэта брынчыць, 
пазвоньвае. Не, аціхла ўсё. Цяпер крокі чуваць. Ры- 
піць снег. Цяпер цішэюць крокі і аддаляюцца. Зусім 
прапалі... 

Рэната ўскінула наапашкі паліто, потым, ля дзвя- 
рэй ужо стоячы, надзела ў рукавы і выйшла з зям- 
лянкі. 

Было халодна, з высі сеялася імжа, і было відаць, 
як вецер гоніць яе ад ракі ў сад. Пад хмарным замглё- 
ным небам снег за Дзвіной выдаваў шэрым, як попе- 
лам пасыпаны; а на сцежцы, старанна расчышчанай 
аж да ўзвалу, ён быў нейкі пярэсты, пасечаны рудава- 
тымі атожылкамі -- дуйка ўчора гнала снег з-пад 
узвалу, перамяшала яго з пяском і гліністым пылам, 
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Рэната зноў учула роўнае бразджэнне і тут жа згле- 
дзела Курача, які ўзнімаўся з-пад узвалу па лесвіцы. 
У левай руцэ -- вядро з вадою, у правай -- рыдлёўка. 
Узняўся на сцежку, паклаў рыдлёўку на плячо, дыбаў 
памалу, як не заўважаў Рэнату. Не, заўважыў, паско- 
рыў хаду, паківаў галавою -- вітаўся. 

2. А сілы -- нямашка;,- сказаў, удзюбнуўшы рыд- 
лёўку ў снег ля сцежкі, стаяў, цяжка і зморана дыхаў 
звесіўшы галаву.-- Ледзьве пачысціў сцежку да про- 
рубкі. Але ж -- дабіў! Чыстая стаіць... 

2. Навошта ж яе было чыеціць? Мы знарок не чыс- 
цім, каб з замчышча не кідалася ў вочы. Калі меней 
ходзяць ля зямлянкі, дык і спакайней неяк. 

Курач шчыра забедаваў: 

2. От жа галава мая дурная. Узяўся зямлянку дэ- 
маскіраваць. Давядзецца зноўку снегам засыпаць! 

Ён заварушыў рыдлёўкаю, і Рэната збянтэжыла- 
ся -- шчэ сапраўды пачне грэбці снег на сцежку,- і 
адабрала ў Курача рыдлёўку. 

-. А хай яе, долечка, снегам засыпле. Лепей паля- 
жалі б, сілы набраліся. Як жа сёння пачуваецца? 

2. Сёння, дзякуй богу, сіла ёсць. А ўчора думаў 
адно толькі: кранты табе, дружа. І, дзякую вам, каб не 
зацягнулі мяне ў зямлянку -- яно б і адбылося. Тады 
вясною-толькі сонейка мяне з-пад снегу выцягнула б. 

-- Далёка ісці куды вам? і 

Рэната спытала і з трывогаю чакала, што адкажа 
Курач. Яе моцна напалохала і падмеценая сцежка, і 
гэтае вядро вады, якое ён прыцягнуў з.ракі, і спакой- 
ная разважлівая гаворка. Як гаспадар паводзіць сябе, 
як быццам на сваё селішча прыбіўся чалавек і адразу 
схапіўся за працу, якая яго чакала і якую ён мусіў 
быў абявязкова зрабіць. І поўненькае ж вядро прыцяг- 
нуў, роўненька з беражкамі вада. Яна, Рэната, дык па 
другі беражок-абадок вады зачэпіць, каб лягчэй цяг- 
нуць на ўзвал. А гэты ўчора ледзь дыхаў, а сёння поў- 
ненькае вядзерца на ўзвал пурыць. Можа, учора пры- 
кінуўся гэткім слабенькім? Але ж дзеля чаго тады гэ- 
та рабілася?.. : 

Зірнуць, аднак, Курачу ў вочы баялася, глядзела 
на ваду ў вядры, якая бралася ўжо тонкай ледзяной 
мярэжкаю-сетачкаю, сетачка была як жывая, ува- 
чавідкі гусцела. З глыбіні вынырвалі ўсё новыя і но- 
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выя тонкія мудрагелістыя нітачкі, не нейкія няроўныя 
зоркі і квадрацікі, і ўсё гэта знітоўвалася, быццам 
склейвалася, у густую сінявую мярэжку; ля беражкоў 
мярэжка была белаватая, як прысыпаная сняжынкамі, 
а пасярэдзіне сінела, як гублялася ў празрыстым ту- 
манку. 

-- Далёка ісці куды? -- Курач паўтарыў Рэнаціна 
пытанне з развагаю, быццам услухоўваўся ў свае ело- 
вы.-- Гэтак далёка, што і сказаць страшна. У Архан- 
гельск мне ісці. Чулі такую мясціну?.. Самае пагіблае 
месца на ўсёй Поўначы, як мне падалося... 

-- Вы там жывяце? 

-- Служыў. Родам я з Мурманска. 

Яна адважылася, зірнула яму ў вочы -- той жа, 
што ўвечары, адчужаны, як нетутэйшы позірк! -і 
разгубілася. Чалавек жа ў бядзе апынуўся! А яна гэ- 
так падазрона да яго ставіцца, увесь час нечага баіцца! 

--- Далё-ёка-а-а,-- працягнула яна спачувальна. 

“Яшчэ далей, чым тое здаецца. А Архангельск 
мне закрыт. Ды і Мурманск таксама. Анікуды дарогі 
няма. 

У яго прызнанні была незразумелая таямнічасць, 
і гэта яе зноў насцярожыла. 

2. Тэтак не бывае, родная мясціна заўсёды чалаве- 
ку адкрыта. І яна туды яго цягне. Чалавек заўсёды да 
роднае мясціны грабецца. 

Курач уздыхнуў працягла, потым адкашляўся, быц- 
цам захліпнуўся халодным паветрам, сказаў упарта: 

-- Шчэ як бывае. А родная самая мясціна,-- ён 
крыху счакаў, быццам вагаўся.-- Самая родная мясці- 
на мне цяпер -- зямлянка ваша. Уратавала. Абагрэла. 
Цяпер вось сцежку чысціў - як ля роднай бацькоў- 
скай хаціны патупаў... 

Курач узяў рыдлёўку, якую Рэната ўдзюбнула ў 
снег ля сцежкі, падграбаў і адграбаў снег, і Рэната, гле- 
дзячы на гэтыя хуткія, як бы нервовыя рухі, спытала: 

-- Мне ўсё спытаць карціць, а як жа вы да нашага 
селішча выбіліся? Вунь жа хаты. А вы -- сюды, 

-. Я гэта адразу адчуў,-- што вы з недаверам да 
мяне. І нават пабойваецеся,-- і Курач увагнуў рыдлёў- 
ку глыбока ў снег, стаяў, абапіраючыся на яе.-- І рас- 
кажу шчыра. Служыў, як ужо і казаў, у Архангельску. 
Перад самай вайною -- камандзіроўка мне на Бела- 
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сток. Як ведаеце -- камандзіроўку не сам выбіраеш, 
а яна цябе. Заданне ў нас - ахова станкоў. Прынялі, 
пагрузілі. А перад адпраўленнем чапляюць яшчэ ва- 
гон -- з арыштаванымі. Паслалі яны апеляцыю ў Вяр- 
хоўны суд, і той загадаў: прысуд перагледзець у Ма- 
скве. Мне -- загад: ахоўваць вагон. Уночы нае адпра- 
вілі з Беластока. 

Ранкам, быццам абухом па галаве: вайна. Я гэта 
даведаўся, а тыя, у вагоне, не ведаюць анічагуткі. Ска- 
заць ім -- інструкцыі ў мяне наконт гэтага няма. Та- 
варняк наш імчыць, яго двойчы бамбілі фашысты, а 
ён -- быццам зачараваны. А станцыі пабураны, а ежы 
няма, а вады няма, а з аховы эшалона, дакладней, ва- 
гона гэтага -- адзін я застаўся, а ў вагоне тым - 
бунт: грукаюць у дзверы, крычаць. Потым раптоўны 
прыпынак -- мост бомба скрышыла. Стаіць эшалон. 
Эшалон дзень стаіць -- анікога наўкола, толькі самалё- 
ты ўдалечы сноўдаюць ды стрэлы там чуваць. Дарога 
там была, ці што -- не ведаю. А ў вагоне людзі кры- 
чаць мне, каб вады даваў альбо выпускаў. Што было 
рабіць? Адчыніў я дзверы і кажу: хай кожны робіць, 
што яму сумленне падказвае. Зброю, ведама, яны ў мя- 
не адразу адабралі і сказалі: ідзі! 

І я -- пайшоў. 

Поле -- добра ў памяці гэта -- перада мною злева, 
альхоўнік малады справа -- ручаіна там была. Ну, ду- 
маю, да ручаіны той дабрыду, і куля мне ў спіну цёк- 
не. Дайшоў. Стаю. Жаўранак увысі звініць. Жыта ша- 
поча. Пчолы на лапіне чабору шчыруюць. Гляджу я на 
іх, і туга ў сэрцы невыносная, не хочацца паміраць. 
І думка такая: хай у грудзі куля. 

Азірнуўся. 

Пуста! Нікога няма анідзе. І тут ногі мае падкасі- 
ліся, паваліўся я на траву, і ўсё перад вачыма паплыло, 
і абыякавасць да ўсяго, і ў сон праваліўся. 

Прасынаюся -- сонца няма, толькі неба за вольха- 
мі ружавее. Я тады ў іншы бок, на ўсход -- нашы ж 
там! Выбіўся з цёмным ужо на шашу. Нейкая часць 
ішла, мяне адразу затрымліваюць: хто, адкуль, куды, 
чаму без зброі?.. І нейкі лейтэнант мне наган -- пад 
нос: шпіён! Колькі я не даводзіў, што з эшалона я - 
не вераць. І дакументам не вераць: расстраляць, ка- 
жуць, трэба. І ўратавалі мяне ад кулі тады немцы: 
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наляцелі іх матацыклісты, бойка пачалася, і я ў той 
мітусні ўцёк. А ранкам мяне немцы схапілі -- адзен- 
не ж на мне не салдацкае, а камеастаўскае,- іў за- 
гарадку. Потым -- на цягнік. І смешна падумаць -- у 
Беласток прывезлі. Лагер ваеннапалонных там быў вя- 
“лікі. І я ўцёк з адным сябрам. Ён сам з Пастаў “- тамі 
застаўся: сям'я, хата, сваякі. Паліцаі да мяне прыча- 
піліся -- мястэчка маленькае, чужы чалавек адразу ж 
відзён. І я зноў -- на ўсход пачаў прабівацца. Хварэў, 
з новай загарадкі выбіўся, і вось тут, ля вашай зямлян- 
кі, ля добрых людзей... Куды далей -- не ведаю. Што 
мяне ў.Архангельску чакае? Трыбунал. Што ў Мур- 
манску чакае? Трыбунал. А я не хачу пад кулю. І пад 
сваю кулю не хачу, і пад варожую не хачу!.. 

Адчайнасць, што загучала ў апошніх словах Кура- 
ча, была непрыемная, абурала, яна неяк не стасоўвала- 
ся з тым, што рабіў і зрабіў сёння ранкам гэты чалавек. 
Але яго шчырая споведзь -- глытнуў чалавек горач- 
ка! -- расчуліла Рэнату, узмацніла ў яе душы спагаду. 
Саслабеў, зняверыўся чалавек, толькі благое вакол і 
заўважае, іадчай з таго ў душы. 

--. Не трэба адчайвацца,- сказала яна, адчуўшы, 
што не будзе яму пярэчыць, не пачне пераконваць у 
памылковасці яго меркаванняў.-- Пакуль чалавек жы- 
вы -- пра добрае трэба думаць, на жывое кіравацца. 
Ідзіце ў зямлянку, зараз сняданак згатую... 

Ён уздыхнуў, пахітаў галавой: 

2 Шчэ адзін ядок на вашу шыю! 

г. Ды ўжо ж, не аб'ясцё... 

Яна ўзяла вядро, заспяшалася ў зямлянку, быццам 
уцякала ад далейшай гаворкі з Курачом. Яна раптоўна 
адчула, што гэты чалавек, які нечакана ўварваўся ў 
лёс яе сям'і, нечым пагражае той упэўненасці, з якой 
яна, Рэната, жыла да сённяшняй раніцы, нібыта нешта 
нетрывалае, палахлівае пасялілася недзе побач, непа- 
коіла ўвесь час, бянтэжыла. З гэтым адчуваннем яна 
ішла да зямлянкі, потым распальвала грубку, стаўля- 
ла на агонь чыгунок, варыла зацірку і потым разліва- 
ла яе па місках. 

З'еўшы зацірку, Курач падзякаваў, потым узяў Рэ- 
націну руку і пацалаваў. За ўсё жыццё -- Міхал заў- 
сёды скупаваўся на пацалункі, хоць і быў ласкавы,-- 
яе рукі ніхто не цалаваў, і цяпер гэтае парыванне Ку- 
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рача яе дужа расчуліла, і яна засаромелася, і яшчэ 
больш засаромелася, калі ўгледзела, як запунсавела 
дачка. 

-- Кладзіцеся і адпачніце,-- сказала Рэната хмур- 
на.-- Паспаць вам шчэ трэба, каб сілы набрацца. 

-- Вамнога спаць шкодна. Масква вось спала ды і 
праспала ўдачу... 

Курачовы вочы неяк нядобра зыркнулі, у іх ужо не 
было адчайнасці і абыякавасці, і Рэната зноў, як зусім 
нядаўна на падворку, адчула набліжэнне незнаёмай 
пагрозы. 

2 Тлупетва вы гаворыце,-- абурана абсекла яна 
Курача.-- Масква нічога не праспала. Гэта ж яны ўсё 
крычалі, што праспала і капут ёй, а цяпер прыціхлі. 
Адно толькі і робяць, што эшалонамі сваіх параненых 
з-пад Масквы пруць... 

2 Мы ў тых эшалонах не сядзелі, і, што там вя- 
зуць і адкуль - нам невядома. З-пад Масквы ці з-пад 
ялінкі... 

-- Я вельмі прашу вас, каб не гаварылі больш пра 
Маскву блага. Слова Масква -- святое мне! 

2; Вялікі моц -- прапаганда,-- і Курач неяк ці- 
хенька засмяяўся, быццам згадаў нешта дужа смеш- 
нае.--- Вось вы сказалі, што мне спаць трэба. І сапраў- 
ды -- хочацца. Галава, бы волавам налілася... 

-- Паелі ды ў цяпле -- гэта з таго. Кладзіцеся... 

Курач сціснуўся на канапе і ў момант заснуў. Ён не 
прасынаўся ажно да самага вечара, і Рэната колькі 
разоў падыходзіла да канапы, баючыся, каб чаго благо- 
га не прыключылася з Курачом. Але той спаў моцна, 
лежачы ўсё на адным і тым жа правым баку, павяр- 
гнуўшыся тварам да сцяны. 

На захадзе сонца Рэната пайшла з судамі на Дзвіну. 
Зачэрпнула вады з праломкі і адразу нечага ўстрыво- 
жылася, заспяшалася назад. Узнялася па прыступках і 
прыпынілася, каб аддыхацца, і зноў супакоілася, уба- 
чыўшы, што з коміна знаёмым струменьчыкам віецца 
слабы дымок і акенца асветлена. Валя ўжо і грубачку 
наладзіла, і газнічку запаліла -- памочніца, нават ні- 
чога і загадваць не трэба, усё сама зробіць, аб усім зда- 
гадаецца. 

«А як запунсавела, калі гэты Курач руку мне па- 
цалаваў!» 
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Успамін пра гэтую Курачову. пачцівасць дзівосна 
ўлагоджваў, нават выклікаў усмешку, але яна тут жа 
вярнулася да сваёй ранейшай думкі аб ім: незразуме- 
лы ён чалавек, гэты Курач! І хай бы ішоў сваёй даро- 
гаю. Сёння яшчэ хай паначуе. А заўтра яна скажа, каб 
ішоў... ай 

Рэната ўзняла суды, пашыбавала да зямлянкі і, 
ступіўшы на першую прыступку, спынілася, пачуўшы 
ажыўленыя галасы. Падобна, што Валя з Курачом 
спрачаецца. І не проста спрачаецца! Абурана крычыць 
дачка!.. 

«Ніхто не разбіў нашых! Яны вернуцца! І фашыстаў 
пагоняць, ажно пяткі будуць у іх смылець!» 

«Чым пагоняць? Самалётаў няма. Танкаў няма...» 

«Няпраўда. Самалёты ёсць, пазаўчора... Не, на тым 
тыдні прыляталі і станцыю бамбілі. І танкі знойдуцца!» 

«Дзе яны знойдуцца? Усе заводы - забраныя. ” 
Кадравая армія -- разбеглася». 

«Няпраўда! Наш бацька ў кадравай арміі. І ён луп- 
цуе фашыстаў як мае быць!» р 

«Адкуль табе вядома? Можа, дзе-небудзь у палоне 
сядзіць. Ці вось гэтак, як і я, у зямлянцы якой-небудзь 
грэецца...» 

«Няпраўда! Няпраўда! Няпраўда!» 

Рэната пераскочыла, разліўшы крыху вады, апош- 
нія дзве прыступкі, рыўком адчыніла дзверы. Вобла- 
ка белай пары ўварвалася ў зямлянку; кнот газнічкі 
затрымцёў, і святло адразу зрабілася хісткае, і сцены Ў 
зямлянцы захадзілі хадуном, быццам іх нехта моцна 
трое. 

-- Хадземце, я нешта вам хачу сказаць,-- пакліка- 
ла Рэната, стаўляючы суды ля сцяны. 

Валя кінулася да маці. 

-- Мамачка! Ты ведаеш... Ты толькі паслухай, 
якую лухту... 

-- Сціхні! Данічка акрый, не бачыш хіба, што нож- 
кі ў яго голыя? -- Рэната павярнулася, чакала ля дзвя- 
рэй, пакуль пройдзе Курач.-- І ваду пастаў. Трэба Да- 
нічку малінніку свежанькага заварыць... 

Рэната першай выйшла з зямлянкі і, як толькі Ку- 
рач зачыніў дзверы і наблізіўся да яе, гнеўна выпаліла: 

2. Навошта вы дзецям маім душу паганіце? На- 
вошта? 
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-- Вы не зразумелі, Мы спрачаліся. Меру я пера- 
браў, адчуваю... Але ж мне хацелася... 

Рэната сказала з гневам у голасе: 

-- Ідзіце ад нас! 

Ён не паверыў спачатку, што яго гоняць прэч, па- 
спрабаваў жартаваць: 

-- У гэткую халадэчу добры гаспадар і сабаку не 
выганіць з цяпла,-- і раптам зразумеў, што жарт яго 
недарэчны, і прамовіў ціха і вінавата: -- І куды ж мне 
ісці?.. Думалася, што дапамагу вам неяк. Дзеці ж у 
вас... Думалася, што пажыву да цяпла. І вам лягчэй... 
Меней гараваць... 

-- Кылі неяк. І далей не прападзём. А вы сваёй 
дарогаю ідзіце. 

-- Куды? - спытаў ён роспачна і разгублена.-- 
Куды мне ісці? 

-- Ва ўправе спытайце. Яны падкажуць, куды ісці. 
Там людзі з вашымі гэтымі думкамі патрэбны. 

-- Вы не зразумелі! Не зразумелі! 

Курач выгукнуў гэта з адчаем, і на яго твары, спа- 
ласаваным звілістымі рудымі палосамі, адбілася 
шчырая разгубленасць, і Рэната спалохалася. Але яе 
спалохаў не гэты адчай, не рудыя палосы на шчоках і 
лбе Курача -- адбітак барвовай палосы над лесам за 
Дзвіною,-- а злосна звужаныя вочы і зацятая, нядоб- 
рая грымаса, што звяла куточкі вуснаў. 

-- Хай сабе... Але навошта ж дзецям душу пага- 
ніць? Бывайце... 

Рэната павярнулася, таропка, як бы ўцякаючы, па- 
шыбавала ў зямлянку. Адразу ж, як толькі зачыніла 
за сабою дзверы, накінула крук, піхнула засаўку і, 
зауючыся на сябе, адчуваючы, што зрабіла не зусім 
прыстойна, выпіхнуўшы чалавека ў мароз на вуліцу, 
насварылася на дачку: 

2 Ты чаго гэта мітынгаваць з ім удумала? Ты чаго 
гэта яму пра бацьку нашага казаць пачала? Ты чаго 
гэта язык, бы лейцы, распусціла? Хочаш, каб пака- 
рацілі яго табе? 

г Мамачка! Ён жа мне пачаў плявузгаць... 

-- І хай сабе! Хай плявузгае. А твая галава дзе? 
Розуму шчэ не набралася? Дык навучаць хутка, не па- 
спееш апрытомнець -- у загарадцы будзеш. І нае з Да- 
нікам туды пацягнеш. 
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-- Я не вінаватая, мамачка! 

2. Не вінаватая? Колькі разоў я табе казала, што з 
незнаёмым чалавекам нельга гэтак шчыра? Колькі? 

Валя выгукнула таропка, дужа весела, быццам 
гульню якую вяла: 

-- Сто разоў. 

2. А гэта -- сто першы. І -- апошні! Ведай, што сто 
другога ўжо можа і не быць. . 

-- Клянуся: апошні раз языком з незнаёмым чала- 
векам боўтаю. 

-2 Тваё клянне гэтае... 

І раптам асела на ложак, прыгарнула да сябе дачку, 
гладзіла яе па галаве, па плячах, цалавала ў шыю і ад- 
чувала, як торгаюцца ад плачу худзенькія Валіны пле- 
чы, і сама ўпотай плакала, глытаючы рэдкія скупыя 
слёзы; час ад часу ўзіралася на дзверы, чакаючы, што 
зараз пачуецца бразгат, патрабаванне адчыніць іх; 

Але за дзвярыма было ціха. 
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Ад моцнага марозу гулка, быццам стрэліла, гэк- 
нула бервяно ў столі, і Рэната падхапілася, села на 
ложку -- падалося, што гэта хрыпата, са стогнам, ка- 
шлянуў Данік. Яна схілілася над ім, услухалася ў сіп- 
лае і цяжкое дыханне, і адразу ж знаёмым болем за- 
ныла сэрца. 

«Ці не божачка гэта карае мяне за тое, што выгнала 
тады ў ноч хворага і нядужага чалавека?..» 

Адкінула гэтую развагу рашуча. Не трэба, не трэба 
лухту ў голаў убіваць! Данічак паправіўся пасля таго 
і здаровенькі зусім быў. Цяпер зноў, відаць, вярнула- 
ся да малога хвароба. Вось ужо другі дзень трубна 
кашляе, усё жаліцца, што баліць у грудзях і пад лапат- 
камі: не прайшло, значыцца, запаленне. Нельга было, 
значыцца, дазваляць яму ўставаць з ложка -- але ж 
як яго і ўтрымаеш на тым ложку? -- нельга было да- 
зваляць тупаць па зямлянцы. Падлога ж як ледзяная, 
і ад дзвярэй часцяком сцюжа цягне, калі мароз,- 
вось і прахапіла малечу. Дый ці ж багата таго холаду і 
трэба саслабелай, змучанай хваробай істоце? І небачка 
тут не вінавата. І не трэба сябе дакараць за тое, што 
Курача тады турнула. Благі ён чалавек. Той, хто Маск- 
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ву ганьбуе,-- благі, вельмі паганы чалавек. Добраму 
чалавеку Масква -- надзея, вера, цеплыня, святло... 

Рэната ўзнялася з ложка, прысела ля грубкі, пача- 
ла падкладаць дровы на гарачае яшчэ вуголле. Што- 
ноч даводзіцца паліць грубку, бо калі не прапаліш уно- 
чы -- уранку задубееш ад сцюжы. Каб была грубка 
большая... Але ж на яе, большую, і дроў не гэтулькі 
пойдзе, а тут чатыры паленцы тоненькіх паклаў, дык 
яна і цепліць. 

-- Рак! Трымай, трымай! Уцячэ ён, уцячэ! -- за- 
бедаваў у сне Данік. 

Рэната схілілася над малым, паправіла коўдру, аб- 
церла канцом ручніка сынаў лобік. 

-- Рыбачок-бедачок ты мой. Спі ты спакойненька, 
спі... Летачка вернецца --зловім мы з табой ракаў. 
Поўную кашолку шчэ наловім. Вялікіх... 

Данік закашляўся, сіліўся сесці і, сеўшы, кашляў 
глуха, быццам у бубен біў. У грудзях яго клекатала, і 
Рэната, падтрымліваючы малога, адчувала, як струною 
напінаецца скура на шыі і худзенькіх сынавых пле- 
чыках. 

-- Волатца ты маё,-- ціха шаптала яна.-- Сыночак 
ты мой даражэнькі... А чаго ж табе хочацца, золатца 
ты маё?.. 

г. Піць! Піць!.. 

-.- Вараз, золатка ты маё! Зараз... 

Яна мітнулася да грубкі, нацадзіла ў кубачак адва- 
ру малінніку, які быў у каструльцы яшчэ гарачы. 

-- Таркава, гаркава,-- закапрызнічаў Данік і ледзь 
не выбіў кубачак з матчыных рук. 

-- Ваўтра сахарыны расстараюся, золатка. А ця- 
пер -- гэты папі, сыночак, папі... 

-- Гаркава! Гаркава... 

-- А дзе ж ты бачыў, каб лекі салодкія былі? Пра- 
шу цябе, золатка, папі... Здаравеюць ад гэтага адвару. 
Ты ж ітой раз паздаравеў ад яго... 

-- І цяпер паздаравею? 

--. Паздаравееш, золатка, паздаравееш!.. 

Шумна, захлёбваючыся, Данік апаражніў кубак; 
ад гэтых намаганняў стаміўся, зашыўся пад кажух і 
сцішыўся. Падобна, што заснуў? Так, спіць... Ціха як 
у зямлянцы зрабілася -- толькі дровы патрэскваюць У 
грубцы. І Валя спіць, у гэтай сон моцны, не дабудзіц- 
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ца ўранку. Учора дык уночы прахоплівалася, калі Да- 
нік кашляў, а сёння аніводнага разу. Небачка, а як 
жа яны адны, без маці, жылі, калі Рэната выпраўля- 
лася ў вёскі? Праўда, тады Данік быў здаровенькі, не 
кашляў, і цяплей было, уночы грубку паліць не трэба 
было... 

Рэната прылегла, з надзеяй уелухоўвалася ў паспа- 
кайнелае Данікава дыханне. Здаецца, палегчала мало- 
му, адкашляўся добра, дык і заснуў. А можа, увогуле 
на лепшае павярнула, зламалася хвароба?.. Колькі ж 
можна малому пакутаваць! Тут і дарослы не вытрывае. 
А ён -- трывае, нічога не патрабуе, ляжыць ціха, на- 
ват не стогне, амаль і не капрызіць. Толькі высах -- 
скура ды костачкі на ім толькі. А лекаў жа ніякіх ня- 
ма, толькі адзіны паратунак -- маліннік гэты. А ён жа, 
адвар з яго, сапраўды гаркавы. З сахарынам -- дзя- 
куй, Гардзеіха тады выручыла, дала крышку -- яшчэ 
можна піць, і Данік ахвотна піў. Але ж няма болей 
сахарыну таго. Прасіць у Вольгі? Дык яна ж тады 
апошняе -- залатая душа ў жанчыны! -- напалам па- 
дзяліла. Не будзеш жа зноў у ласку набівацца. Давя- 
дзецца, відаць, боты мужавы прадаваць. Боты добрыя, 
за іх можна будзе не толькі сахарыну купіць. Цукру 
нават. Не, цукру не дакупіцца цяпер. Пра цукар цяпер 
толькі марыць можна! Які ён на смак - ужо і не ў 
памяці. 

«Калі ўранку не будзе Даніку палёгкі -- прадам. 
І гарнітур мужаў на харчы памяняю...» 

Рэната спалохалася сваіх думак, падхапілася, быц- 
цам тое, што яна змысліла, неабходна было зараз жа 
і рабіць, і сядзела, звесіўшы ногі з ложка, і радавалася, 
што зараз ноч, што ёй не трэба нікуды ісці, не трэба 
варушыць схованку. Яна ўвогуле баялася чапаць тую 
схованку, усяляк яе берагла, не аапала, нават у дум- 
ках сваіх не хацела перадаваць у чужыя рукі тыя рэчы, 
якія належалі мужу, з якімі было звязана шмат доб- 
рых успамінаў. Мужавы рэчы былі як нейкі талісман, 
як верная і добрая надзея на лепшае, чапаць іх нельга 
было аніяк; прысутнасць мужавых рэчаў у зямлянцы 
саёравала ёй сэрца спадзяваннем на добрае, мацавала 
веру ў тое, што рана ці позна Міхал вернецца. 

Цяпер, зачапіўшы ў думках схованку, дзе ляжалі 
мужавы рэчы, яна як бы бурыла тую веру, што заўсё-- 
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ды супакойвала сэрца добрай спадзяванкаю, і адразу ж 
закрэсліла сваё рашэнне. Не, не! Яна не зачэпіць тую 
схованку. Яшчэ ёсць у яе крышку жыта, ёсць малень- 
кая лустачка сала, каб заскварыць зацірку, гароху 
крышку ёсць, макухі поўны глечык. Заўтра ранкам 
яна пойдзе да суседа Гардзеіхі, пусціць на ручныя жор- 
ны жыта. Можна тады будзе блінец нейкі спячы мало- 
му. Не, што той блінец нішчымны! Лепей зацірачкі 
свежанькай, яна смачная, калі скварачкі поверх, пах 
ад іх. З малаком зацірачка дык лепей ад усяго. Тады, з 
той кропляю, што засталася ў пабітай бутэльцы, Рэ- 
ната зварыла зацірку, забеленую. 

«З малаком смачная дужа, о-ой, смачная!» -- Да- 
нік тады ўсё гэта паўтараў. Ведама ж: з малачком і 
пах іншы, і смак, і выгляд зусім не той, не чорны. 
Але ж дзе малачко ўзяць? Хіба што ў таго суседа Гар- 
дзеіхі папытаць, калі заўтра будзе дамаўляцца на па- 
мол жыта ў жорнах? Карова ў гаспадара жорнаў ёсць. 
Папрасіць хіба малака?.. Як жа яго прозвішча?.. 
Пракопчык, здаецца. Але ў гэтага Пракопчыка і снегу 
зімой не выпрасіш! У яго тыя жорны па гадзінах пра- 
цуюць: гадзіну пакруціў -- шлянку мліва адсып за 
памол, за тое, што жорны, маўляў, знашваюцца. З ка- 
меня ж тыя жорны, ім сто гадоў круціцца - знаку і 
зносу не будзе. Але ён паставіў: шклянку! І людзі 
ідуць, круцяць жорны, а яму -- шкляначкамі мліва 
сеецца. Хай сабе і невялікая тая шкляначка, але ж 
не гуляюць жорны аніводнаай гадзіны, заўсёды ў чар- 
зе памольшчыцы. І дзе ні папытаеш -- не чуваць, каб 
яшчэ хто-небудзь жорны меў. Так што хочаш не хо- 
чаш -- да Пракопчыка, у яго хамут станавіся... 

«А пальцы мерзнуць. Задубелі саўсім...» 

Яна падкурчыла ногі, укрыла іх крайком кажуха і 
зноў падумала пра тое, што Данік і застудзіўся вось 
гэтак: паляжыць на ложку, угрэецца, а потым баса- 
нож патупае па сцюдзёнай падлозе -- з таго і захварэў 
зноў. Але ж цяпер яна, Рэната, зробіць разумна, яна і 
на хвіліну яго з ложка не пусціць, прымусіць сядзець 
малога да таго часу, пакуль не паправіцца -- каб табе 
крок на падлогу! Каб жа ж толькі паправіўся! Дыхаць, 
здаецца, лягчэй пачаў. Так, лягчэй дыхае, ціха, спа- 
койна, зусім не хрыпіць. Паправіцца! Абавязкова па- 
правіцца! Ранкам яна пойдзе ў Пагіршчыну, зойме чар- 
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гу на жорны. А можа, марозам гэткім і чаргі няма, і 
тады яна адразу змеле жыта, і ў яе будзе час пайсці на 
базар, пашукаць у каго сахарыну. Да вайны дык 
трасцы гэтай, сахарыну, ніхто і не ведаў. А гэтыя - 
панавезлі, каб свой «новы парадак» падсалоджваць, 
Розная брыда на святло павылузвалася, той жа вось 
Пракопчык, скажам, за нішто скуру з жывога гатовы 
злупіць... Не, не варта нават і пытацца: ў яго пра мала- 
ко! А што, калі ёй да Ганны выправіцца?.. Там малака 
можна было б расстарацца, Ганна кабета шчырая, 
чулая і добрая. Толькі як жа цяпер ты пойдзеш? 
З горада без пропуска цяпер цяжка выйсці -- за- 
ставы на дарогах паставілі. І да Ганны калі кінуцца -- 
заставу не абмінеш: чыгунку пераходзіць трэба і на 
пераездзе правяраюць, кажуць, кожнага. Заставу тую 
можна неяк і абысці, неяк абабегчы, “але ж чыгунку 
дзе ў іншым месцы пераходзіць небяспечна -- ахова 
страляе без папярэджанняў. Можа, каб напісаць Ган- 
не? Але ж як ты напішаш? Хто твой ліст панясе? Саро- 
ку-белабоку ж не папросіш. Гэта да вайны раскоша бы- 
ла: паштоўку ў скрыню апусціў - яна і паляцела. 
А мо Валю паслаць? Не, не! Яе пашлеш -- сабе толькі 
сэрца спаліш, На тым тыдні ты ж яе паслала да Бохача, 
даведацца, ці вярнуўся ён -- Рэната чатыры разы пе- 
рад гэтым сама хадзіла туды, але хата была зачынена, 
суседзі казалі, што да сваякоў на вёску гаспадары па- 
ехалі,-- дык потым уся знервавалася, і чаго толькі та- 
ды не перадумала, ледзь сама не пабегла следам на 
пошукі. Рознае ў галаву лезла, пакуль дачакалася. Ва- 
ля ж толькі з цёмным дамоў вярнулася: увесь пасё- 
лак, аказваецца, немцы пагналі шашу ад снегу чыс- 
ціць. Убачыла -- насварылася. Сама разумела, што рае- 
пытаць трэба спачатку, а потым -- сварыцца. Але ж 
сэрца збалела, чаго толькі за дзень не перадумала: і 
забілі, думала, і ў вагон увапхнулі, і ў Гёрманію па- 
везлі, думала, і ў турму павялі, катуюць, думала, да- 
пытваюць, куды Бохач знік. 

«Не, не! Валю нікуды я не пашлю!» 

Яна паківала перад сваім тварам пальцам, як бы 
грозячы сабе, замацоўваючы рашэнне, якое прыняла. 
Гэта ўжо вясною, як цёпла будзе, яны збяруцца ўсе 
ўтраіх і пойдуць да Ганны, дапамогуць гародчык упа- 
радкаваць ці нешта там па гаспадарцы зрабіць. Але ж 
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калі тое будзе! Да гэтага «цёпла» яшчэ безліч дзён. 8і- 
ма ж толькі пачалася. Ды дзе ж зіма! Лістапад -- ме- 
сяц восені! А ўжо зімка сапраўдная: і снег у калена, і 
маразы трашчаць, і завеі. Прыемна, калі ад грубкі 
“цяплом патыхае, дыхаць добра. А на фронце як сал- 
дацікам цяпер, у такую халадэчу? А партызанам у ле- 
се? Што, як Алесік дзе-небудзь на марозе ляжыць, ка- 
лее? А Міхал калі дзе ў акопчыку сядзіць?.. Небачка, 
што гэтая вайна праклятая нарабіла! Колькі бяды лю- 
дзям фашысты прынеслі! Гэта добра яна, Рэната, тады 
Бохача паслухала, увосень, калі ён дапамог зямлянку 
гэтую агораць, дроўцаў назапасіць. Усё ён прадбачыў, 
усё па-гаспадарску зрабіў. Але ж куды мог кінуцца на 
вёску? І сястра ж яго там, у хаце, была, і дзеці з ёю -- 
няўжо ўсе разам і паехалі. І нічога ж не папярэдзіў, 
не наказаў, каб не шукалі... Відаць, немцы куды-не- 
будзь на працу пагналі. Кажуць, нібыта новы аэрадром 
будуюць недзе пад Бецкім. Пад зямлёю аэрадром, ні- 
быта. Але ж гэтае Бецкае блізка, пад горадам зусім. 
Там прыгожа дужа -- увосень неяк перад вайной ездзі- 
лі туды па грыбы. Гаманілі, спрачаліся, помніцца, на 
заводзе каля машыны -- куды ехаць. Паехалі туды, У 
тыя бярозавыя гаі -- не ў памяці, хто тады і падказаў. 
Але грыбоў назбіралі -- поўныя кашы адных падасіна- 
вікаў. А потым ездзілі туды штогод, і заўжды поўна 
там было падасінавікаў... 

Яна вельмі добра ўявіла сабе не пагоркі, дзе ў за- 
сені маладых бярозак поўна было падасінавікаў, а 
свой завод, двор, дзе тады стаяла машына, як гамані- 
лі, спрачаліся, жартавалі. Як смачна там заўжды пахла 
паветра! Яшчэ здаля падыходзіш да завода -- б'е ў ное 
водар свежага хлеба. А там, на заводзе, гэтым водарам, 
здавалася, дыхае літаральна ўсё, нават цяжкія шэрыя 
прыступкі, што вялі ў цэх, дзе стаялі печы. А як пахлі 
ў формах боханы, што павольна выпаўзалі з печаў! 
Як залаціліся блішчастыя, з карычневымі закрайкамі 
скарынкі!.. 

«Каб адзін той бохан сюды, у зямлянку!..» 

За акенцам зямлянкі пыхнула жаўтлявая маланка, 
на нейкі міг высветліла сцены і згасла, бліснуўшы на 
кутасіках ложка. І тут жа ложак. дугнуўся, захадзіў 
хадуном, быццам падлога затрэслася; са столі пасыпа- 
лася сухая зямля; недзе зусім блізка, як за сцяной, 
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раскаціўся магутны грукат; дзынкнула шыба акна, і 
танютка забразджаў на дзвярах жалезны слясак. 

Прахапілася на канапе Валя, спуджана паклікала: 

г. Мамачка, мамачка! А што гэта, мамачка? 

-- Не ведаю. Здаецца, бамбяць. Але не магу сця- 
міць, у якім баку... 

Валя прамовіла ўпэўнена, быццам усё ведала да- 
кладна: 

-- Тэта -- нашы. Станцыю малоцяць. 

-- Але самалётаў не чутно. 

-- Страляюць. Чуеш? -- Валя перабегла на ложак 
да маці, прыціснулася, ухуталася коўдраю.-- З куля- 
мётаў страляюць. З буйнакаліберных! 

-- Ужо і вызначыла! 

-- Дык гэта ж лёгка. Аўтамат адразу адрозніш, ён 
гусценька сыпле: «тыр-тыр-тыр..» А кулямёт іхні ма- 
шынкаю строчыць: «та-та-та-та-та...» А буйнакалібер- 
ны не звонка, а глуха: «дум-дум-дум...» А зеніткі, быц- 
цам сабакі гаўкаюць: «гця-гцяў, гцягтцяў...» 

-- Ты ляжы, а я выйду, зірну, дзе гэта... 

Рэната выйшла з зямлянкі. Злавесныя барвы бліз- 
кага пажару крывавілі неба і, здавалася, выносіліся 
з-за замчышча. Нешта, відаць, палае на аэрадроме. 
І страляніна таксама грыміць у тым баку, але каляро- 
выя ленты трасераў ідуць толькі ў адным напрамку -- 
у бок Дзвіны і ляцяць над Запалоццем нізка, як не над 
дахамі хат, быццам выскакваюць з комінаў. 

Яна выбегла ў тонкай хустцы, не завязаўшы нават 
яе, ускінуўшы на плечы паліто наапашку, і вецер адра- 
зу ж выдзьмуў усё цяпло; яе затрэсла ад холаду; дзер- 
вянелі калені, што ўпіраліся ў снегавую гурбу; халод- 
ныя струмені паўзлі па грудзях, круцілі паясніцу, бы 
вязалі яе халоднай вяроўкаю. 

«Закалею. І сама, як Данічак, застуджуся...» 

Рэната памкнулася назад і, узяўшыся за слясак, 
спалохана азірнулася на яркае святло, што пыхнула, 
здалося, у яе за плячыма. З барвовага полымя, што 
шугала за замчышчам, мітнуліся, нібыта падкінутыя 
мяккім працяглым выбухам, белыя языкі і згаслі, як 
прыціснутыя нейкай чорнай плямаю, і гэтая пляма 
развалілася, як разрэзаная напалам, і ў той праломцы 
запаліўся ярка-чырвоны шар, паплыў угару - абалон- 
ка яго ўвачавідкі бялела, выгіналася, трэслася,-- напа- 
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роўшыся на чорныя крыжы на белых царкоўных му- 
рах, разваліўся, пасыпаўся ўніз агнявымі зыркімі хва- 
статымі камякамі. 

Яна спуджана рванула дзверы к сабе, потым імкліва 
зачыніла іх за спінаю, нібыта ратуючыся гэтым ад той 
агнявой бяды. Яна чакала, што тыя барвовыя хваста- 
тыя камякі загрукаюць у дзверы, спаляць і. іх, і яе, і 
дзяцей, усё пабураць, патрушчаць. 

«Дзяцей мне трэба бараніць! Дзяцей!..» 

Рэната кінулася наперад, ускочыла на ложак, здзер- 
ла з сябе паліто, накрыла ім дзяцей, ляжала, адчуваю- 
чы дзіўнае бомканне ў скронях. 

-- Што гарыць? -- нецярпліва папытала Валя, ад- 
соўваючы крысо паліто ад сябе.-- Што гарыць, мамач- 
ка? Аэрадром? Аэрадром, мне здаецца... 

Рэната цяжка дыхала, быццам ускараскалася на 
высокі пагорак. Дзіўнага бомкання ў скронях ужо не 
было, і яна зразумела, што ёй няма чаго апасацца; тыя 
агнявыя камякі далёка, яны не зачэпяць зямлянку, а 
яна, Рэната, спалохалася проста, неверагодна спудзі- 
лася. ў 

-. Ты ў мяне ўсё ведаеш,-- Рэната намагалася сха- 
ваць ад дачкі гэты кароткі міг свае разгубленасці. 

Валя сказала, як гаварыла апошнім часам часця- 
ком, упэўнена, нібыта ўсё было ёй дакладна вядома: 

-- Там у іх склад з бензінам. Гэта бочкі ўзрыва- 
юцца. : 

-- Ты ў мяне ўсё ведаеш,-- ціха папракнула Рэна- 
та, зноў, слова ў слова, паўтарыўшы тое, што ўжо ка- 
зала. 

-. Усё я не ведаю, на жаль. Але выбухі знаёмыя. 

-- Адкуль яны табе знаёмыя? 

-. А як нашы самалёты падпалілі эшалон на стан- 
цыі. Памятаеш? Гэтак жа бочкі тады покалі. Гэткі ж 
тады канцэрт быў... О-о-ёй, мамачка! 

-- Чаго ты? 

-- Дык вось пра які канцэрт казаў Гарык! 

-- Які шчэ Гарык? 

-- Лагуцін! -- сказала Валя, дзівячыся, што яе не 
разумеюць.-- Вось ён, той канцэрт! Лагуцін жа і ка- 
заў мне, каб на свята канцэрцік слухала. Ужо ж сёмае 
лістапада! 
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Рэната злезла з ложка, прыпала да акенца, угля- 
далася ў марозныя карункі на шыбах. 

-- А небачка! А ў мяне дык і з памяці вылецела, 
што ўжо новы дзень. Сёмае ж! Учора шостае было, а 
сёння -- свята! 

-. А што ятабе кажу! А што я табе кажу! -- Валя 
зацокала языком, забарабаніла нагамі на ложку.-- 
Свята, свята! Не схлусіў Гарык, не схлусіў! 

Рэната папрасіла лагодна: 

--.- Аціхні. Пабудзіш малога! 

-- Няхай іён не спіць! Няхай паслухае канцэрцік! 

--. Не пабудзі яго, супакойся! 

-- Ды спіць ён, спіць! Ой, мамачка, а ты ж мне шчэ 
не верыла. Думала, што напрыдумляла. А вось ён, кан- 
цэрцік,-- і запляскала ў далоні.-- Канцэрцік, канцэр- 
цік... А ўсё ж скажы па праўдзе: не верыла?.. Чаго ты 
тамака калееш? Ідзі сюды! Разам дык цяплей,-- епы- 
тала зноў, калі маці вярнулася на ложак: -- Верыла 
ўсё-ткі ці не?.. 

--.- Верыла, верыла!.. 

Што іншае ёй, гэтай гарэзе, скажаш? Не папракаць 
дачку трэба, а радавацца: гарыць фашысцкі аэрадром. 
А мо Бохач таму і знік гэтак раптоўна, што таксама” 
рыхтаваў гэты «канцэрцік»? І які ж радасны голас у 
дачкі! «Гарык пра гэта і казаў...» Бач ты! Гарыкам ужо 
зрабіўся ёй Лагуцін! А чаго ты дзівішся? Дзіцячы ро- 
зум, зялёнае горкае дзяўчо ж яна, Валька гэтая, вецер 
у галаве -- Лагуцін вось вецер той і ганяе... Але не пра 
тое ёй, Рэнаце, думаць трэба! Свята ж сёння! Небачка, 
каб летась, у тое, леташняе, свята ёй сказалі, што на- 
ступнае свята яна стрэне вось гэтак?.. Ды толькі ў вар”- 
яцкім сне такое можа сасніцца. Але ж не сон нейкі 
пачварны, жыццё пачварнае вакол, і яно, жыццё, рэ- 
альнае. І не пра благое трэба думаць. Свята ж! Вось ён, 
святочны дзень настае -- самае радаснае тваё свята!.. 

Рэната закалела, стоячы на халоднай падлозе ля 
акенца, і цяпер, калі яна зноў уладкавалася на ложку, 
цяпло яго, цяпло дзяцей агарнулі яе дзівоснай мяккай 
хваляй. Ёй згадалася, як звычайна ў даваенны час ужо 
напярэдадні свята ўсе жылі прадчуваннем вялікай ра- 
дасці, святла, і ў ва ўсіх у хаце быў добры настрой, і 
закіпаў перадсвяточны клопат, і ўсе імкнуліся ёй, Рэ- 
наце, памагчы, і смачна пахла ва ўсіх пакоях, і бадзё- 
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ра гучала музыка, і чырванелі сцягі над кожнай хатай, 
і завулак як бы спяваў на новай святочнай ноце, якой 
Жыў ужо ўвесь горад. І, Міхал таксама болей ад усіх 
любіў менавіта гэтае свята-- Кастрычніцкія дні. 
Дзе ж ён цяпер? Дзе святкуе? Як? Каб жа хоць які 
знак ад яго! Маленечкі знак; адно слоўца толькі -- 
жывы! Болей і не трэба ёй нічога!.. Можа, дарэмна не 
злётала ў ліпені яна ў Баравуху, не пашукала па лаге- 
рах Міхала?.. Не, не! Не было там Міхала! Не было і 
не будзе! Ён -- жывы! Трэба толькі чакаць і верыць у 
гэта! І яна будзе чакаць, і будзе верыць: жывы яе Мі- 
хал! І Алеська жывы! І абавязкова будзе ад іх вестач- 
ка. І абавязкова -- добрая вестачка! І ранічкою Дані- 
чак прачнецца здаровы і вясёлы, засмяецца шчасліва... 
І вось тады ўжо -- ёй, Рэнаце, свята! І вось яшчэ каб 
пачуць: гоняць нашы фашыста назад! Коцяцца фашы- 
сты ў сваё логва, мерзнуць у снягах, крычаць ад болю, 
стогнуць, клянуцца ніколі болей не ісці на нас вайною... 
І вось тады -- свята! Тады было б сапраўднае ёй свята, 
тады б радасна было тут, у зямлянцы, тады радасць 
для кожнага, для ўсіх радасць вялікая... І будзе яна, гэ- 
тая радасць! Абавязкова будзе! І трэба дачакацца яе, 
дажыць, не паддацца слабасці, усё вытрываць -- і хо- 
лад, іголад, іадчай, і тугу... 

Кулямётная страляніна сцішылася. Толькі ўсё по- 
калі і покалі мяккія глухаватыя выбухі, і пасля кож- 
нага дрыгатлівае святло пыхала ў акно зямлянкі, па- 
новаму высвятляючы марозныя карункі на шкле, і 
кожны раз новая мудрагелістая мярэжка трымцела на 
падлозе, на сценах, на каўняры кажуха, на няроўным, 
як бы скошаным, нерухомым Данікавым твары... 

«Нейкі дзіўна "белы ў яго твар. Быццам заінеў». 

Новы выбух чухнуў за акном, новае святло хваляй 
пакацілася па зямлянцы, і Рэната, спуджана нахіліў- 
шыся над сынам, згледзела ўсмешку на яго губках. 

«Усміхаецца... Нешта добрае, мабыць, сасніў. І ды- 
хае роўненька, як і не хварэў...» 

Рэната паверыла, што Данік выздараўлівае, паве- 
рыла не толькі таму, што ўбачыла ўсмешку на сына- 
вых губах. Вера ў гэта была глыбей, яна нарадзілася з 
веры ў шчаслівы Міхалаў лёс і шчаслівы Алесеў лёс, з 
веры ў змены, якія адбыліся і там, дзе шугала полы- 
мя пажару, і адбыліся недзе далёка, у невядомай па- 
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куль што далечы: яна верыла, сэрцам разумела, што 
гэтыя змены ўжо ёсць, што яе асабісты лёс з імі звяза- 
ны і што яна неўзабаве аб іх даведаецца. 

Усё радзей і радзей мякка чухалі, потым грымотна 
чоўхалі выбухі, глухія і магутныя, потым аціхлі. Але 
полымя шугала па-ранейшаму, і на падлозе, на сценах 
зямлянкі, на каўняры кажуха, на коўдры, якой была 
захутана дачка, увесь чае соўгалася, мянялася карун- 
кавая сетка, і, нават прыжмурыўшыся, Рэната выраз- 
на бачыла гэтую дрыгатлівую мярэжку. 

Пажар не згас і ўранні. Калі Рэната, з мяшэчкам 
жыта за плячыма, выправілася ў Пагіршчыну, яна з 
замчышча ўбачыла правей крайніх хат Запалоцця, 
якраз над аэрадромам, два пакручастыя дымныя кас- 
мылі; вецер растрэсваў дым, ён, пасмамі, выпаўзаў 
з-за аснежаных дрэў, нібыта даганяў злавесную чор- 
ную палосу, што сплывала ў бок Дзвіны. 

Крыху правей таго месца, адкуль вывальваліся 
дымныя касмылі, была і хата Гардзеіхі. Рэната ішла 
да яе берагам Палаты, па звілістай сцежцы, потым адо- 
лела роў, за якім на гліністым і ўлетку чырвоным ад 
канюшыны схіле рое стары саўгасны сад; у рове дым 
над аэрадромам ужо быў не відзён -- яго хавалі хаты 
пасёлка, за якім таксама быў сад, апаясаны шчыльнай 
агароджаю старых ялін. 

Гардзеіха стаяла на падворку, быццам чакала Рэна- 
ту, і сустрэла ўзрадаваным запытаннем: 

А ці чула ты, якое свята ноччу рабілася? А ці 
чула? 

-- Ад замчышча бачыла - на аэрадроме нешта 
згарэла, шчэ нават і дыміць... 

-- Шчэ й не гэтак задыміць,-- і Гардзеіха азірну- 
лася, як баючыся, што нехта іх падслухае.-- Хадзем 
у хату! Хадзем!.. 

Рэнаце карцела адразу ж і аб усіх даведацца, па- 
слухаць, што скажа Тардзеіха. Але перасіліла сябе, 
стрымана патлумачыла, з чаго яна гэтак рана тут 
апынулася: 

-- Тэта во, жыта на жорны пусціць змысліла. Трэ- 
ба ж пайсці дамовіцца. Ці ж дома ён? 

-- Хай пакалеюць тыя жорны, і ён разам з імі. 
Хадзем хоць у сенцы. А то мы на падворку тут базар 
наладзілі... 
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Яна зацягнула Рэнату ў сенцы, пасыпала радас- 
най скорагаворкаю, час ад часу пляскаючы далонь- 
камі: 

-- Склад ляснуўся. Увесь бензінчык іхні -- ды- 
мам пайшоў. І чатыры самалёцікі! Ды гэта што! Ліс- 
товачак насеялі скрозь. І ведаеш, што ў лістовачках? 

-- Адкуль жа ведаць! 

-- Нас, савецкіх людзей, што часова апынуліся на 
акупіраванай тэрыторыі, віншуюць са святам Каст- 
рычніка. Час вызвалення вашага -- блізкі! Вось што 
пішуць... 

Даўкасць была ў горле, і радасны боль разрастаў- 
ся пад грудзінай. Але Рэната нават не імкнулася су- 
няць яго, нават не распытвала, адкуль ведае Гардзеіха, 
што напісана ў тых лістоўках, прамовіла спакойна, са- 
ма дзівячыся з гэтага свайго спакою: 

-- Чулі і мы бой. Грымеў жа цалюткую ноч. 

-- Бой? Ха-ха! Бою не было. Партызаны сваю 
справу зрабілі, і след іх прастыў, а гэтыя ваякі толькі 
тады спахапіліся. Лу-упяць у пусты свет. Трэба ж не- 
як перад начальствам апраўдацца -- гэткі склад пра- 
спалі. Уга! Там жа бочак што было-о! З дарогі бачыла, 
калі там праходзіла. Паткнулася сёння ранкам зір- 
нуць, дык ледзьве ногі ўнесла... 

У хаце пачулася валтузня, потым вясёлыя воклі- 
чы -- ішла нейкая гульня, у якой занята цэлая плой- 
ма дзяцей. Рэната насцярожылася. Дзеці?. Адзіная 
дачка Гардзеіхі -- Рэната пачула пра тое ў першы 
дзень іхняга знаёмства -- паехала перад вайною ў 
Маскву паступаць у медыцынскі інстытут. 

-- Хто гэта ў хаце тамака бушуе? -- спытала, кіў- 
нуўшы галавою на дзверы. 

-- Бежанцы мае,-- хітнула галавою Гардзеіха.-- 
З-пад самага Беластоку грабуцца. І ўсё пеша, пеша і 
пеша. Чацвёра дзяцей у кабеты, і ўсё гэткія,-- Гардзе- 
іха правяла ў паветры ўмоўную лесвічку, паказваючы 
ўзрост дзяцей.-- На Смаленек тэпаюць. Папрасіліся 
тыдзень пажыць. Хай жывуць -- хаты не шкада. 

-- А хтотакія? 

-- Пабегла цяпер на базар, каб чаго купіць. Гро- 
шы ў яе, бачыла, ё. І ўсё -- трыццатачкі, трыццатач- 
кі чырвоненькія. Але што тая трыццатачка? Дзве 
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бульбіны і купіш. Каб той Гітлер сабе гэтак усё жыц- 
цё купляў... 

2. Я пытаюся, хто яна такая? 

Гардзеіха паціснула плячыма: 

-- Здаецца, сям'я вайскоўца... Гэткая культурная, 
табе скажу, кабета. Вучоная. А ўжо і ласкавая і пач- 
цівая! Адно толькі і гаворыць: дзякую, вялікае дзя- 
куй -- як толькі гэтыя словы і ведае. Вочы, аднак, па- 
лахлівыя, падазроныя, з недаверам да ўсяго. 

-- Цяперашнім часам няма асабліва даверлівых, 
кожны асцерагаецца,-- сказала Рэната, абараняючы 
жанчыну, з якой ніколі не сустракалася.-- І падазро- 
на глядзіць. 

г. Мы ж вось з табою не гэтак! 

-- “Ведаем адно аднаго. 

А дзе ж гэта мы з табою ўведаліся? 

-- А як разам на ворага працавалі! -- сур'ёзна, 
без усмешкі патлумачыла Рэната. 

Гардзеіха засмяялася, твар яе адразу зрабіўся мі- 
лы і прыветны, і вочы гарэзна бліснулі: 

“А, каб жа ты здаровенькая расла, як гаворыц- 
ца,--і ўзрадавана працягнула: -- Слу-ухай! Учора 
ты на базар лётала? - 

-- Ды тыдзень я ўжо ля малога сяджу. Валя на ба- 
зар ходзіць. Я дужа-ткі і не пасылаю яе нікуды. Калі 
пры мне -- спакайней. Пазаўчора, праўда, хадзіла 
яна -- дзве бручкі прыдбала... 

2 А што, яна табе нічога пра аб'яву не казала? З 
партрэтам партызанскага камандзіра вісіць. Абяцаюць 
за яго галаву тры каровы, дваццаць гектараў зямлі і 
дзве тысячы марак. Вось якая дарагая галоўка! 

-- Насаліў, значыцца, крэпка. 

-- Ды ўжо ж! Я калі на партрэт зірнула, дык адра- 
зу падумала: той эшалончык і гэты аэрадромчык -- 
яго рука. 

-- І прозвішча пішуць? 

-- Мянушку толькі -- «Міхал». 

Чырвонае святло перасцярогі пыхнула ў Рэнаты 
перад вачыма. Але глыбінная, адчайная патрэба да- 
ведацца пра ўсё адразу перасіліла трывогу, і яна, за- 
мест таго, каб запытаць спакойна, выпаліла, як выкі- 
нула з сябе словы: Е 

-. Якты кажаш? «Міхал»? а 
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С. А ты чаго збялела? А ці ж не ведаеш ты яго? 

Шчырае, непадробленае здзіўленне на твары Гар- 
дзеіхі адразу разбурылі Рэнаціну здагадку, скасавалі 
трывогу і развесялілі. Дарэмна яна, Рэната, гэтак за- 
хвалявалася, пачуўшы роднае імя. Ды каб жа яе Міхал 
быў недзе побач, хіба ж не даў ён ёй знак? Ды смеш- 
на думаць нават пра такое. Ён далёка. Ён на фронце 
ваюе. 

А як жа!- яна пажартавала, і жарт даўся ёй 
лёгка.-- Баявое заданне ад яго маю! 

-. Ну-у-у! -- Гардзеіха, закрыўшы рукамі шчокі, 
шчыра жахнулася.-- Якое?.. Хаця... Што ж я, дурні- 
ца, пытаюся... 

-- А чаго? Я і не таюся. Першае - Гітлера на той 
свет пусціць. А другое заданне -- жытцо вось гэтае 
змалоць... 

Твар Гардзеіхі зноў зрабіўся мілы і прыветны. 

2. А-а, каб жа ты здаровенькая расла! -- Яна заў- 
сміхалася.-- Ажно ў пот кінула! ; 

А мяне шчэ гэтае чакае: жорны пакруціш -- 
сто патоў з цябе зліецца. Не ведаеш, Пракопчык 
дома? 

-- А куды гэты павук папрэцца? Асцяро-ожны, 
гад. Дзе-небудзь стрэляць-- паўдня будзе за сваёй 
брамай сядзець, цікаваць. Сёння, здаецца, да яго ні- 
хто з памолам і не прыходзіў. 

-- Во і добра, упраўлюся скоранька. А ты, часам, 
на базары калі была, сахарын не бачыла? Данічак не 
хоча адвар малінніку несалодкі піць... 

Рэната заспяшалася, адчуўшы няёмкасць. Гэтай 
сваёй гаворкаю пра сахарын, яна як бы набіваецца да 
чалавека ў ласку. 

-- Васкоч, калі змелеш,-- папрасіла Гардзеіха.-- 
Можа, смаленачка мая вернецца. У яе сахарын ёсць -- 
учора мяне частавала. У мяне ж, каб табе крупіначка, 
праўду кажу... 

Шумную валтузню ў хаце перапыніў прарэзлівы 
віск, і Гардзеіха сказала з робленай незадаволенасцю: 

-. От жа адных паспрабуй кінуць у хаце -- абер- 
нуць усё адным махам. О-ох, гарэзы! 4 

-- Хлопчыкі? ёй 

-- Адна дзяўчынка, Леначка. Дык яна ім рады 
даць не можа, хоць і большая... Дык чуеш? Я падбя- 
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гу, калі мая смаленачка вернецца, дапамагу табе жор- 
ны круціць. 

-. Во, яшчэ новы клопат табе. Упраўлюся і адна. 
Жменьку гэтую змалоць -- ад сілы гадзіны паўтары... 

Але потым, узяўшыся малоць жыта, Рэната паду- 
мала, што дапамога была б якраз і дарэчы. «Корны бы- 
лі зроблены ў нізкай драўлянай скрыні, якая стаяла 
ў кутку хлява, пад рэдзенькай, з тонкіх дошак, столлю, 
пакладзенай на дзве бэлькі, астатнія бэлькі былі без 
дошак, і была відаць гонтавая страха з шырокімі дзір- 
камі ў вільчыку; да бэлькі ад верхняга камня жорнаў, 
узятага ў шырокі чорны абруч, ішоў пад бэльку драў- 
ляны тронак, падобны на вышараванае далонямі гра- 
більна. Пляскаты камень, увесь як ссінелы ад старога 
мліва, што ўелася ў расколіны, вельмі блага паддаваў- 
ся разгону: толькі кінеш круціць і спыняецца адра- 
зу ж, як і не рухаўся перад гэтым. Ёй жа даводзілася 
вельмі часта прыпыняцца, каб зачэрпнуць зерне. Праў- 
да, крыху спагадзя яна налаўчылася: трымаючыся 
правай рукою за драўляны тронак, круціла жорны, а 
левай, па жменьцы, сыпала жыта ў белую адтуліну па- 
сярэдзіне і радавалася, што мліва ідзе добра. 

Але з кожнай павароткаю жорны рабіліся ўсё ця- 
жэйшыя, даводзілася брацца за драўляны тронак то 
левай, то правай рукою. Потым, канчаткова стаміўшы- 
ся, яна ўзялася аберучкі за дзяржак, але паставіла 
рукі нізка, як не на самы абруч, і камень балюча па- 
шкрабаў мезенец. Усё, болей у яе няма сілы -- трэба 
адпачыць. І што дзіўна! Яна ж не націскае дзяржак, 
стаіць, упёршыся лбом у яго, а перад зажмуранымі 
вачыма жорны ўсё круцяцца, круцяцца, журкае ка- 
мень, пераціраючы зерне на белы пыл. Цяпер вось ры- 
пяць жорны. Дзіўна рыпяць. Не, гэта дзверы хлява 
рыпяць. Пракопчык нечага валачэцца... 

Крыху прыгорблены, камлюкаваты, у чорным, 
спрэс у латках, кажусе, які не меў аніводнага гузіка 
і не зашпільваўся, Пракопчык моўчкі стаў ля Рэнаты, 
зняў з драўлянага калка, заціснутага ў паз паміж 
бёрнаў, рабрыстую шклянку, зачэрпнуў ёю шэра-белае 
мліва, пачаў трамбаваць пальцам, потым зачэрпнуў 
зноў, зноў патрамбаваў. 

Рэната, падціснуўшы губы, упарта не ўзнімала ва- 
чэй і глядзела на яго рукі, нібыта баялася сутыкнуц- 
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ца з позіркам гаспадара жорнаў, якога яна і зненаві- 
дзела і баялася. Зненавідзела ў той першы дзень, ка- 
лі яна малола тут жыта і ўбачыла яго рукі, тоўстыя, 
з рэдкім чорным валоссем ля касцякоў пальцаў, учэ- 
піётыя, з парэпанымі пазногцямі, з барвовым шрамам 
праз усё правае запясце. Як дзіўна беліць жытнёвы 
пыл чорныя валасінкі ля касцякоў пальцаў -- бы во- 
сеньскае павуцінне на скуры. А рука, што грабецца 
па мліве, падобна на павучыныя лапы. Дакладна 
Гардзеіха вызначыла: павук. Гардзеіха казала, што 
Пракопчык быў вартаўніком крамы, потым за год да 
вайны быў асуджаны, але вярнуўся дамоў на чацвёр- 
ты дзень вайны і пахваляўся адкрыта, што забіў вар- 
тавога ў эшалоне і ўцёк... 

Са шклянкаю ў руцэ, Пракопчык моўчкі, ваўкава- 
та стаўляючы ногі, пайшоў з хлява. Неўзабаве ён вяр- 
нуўся, пачапіў пустую шклянку на ранейшае месца 
і, скідаючы Рэнаціны рукі з драўлянага дзержака, 
буркатнуў: 

-- Вломіш тронак мне! 

-- Цэлы ён будзе. А зломіцца -- новы зраблю,- 
і Рэната хмурна зірнула на Пракопчыка. 

-- Зробіць я-на!-- працягнуў гаспадар, робячы 
націск на апошнім складзе. 

Яго кудлатыя рудыя бровы саўгануліся, грозна 
сышліся на пераноссі, і пад імі ў вачніцах, як у ссох- 
лым восеньскім быльнягу, схаваліся блішчастыя, бы 
кавалачкі карычневага шкла, нядобрыя карыя зрэнкі. 
Але Рэната ўбачыла -- дакладней, ёй падалося, што 
яна ўбачыла,- у вачах Пракопчыка, калі ён працяг- 
нуў гэтае «зробіць я-на» і выходзіў з хлява, была ней- 
кая як бы цікавасць, як бы спагада, незразумелае і, 
разам з тым, адкрытае здзіўленне. 

Зноў глуха журкалі цяжкія жорны, чае ад часу 
скрыгаталі, калі канчалася зерне, і Рэната сыпала ў 
вузкую гарлавіну жыта, не зводзячы вачэй з тонкага 
белаватага сяйва, што памалу асядала няроўнымі гур- 
бачкамі вакол ніжняга каменя. Цяпер мліва пацям- 
нела, ля абада было рудаватае, з цёмнымі крапкамі, 
і яміна, якую выграбла ў гэтых гурбачках Пракопчы- 
кава рука, усё аніяк не засявалася, не рабілася роў- 
най, і беражкі яе ўвесь час вастрэлі і абвальваліся, аб- 
вальваліся гэтак жа, як у той час, калі Пракопчык 
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зграбаў мліва ў шклянку. Прыгадала, як той трамба- 
ваў мліва і нечакана аблаяла не яго, а сябе: марудна 
яна працуе, марудна. А тут жа за кожную хвілінку трэ- 
ба плаціць. Павук гэты выграб сабе шклянку і пайшоў. 
А ёй гэтая шклянка мліва -- цалюткі дзень жыць з 
дзецьмі, Дзве ж добрыя заціркі з адной шклянкі вы- 
ходзіць -- гэтулькі, лічы, ён у яе з дзецьмі і выграб. 

«І яшчэ болей аддасі, калі будзеш прахалоджвац- 
ца!» : 

Не спыняючы бег жорнаў, Рэната нахілілася, аб- 
церла твар аб левы рукаў і з яшчэ большай увішнасцю 
ўлегла ў працу. Пот па-ранейшаму рэзаў вочы, але 
яна не спынялася, круціла і круціла тронак жорнаў. 
Зараз, зараз яна скончыць гэтае мліва, потым пабя- 
жыць на базар, пашукае сахарыну. Калі яна купіць 
гэты кляты сахарын - лічы, пашчасціла сёння: зма- 
лола без чаргі, управілася і на базар злётаць... І трэ- 
ба абавязкова на тую аб'яву паглядзець, дзе пра ней- 
кага Міхала фашысты пішуць. 

«А што, як пра майго Міхала гэта пішацца ў той 
аб'яве?» “ 

Не, гэткага не можа быць! Ён бы даўно адшукаў яе, 

Рэнату, даў знак аб сабе ці чалавека паслаў, каб на- 
казалі ёй. Той жа Лагуцін мог сказаць. А можа, пра 
Лагуціна тая аб'ява? Але ж які ён Міхал! У яго зусім 
іншае імя -- Гарык!.. Ласкава гэтак яго кліча Валя. 
І, між іншым, нейкая нязвыклая ласкавасць была і ў 
голасе, і ва ўсмешцы, і ва ўсім абліччы, і захапленне 
было, калі казала дачка пра Лагуціна. Ачмурыў дзеў- 
ку, чорт гэты блакітнавокі! Ды глупства! Глупства? 
Не, не горкае яна дзяўчо, дачка пасталела, ты ж гэта 
сама заўважала. І ты сябе, галубка, прыгадай! На- 
многа ты была старэйшая, калі бацькі выпхнулі цябе 
замуж? Дзе ж выпхнулі! Дарэмна ты на сваіх баць- 
коў наракаеш -- сама збегла! Міхал свіснуў -- ты і 
паляцела на бераг, да чоўна. А там, у чоўне, ён ужо 
і чакаў -- Міхал... 

Змакрэлі плечы, валасы ліплі да скроняў, але Рэ- 
ната ўпарта, без перадыху ўсё круціла і круціла жор- 
ны, толькі ўсё часцей і часцей злізвала буйныя кроплі 
поту са скуры над верхняй губою. Ад слабай саленава- 
тай горычы ў роце рабілася свяжэй, знікала сухасць, і 
салодка падала сэрца ад успамінаў, што прыходзілі, 
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няпрошаныя, але жаданыя, і хвалявалі, і з імі спар- 
ней ішла праца. Небачка! Як жа ўсё тое далёка! І як 
жа блізка гэта сэрцу, і як хвалююць тыя шчасныя 
хвіліны. І як усё -- літаральна ж усё! -- помніцца. Ду- 
жа цёплая была тады ноч, і яны ціха плылі па Дзвіне, 
і плылі доўга, і ніхто не веславаў, і мякка гайдалася 
на плыні бела-жоўтайя поўня, і такія ж узгоркавыя, як 
вось гэтыя гурбачкі мліва, былі ў святле поўні берагі, 
белыя ад чаромхавай квецені... 

Успаміны сагрэлі і расчулілі. Змалоўшы жыта і 
разлічыўшыся за памол з Пракопчыкам,-- давялося 
яшчэ адну шклянку мліва адсыпаць: няпоўная гадзі- 
на таксама ішла за поўную аплату! -- Рэната шнура- 
вала вуліцаю пасёлка з дзівосным адчуваннем у сэр- 
цы. Усё тое, што было вакол -- хмурнае неба, аснежа- 
ныя стрэхі дамоў, што стаялі маўкліва, бы нейкія сі- 
роцкія, зледзянелая сцежка каля пахіленых платоў,-- 
усё гэта здавалася ёй далёкім, як несапраўдным: бліз- 
кім жа, рэальным бачыўся ёй толькі той далёкі малю- 
нак летняй ночы, тыя белаватыя воблакі чаромхавай 
квецені на берагах, санлівае хлюпанне вады за бор- 
там чоўна. 

Раптоўна выплылі і ўспаміны пра ноч, якая міну- 
ла нядаўна: залітая чырвоным святлом зямлянка, ра- 
даснае ўзрушэнне дачкі. «Не схлусіў Гарык! Не схлу- 
сіў. Свята! Свята!..» 

Валін голас загучаў так чотка, быццам яна, Валя, 
стаяла побач, размаўляла з ёю. Рэната на момант пры- 
пынілася, зноў прыгадаўшы, які сёння незвычайны 
дзень. Свята ж! Вялікае і добрае сёння свята! І як па- 
святочнаму ўзрушылася дачка ад гэтага імя - Га- 
рык! Ажно засвіцілася ўся! 

«Вось табе і зяцёк, галубанька!» 

Рэната засмяялася, засмяялася бязгучна, адчуваю- 
чы, як соўгаюцца ва ўсмешцы губы: дзівосная палёг- 
ка клалася на сэрца, і карцела заспяваць ад радасці, 
і больш жвава пачыналі тупаць ногі, і ўжо не так сі- 
верна, як уранку, біў у твар сцюдзёны вецер. Не скон- 
чылася жыццё! Не, не! Усё яшчэ наперадзе! І перамо- 
га над ворагам, і радасныя дні вяртання мужа, і вяр- 
танне Алеся. 

«Толькі трэба мне выстаяць, не сагнуцца, не пад- 
дацца бядзе, перамагчы і голад і холад!..» 
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Ад гэтых думак прыходзіла незразумелая незада- 
воленасць. Нешта зноў пачынае сябе пераконваць, 
быццам не верыць у свае сілы! Зноў пачынае дзяўбці 
сабе ў голаў тое, пра што казала свайму сэрцу шмат ра- 
зоў, як баіцца, што можа ў нечым змяніцца, пачаць 
думаць іначай. А іначай яна думаць не будзе! І жыць 
іначай не будзе, і ўсё адолее, і не зломіцца, і дзяцей 
сваіх уратуе і ад холаду і голаду! Небачка! Як яна 
хутка ішла! Гэта ж вунька і базар ужо!.. 

Вакол базарнай плошчы грувасціліся закіданыя 
снегам гурбы зямлі, якую вывернулі на паверхню бом- 
бавыя выбухі,-- фашысцкія самалёты з асаблівай 
ярасцю бамбілі ў першыя дні вайны чыгуначную стан- 
цыю, масты на Дзвіне і гэтую вузенькую плошчу, аб- 
стаўленую, як плотам, драўлянымі будынкамі ларкоў 
і крамак. Усе тыя пабудовы з таго боку, дзе была рака, 
пагарэлі, і маленькая цэркаўка, у якой да вайны быў 
склад уцільсыравіны і якая здавалася раней далёкай 
адсюль, цяпер наблізілася і стаяла аголеная, густа па- 

крапленая чырвонымі зарубкамі-мецінкамі ад 
“асколкаў. 

Ля ўвахода на базар, на попелішчы, чарнелі дзве 
жалезныя бочкі, састаўленыя адна на адну, на якіх 
клеілі свае загады камендатура і гарадская ўправа. 
Рэната звычайна чытала іх па дарозе дамоў, бо ўва- 
ходзіла з другога боку, ад Дзвіны. Цяпер жа яна ўвай- 
шла на базар вуліцаю і спынілася ля аб'яў, чытаючы 
буйныя і кідкія літары. Папраўдзе, усё так і ёсць, як 
Гардзеіха казала. А твар вусача -- партрэт «Міхала» 
ў цэнтры аб'явы -- выдае знаёмым. Нешта няўлоўнае, 
як ужо аднойчы бачанае, ёсць у абліччы: шырокі лоб, 
валявы, з рэзка акрэсленай ямінкаю падбародак, пра- 
нізлівы, з усмешкаю, позірк крыху прыжмураных 
вачэй. 

Яна прыгледзелася, таксама прыжмурылася, і доў- 
гія вусы ў чалавека на партрэце як бы зварухнуліся, 
і мірганула, усмешліва, левае вока. Рэната аж адхіну- 
лася, потым падалася наперад, адчуваючы, як у скро- 
нях пругкімі тактамі запульсавала кроў. 

«Рудак... Гэта ж Рудак!» 

Кожная рысачка на партрэце імкліва ажывала, на- 
бывала цяпер зусім знаёмыя рысы. На нейкі міг яна 
змружыла вочы і тады зусім рэальна ўбачыла і тыя 
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сосны ля ляснога ручая, і магілу каля зацярушанай 
шыгаллем дарогі, і будан, і вогнішча на жоўтым пяс- 
ку, і лугавіну за ручаём, і старыя сінія яліны і ўбачы- 
ла Алеся, які саскочыў з пясчанага абрыву і бег да 

Малюнак гэты ўзнік на міг, зусім кароткі міг, як 
высветлены бліскавіцаю. Даўжэй трымаўся ў вушах 
смех Алеся і сухаваты і ўладарны голас Рудака, які, 
седзячы на касагоры, казаў ёй бязлітасную праўду. 
Ёй падалося, што Рудак і Алесь недзе побач, зусім 
блізка, пра нешта гамоняць, і яна напружвала слых, 
і ад гэтага напружання ў вушах звінела, і ў гэтым бом- 
канні губляліся знаёмыя галасы. 

Марудна, перасільваючы знямеласць шыі, тугой, 
быццам не сваёй, яна павяла галавой улева і як зача- 
пілася вачыма за ўважлівы, але прытоены позірк муж- 
чыны, які трос валёнкамі і сіпата, як страціўшы ўсе 
зубы, шамкаў: 

-- Упрошваю... упрошваю! Купіце валёнкі з па- 
дошваю. Сто гадоў насіць -- не знасіць!.. 

Валёнкі былі старыя, брудныя, некалі, відаць, бе- 
лаватага колеру, з яркімі жоўтымі латкамі на задні- 
ках, падшытыя знізу тоўстай рубчастай падэшваю з 
аўтамабільнай пакрышкі. Глыбокія пратэктары чарне- 
лі авальнымі ямінамі, і Рэнаце падалося, што і на тва- 
ры мужчыны, замест вачэй, чарнеюць дзве гэткія ж 
глыбокія ямінкі. Падобна, што віжун нейкі. Пра валён- 
кі крычыць, а вочы шныраць, усё цікуюць, і на яе, Рэ- 
нату, нешта хітра зыркаюць. І галаву, відаць, знарок 
зрэб'ем абкруціў, каб твар прыхаваць. Трэба ўцякаць, 
трэба ёй згубіцца ў натоўпе. Але ж дужа рэдзенькі гэ- 
ты натоўп, не схаваешся... 

Агідна затрэсліся паджылкі. Але Рэната адолела 
слабасць, загадала сабе не стаяць, уцякаць, але пама- 
лу, каб не кідалася ў вочы, і яна пайшла марудна, за- 
біраючы ўсё ўправа, каб павярнуць ля царковачкі на 
вуліцу, што ляжала па-над самай ракой. Крокаў праз 
дваццаць яна адчула вакол сябе імклівы рух. Людзі, 
пра нешта спалохана гамонячы, абміналі яе, твары ў 
іх былі спуджаныя, і Рэната, адчуваючы нейкую стра- 
шэнную небяспеку і наперадзе, і перад сабою, і за спі- 
наю, таропка спытала ў нейкай жанчыны: 

-- Што там? Што там здарылася? 
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Жанчына махнула рукою, загадваючы павярнуць 
назад, крыкнула нешта папераджальнае. Сэне яе слоў 
Рэната не зразумела, аднак сцяміла, што людзі разбя- 
гаюцца і што ёй таксама раяць уцякаць адсюль. Кры- 
ху прабегла, і на сэрцы зрабілася лягчэй: у гэтай мі- 
тусні яна схаваецца ад таго віжуна. А дзе ж ён? Неш- 
та не відно. І людзі ўжо не бягуць. Не, бягуць. Але 
бягуць назад, як іх гоняць. Э-э! Эсэсаўцы і паліцэйскія 
гоняць. І машына вунь коціць... Здаецца, што ўліпла 
Рэната, наляцела на чарговы хапун. Пагрузяць зараз 
на грузавікі і павязуць куды-небудзь на працу. І не 
ўцячэш нікуды --з усіх канцоў эсэсаўцы гыркаюць, 
гоняць людзей у бок старой, без даху, цэркаўкі. І ля ста- 
рых тэлеграфных слупоў поўна салдат у чорным -- 
туды, аказваецца, і зганяюць людзей... 

Рэнату ўжо цягнула агульная плынь рэдзенькага 
натоўпу. Цяпер ёй не выбіцца з яго. Але гэта, можа, і 
добра: нідзе не відаць таго віжуна -- мільгануў ля 
ланцужка паліцэйскіх, калі яна павярнула назад, 
і знік. Каб жа і ёй гэтак незаўважна куды-небудзь з 
натоўпу мітнуцца. Але, відаць, не ўцячэш, бо ўсё 
шчыльней натоўп, мяшэчак з млівам піхаюць, як са- 
драць імкнуцца. А ў гэтай мітусні здзяруць, што і не 
заўважыш, куды дзеўся. Трэба мацней учапіцца ў ма- 
тузы, аберуч. Вось няхай цяпер піхаюць, хай штур- 
хаюць, няхай тузаюць -- галоўнае, каб не выпусціць 
з рук мех, і яна не выпусціць яго, будзе ўвесь чае тры- 
маць аберуч... 

З-за спаленага будынка, які чорнымі праваламі 
вокнаў на ўсіх трох паверхах глядзеў у бок Дзвіны, на 
базарную плошчу выруліў грузавік, спыніўся ля тэ- 
леграфных слупоў, звязаных уверсе кароткім брусам і 
падобных на вялікую літару «А». На грузавіку стаялі 
два салдаты ў чорных шынялях, і паміж імі, спінаю 
да кабіны, сядзеў мужчына ў падраным шэрым пінжа-- 
ку, без шапкі; растрапаныя валасы звісалі няроўнай 
грываю з яго галавы, крыху нахіленай долу. 

Людзей на базары было няшмат, і ўсе яны сцісну- 
ліся ў шчыльны гурт, які цяпер ужо з трох бакоў апа- 
ясаў рэдзенькі ланцуг салдат; гурт гэты, як сярпок, 
быў павернуты канцамі ў бок машыны, што заднім 
бортам прыціснулася да тэлеграфных слупоў. Чала- 
век, калі машына торкнулася бортам у слупы, узняў 
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галаву, падобную на нейкі качан, які абсеклі толькі з 
аднаго боку, і тады пінжак у плячах неяк натапырыў- 
ся, быццам трымаў галаву, і стаў выразна відзён твар: 
падпухлыя і ўчарнелыя, як закопчаныя, шчокі злілі- 
ся з носам, ад якога ішлі да вушэй глыбокія крыва- 
выя рубцы. 

-- А што ж гэта, людцы, дзеецца,- ціхім голасам 
прастагнала жанчына ў Рэнаты за спінаю.- Яны ж 
чалавека гэтага павесіць удумалі-і-і... 

Рэнату затрэсла. Яна загадвала сабе: не глядзі ў 
той бок, не глядзі!.. Небачка, як калоцяцца ў яе рукі... 
І як хто прымушае глядзець наперад, сачыць за тым, 
што адбываецца на машыне. Чорная тоўстая вяроўка 
з шырокай пятлёй на канцы ўжо матляецца над кабі- 
най грузавіка. Адзін салдат злавіў яе рукой, пачынае 
вязаць з кароткім канцом, які звісае з папярэчнага 
бруса пад тэлеграфнымі слупамі, другі салдат стаіць 
ля кабіны, чапляе на грудзі чалавеку ў шэрым пін- 
жаку вузкую фанерынку з нейкім надпісам. 

Скончыўшы сваю працу, салдаты сталі ля борта, 
як адпіхваюць чалавека ў шэрым пінжаку ад кабіны. 

«Бохачаў жа пінжак на чалавеку! Адкуль?..» 

Рэната з жахам хіснулася наперад, углядаючыся, 
не верачы сваім вачам. Яна адразу падумала, што з 
Бохачам прыключылася бяда, і нейкі чалавек надзеў 
яго пінжак. А мо Бохач там стаіць на машыне?.. Не, 
упершыню яна бачыць гэтага чалавека... 


Нейкая імгла трымцела ў яе перад вачыма. Яна 
цяпер зусім блага бачыла твар чалавека, які стаяў У 
кузаве з пятлёю на шыі, і не магла даць веры ў тое, 
што зараз тут адбудзецца жахлівае і непапраўнае, і не 
хацела верыць у тое, што нейкія рысы ў абліччы чала- 
века на машыне пачынаюць здавацца ёй знаёмымі. 
Усё ў ёй крычала, што яна памыляецца, што яна ніко- 
лі раней не бачыла гэтага чалавека ў шэрым пінжаку. 
Але недзе глыбока ў сэрцы выспявала думка пра тое, 
што памылкі няма, і ад гэтай думкі, яшчэ зусім няпэў- 
най і кволай, у яе зводзіла рот; яна ўглядалася наперад 
адчайна, сілілася нешта гукнуць, сказаць і адчувала 
калянасць непадатных губ, як чужых; і гэткім жа чу- 
жым было і горла, у якім засеў немы крык адчаю і 
жаху, што аніяк не мог прабіцца і вылецець. 
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З кабіны грузавіка вылез афіцэр, пачаў гаварыць 
на ламанай рускай мове, грозячы натоўпу заціснутай 
у правай руцэ жоўтай скураной пальчаткаю. Раптам 
над голасам афіцэра ўзвіўся другі голас, адчайнай но- 
таю, моцны, але крыху картавы: 

2. Фашысты не ўзялі Маскву! Чуеце, людзі! Ма- 
сква была і будзе нашай! Савецкай! Памагайце Маскве 
крушыць фашыста!.. 

Рэната пазнала адразу голае: Бохач гэта! Ён! Яго 
гэта голас гучыць над натоўпам. І твар гэта яго, толь- 
кі ўчарнеў, апухлы ад катаванняў!.. 

Зароў матор, а Рэнаце падалося, што зямля пад на- 
гамі загула, захісталася, і гэта з таго цела Бохача 
дугнулася, як падскочыла, крутнулася ў паветры, дзіў- 
на выцягваючыся ўдаўжыню, і паплылі ўгару, як вы- 
цягваючыся ўдаўжыню, два тэлеграфныя слупы з па- 
пярочным брусам уверсе. Гарачы абруч сціснуў Рэна- 
це скроні, і яна крутнула галавой, як скідаючы яго, і 
закрычала прарэзліва і дзіка: 

-- А-а-а-а-а... 

Яна як захліпнулася гэтым енкам, што міжвольна 
выдраўся ў яе з горла, і тут жа адчула, што валіцца, 
але валіцца не на дол, а ляціць, правальваецца ў ней- 
кую сляпуча-белую бездань і што сунецца, марудна 
спаўзае з яе плеч мех, і гэта -“рух хатуля на пля- 
чы -- было асабліва выразным. 

«Я павінна трымаць яго... Я не павінна выпускаць 
мех... Мне нельга выпускаць мех з рукі...» 

Рэната, самлеўшы, асунулася на дол. Але пальцы 
яе намёртва ўчапіліся ў мех з млівам, як прыкіпелі 
да тоўстай мешкавіны, пераціснутай кручанымі мату- 
замі на два роўныя хатулькі. 
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У зямлянцы было прыцемна -- марозную мярэжку 
на шыбах акенца яшчэ не злізала адліга, і святло 
хмурнага дня слаба прабівалася праз шкло,-- і Валін 
твар з гэтага ўвесь час выдаваў таямнічым, хітрава- 
тым, і Рэната, гаворачы з дачкой, усё не магла пазба- 
віцца ад прыкрага адчування, што ад яе ўтойваюць 
праўду. 
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-- А што яшчэ, прызнавайся, дачушка, твой Га- 
рык табе казаў? 

-- Ты ж усё ведаеш! 

2 А мне як саснілася: нешта ён табе паведаміў, 
пра што ты мне не гаворыш. І тады не гаварыла і ця- 
пер утойваеш. : 

-- Саснілася, матулька, саснілася. 

2. Не-е, я па вачах бачу,-- прамовіла Рэната спа- 
чувальна, цвёрда вырашыўшы не націскаць на дачку, 
распытваць спакойна, не праяўляючы празмернай: ці- 
кавасці. 

-. А якгэта ты бачыш? 

-- Калі ты мне праўду гаворыш, дык вейкі твае 
спакойненькія. А калі хлусіш -- яны ў цябе неўпрык- 
метачку ўсё торг ды торг. 

2 І.што, іцяпер яны -- «торг ды торг»? 

-- Ну! 

-- Папраўдзе? 

-- Няўжо ж. І, павер, маці ты можаш казаць усё. 
Маці не здрадзіць, не прадасць. Маці лепей памерці, 
чым бяду на сваіх дзетак навесці. 

-- Нешта з табою, матуля, незразумелаё творыц- 
ца. Я гэта адразу заўважыла. У той дзень, калі цябе 
цётка Вольга з базара прывяла... ; 

С А я іне таюся. З таго дня, калі фашысты 
дзядзьку Лявона павесілі, як нешта ўва мне абарвалася. 

--- У гэткі час мы павінны дапамагаць адно адна- 
му, падтрымліваць усяляк... А ты мне -- допыт... 

-- Тэта не допыт, дачушка. А што - і сама не ма- 
гу даўмецца. Нешта са мною, як ты кажаш, незразу- 
мелае творыцца. І ўсё баюся, каб ты, па маладосці 
сваёй, у які-небудзь вір не ўскочыла... 

Рэната прызнавалася ў гэтым шчыра. Смерць Боха- 
ча патрэсла, перавярнула ўсе думкі, зрабіла балюча 
абвостранай адчуванне жаху за лёс дачкі, прывяла да 
высновы, што яна, Рэната, нешта рабіла і робіць не 
так, як трэба. Рэната чакала вестак ад мужа і сына. 
А ёй неабходна было гэтыя весткі шукаць. Трэба было 
дзейнічаць, шукаць людзей, якія ведалі Міхала, якія 
ведалі Алеся. Людзі гэтыя былі, людзі гэтыя ёсць, толь- 
кі яна іх не ведае. А Бохач -- ведаў! Бохач, напэўна 
ж, быў звязаны з гэтымі людзьмі. Але яна чамусьці 
не ва ўсім давярала Бохачу -- быў жа гэткі час! -і 
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адчувала, што той -- можа, гэта толькі ёй здавала- 
ся -- таксама не вельмі давяраў ёй, як бы ўсё нешта 
ўтойваў, як пабойваўся. А праз гэты свой недавер яна 
страціла шмат. Мажліва, каб яна болей давярала Бо- 
хачу, яна б магла яму нечым памагчы, неяк урата- 
ваць чалавека ад бяды. І вось жа бяда і напаткала Бо- 
хача. І Лагуціна бяда можа напаткаць. І Рудака! 
Алесь жа быў разам з ім, Рудаком, партрэт якога на- 
друкаваны ў нямецкай аб'яве! Значыцца, ён, Рудак, 
недзе непадалёк, калі яго і ў горадзе шукаюць! І Лагу- 
цін недзе непадалёк, бо быў жа ён у. горадзе! Трэба, 
значыцца, шукаць альбо Лагуціна, альбо Рудака! І не 
толькі шукаць! Трэба ж неяк дапамагаць ім. Дапама- 
гаць? Але як? Чым? Каб параіцца з Лагуціным ці Ру- 
даком. Параіцца? Трэба спачатку знайсці, сустрэцца з 
імі! А як знайсці? Як сустрэцца? Якім чынам? Каб жа 
вось дазнацца аб усім у гэтай упартай Валькі! Маў- 
чыць, зацятая, як загадалі ёй. Але ж яна нешта ведае! 
Напэўна ведае! Дачка тут родная не давярае. А ты 
хочаш у некага чужога пытацца. Трэба неяк яе перака- 
наць, трэба, каб яна сказала праўду, на Лагуціна неяк 
выйсці каб... Толькі ж як гэта зрабіць? Падобна, што 
Валя з нейкім недаверам ставіцца да цябе, да тваіх 
роспытаў. Падобна? Яна ж табе ў вочы сказала: не- 
шта, маўляў, з табою незразумелае творыцца... 

-- Я не ўскочу,-- ганарліва паабяцала Валя.-- 
Толькі ты мне скажы, што з табою творыцца. Нейкая 
спуджаная ты, уся наструнілася, як бяды вось зараз 
і чакаеш... 

-- Праўду ты кажаш. Праўду... 

І, зусім нечакана для сябе, Рэната пачала расказ- 
ваць Валі пра сваю трывогу і боль, пра тое, што му- 
чыць яе, ад чаго не спіцца па начах. І чым больш яна 
гаварыла, чым больш спавядалася пра тое, ад чаго ба- 
лела і баліць сэрца, тым усё больш пераконвалася, што 
перад ёю сядзіць чалавек, загартаваны жыццёвымі ня- 
годамі,-- гэткае стаўленне да дачкі было ў яе ўпер- 
шыню! -- сядзіць не горкае, як гэта яна раней лічыла, 
дзяўчо, а роўны ёй, Рэнаце, чалавек, на якога можна 
спадзявацца і якому можна давяраць усё; яна не про- 
ста размаўляла з Валяй, а шчыра раілася, як спавя- 
далася, адчуваючы, што яе шчырасць разумеюць, і ра- 
зумеюць правільна, так, як гэта ёй і хацелася. 
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Неспадзяваная споведзь прынесла палёгку, і Рэ- 
ната здагадалася, што вытокі гэтай палёгкі не ў шчы- 
расці гаворкі, а ў тым новым, што адкрыла яна ў сва- 
ёй дачцэ. Як пасталела Валя! Дарослы ж зусім чала- 
век! Але ж гэтак, па-даросламу, яна, відаць, 
размаўляла і з тым сваім Гарыкам! 

СПА як жа мне з Лагуціным сустрэцца? -- у роз- 
думе, як толькі з сабою, прамовіла Рэната, крыху сча- 


кала, потым дадала даверліва: -- Падкажы ты мне, 
дачушка. 

-- Дзе зараз Лагуцін -- мне невядома. 

2. Але ж ён нешта табе даручыў. Ці папрасіў... 

2; Лагуцін даў мне заданне, -- нечакана прызна- 
лася Валя.-- І ўзяў з мяне слова, што Я не буду ніко- 
му казаць. І я дала чэснае камсамольскае... 

Рэната была ўсхваляваная і збянтэжаная гэтым 
сваім адкрыццём, і словы пра заданне, якое даў Валі 
Лагуцін, былі для яе нібыта пярун у сонечны дзень. 
Яна разумела, што дачка мела права прыняць сама- 
стойнае рашэнне і не сказаць аб ім ёй, але цяпер, даве- 
даўшыся пра тое, адчула сябе падманутай. 

2. Нават мне, маці, не казаць? 

-- У крайнім выпадку толькі. Калі нявыкрутка 
поўная. 

2. Вось бачыш! А тут і ёсць, думаю, той выпадак, 
калі поўная нявыкрутка. Фашысты шукаюць Рудака, 
а з імі ж быў і наш Алесь. Іх трэба папярэдзіць. 

2. Як ты іх папярэдзіш? -- спытала Валя няпэўна. 

-. Лагуціну паведаміць. Ён, думаю, з імі. 

2; А як Лагуціна знайсці? -- запыталася Валя і са- 
ма сабе адказала, адказала таропка, і голас яе прагу- 
чаў шчыра: - Я ж не ведаю, дзе ён. Ён мне даў за- 
данне: адшукаць камсамольцаў, з якімі я разам ву- 
чылася. 

2. Навошта? 

-. Не сказаў. Адшукаць прасіў, нічога не запіс- 
ваць, трымаць У памяці. 

. Тты іх адшукала? 

С; А што іх было шукаць? Два толькі і ёсць. Ас- 
татнія эвакуіраваліся. У нашым жа класе дзевяць 
прынялі, нават білеты шчэ не паспелі выдаць. Яны 
абодва на Запалоцці жывуць. 

2. Складанае заданне ў цябе было. 
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-- Тэтае -- лёгкае. ' 

-- А другое? -- Рэната прыкмеціла разгубленасць 
на твары дачкі -- не мела ж намеру гаварыць пра дру- 
гое сваё заданне, але вось прагаварылася, неспадзеў- 
кі!--і ласкава прыгарнула Валю да сябе: -- Дурніч- 
ка ты мая. Каго ж ты апасаешся? Маці роднай спало- 
халася... 

-- Я не спалохалася. 

-- Думаеш, не памагу табе? Ва ўсім памагу. 

2; А што памагаць? Заданне ўжо выканала. Ён 
даў грошы -- купіць солі, На другі ж дзень я і купіла 
на базары: І схавала. Ён сказаў, што па соль чалавек 
прыйдзе. Ці сам заявіцца... А вось няма і няма нікога... 

Рэната спытала ўстрывожана: 

-/ Адзеты соль схавала? 1 

-. Тут вось,-- Валя паказала рукою на дровы, што 
былі складзены ў кутку зямлянкі.-- Пад дрывамі. 

2. Блага ёй там, вадою ад вільгаці соль паплыве. 
У сухое трэба. 

г. О-ёй, а я і не падумала, - Валя кінулася ў ку- 
ток зямлянкі, разварушыла дровы і выцягнула зялё- 
ны мяшэчак, трэсла яго ў руках, войкала разгуб- 
лена.-- Гэта ж яна мокрая саўсім. Прасушыць трэба. 
А дзе б гэта?.. А вось, на цагліну ля коміна пакладу. 
Тут, ля столі, цё-ёпла... 

2. Там ёй добра. А потым я табе схованку надзей- 
ную пакажу. Туды і пакладзеш. 

-- У зямлянцы? 

-- Ну!.. 

Расчуленая даверам дачкі, Рэната паказала ёй, 
дзе схавала мужавы боты і святочны гарнітур; пака- 
зала і адчула ніякаватасць. Нешта ж і яна сама ўтой- 
вала ад дачкі, не паказвала з самага пачатку. Але Ва- 
ля не заўважыла яе разгубленасці, дзівілася па-дзіця- 
чы весела і шчыра: 

2. Ло-оўка! Ніколі ж не здагадаешся. 

-- А паспрабуй здагадайся, дзе ў грубцы схован- 
ка ёсць! Ну-ну, пашукай!.. 

Валя агледзела грубку з усіх бакоў, сказала з не- 
даверам: 

-- Тут я кожную цаглінку ведаю! 

-. А гэтую? -- і Рэната паляпала далонню друУ- 
гую ад падлогі цагліну ў правым кутку грубкі. 
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-. Звычайная, як і ўсе.-- Валя пакратала цагліну, 
нават паспрабавала выцягнуць. Але цагліна не падда- 
лася.-- Ва ўсім звычайная. 

--. Ва ўсім, ды не саўсім. 

Рэната ўсунула лязо нажа ў шчыліну і пастукала 
ім, быццам адразала цагліну ад падмурка; цагліна 
лёгка адсунулася ўбок, адкрыўшы цёмную адтуліну. 
Валя глядзела на яе з апаскаю. 

г. Смялей, смялей,-- сказала Рэната, пакруціўшы 
ў адтуліне рукою.-- Там нічога няма. Бохач туды 
згортак увосень нейкі хаваў. Потым забраў. 

Валя запусціла руку ў схованку, абмацала, пасу- 
нула руку па самы локаць, зарадавалася: 

2 Адмысловая схо-ованачка! І су-уха тамака! 

Вось і пакладзеш соль. А цяпер ідзі і Даніка гані 
дамоў. Хопіць яму гуляць. 

-- Цёпла ж. Першая адліга сёлета. 

На прыступках пачуўся грукат, дзверы адчынілі- 
ся, і праз парог, перакачаны ў снезе, перакуліўся 
Данік. 

2 А во іён, сам ужо грабецца. Лёгенькі на спамін 
ты, сыночак,-- Рэната ўзялася распранаць малога, 


абмацвала рукі, ногі, выгаворвала ласкава: -- Ты ў 
снег не залязай, сыночак. Па сцежачцы тупай, па сце- 
жачцы. 


-2 Не сядзяць жа на сцежачцы. 

-- Хто гэта «не еядзяць»? 

--. Птушкі, а я за імі хадзіў. Чырвоныя. 

2 Тэта ж ён усё снегіроў ловіць,-- патлумачыла 
Валя.-- І злавіць хоча па гэткім снезе. Яны на канап- 
ліну прылятаюць. 

Рэната ласкава папрасіла: 

2 А ты птушачак не чапай, сыночак. Уловіш, ска- 
жам, а снегірова мама дома плакаць пачне: дзе, маў- 
ляў, яе снегірок падзеўся, чаго дамоў не ляціць. Не 
будзеш іх чапаць, добра? 

-С Я аднаго толькі злаўлю. А потым адпушчу. 
Толькі пагляджу і хай ляціць. 

-- Ты дапоўзаешся па тых гурбах,-- папярэдзіла 
Валя.-- Як пацэліш у варонку -- тут табе і капут. 

-- Не пацэлю. Я ўсе варонкі ля Дзвіны ведаю. 

2. Ці сабака фашысцкі, як зайца, за вушы схопіць. 

Данік зыркнуў на сястру пакрыўджана: 
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. Я сабак фашысцкіх не баюся. У мяне на іх 
зброя прыпасена, каб ты ведала! : 


-. Ты чуеш, матуля? Чуеш, што ён чаўпе? Якая 


ў цябе там зброя прыпасена? 

-- Такая! 

2. Лепей прызнавайся! 

-- Вараз. Расстаўляй свае доўгія рукі! 

-- Ну, снегірочкі мае, не сварыцеся. Злятайцеся, 
снегірочкі мае, за столік. На вячэру... 

Рэната пагнала дзяцей да стала, наліла поўныя 
місачкі заціркі, сабе пакінула тое, што засталося ў 
кацялку -- на самым донцы. Дзеці прагна накінуліся 
на зацірку. Рэната ж ела марудна, падоўгу абшкрэб- 
ваючы беражкі кацялка, старанна злізвала з лыжкі 
рэдзенькае варыва. Час ад часу яна, назіркам, пагля- 
дала на дзяцей, і ў яе пагана падала, як абрывалася, 
сэрца. Яна хацела есці, яна ведала, што можа зду- 
жаць і поўны гэты кацялок, каб у ім што было, але 
перасільвала голад, пераконвала. сябе, што не хоча 
больш нічога, што наелася дасыта. Сябе яна, ведама, 
можа і павінна пераканаць: наелася. А іх, гэтых сне- 
гіркоў, што барабаняць лыжкамі па місках?.. Сёння 
яна накарміла іх, накарміла, пакінуўшы сабе толькі 
нейкія чатыры лыжачкі амаль нішчымнай заціркі. Яна 
можа накарміць іх і заўтра, і яшчэ тыдні два. А далей? 
Нават калі яна і захоча аддаць усё дзецям, сабе не па- 
кінуўшы нічога, у кацялок не будзе чаго засыпаць. 
Жыта яна змалола. Крупы канчаюцца. Гароху -- на 
чатыры супчыкі зварыць, не болей! "Грэба зноў ісці па 
вёсках, нешта шукаць. Гардзеіха казала, што вельмі 
багатыя базары па нядзелях у Дзісне, вельмі ж выгад- 
на мянялі яе суседкі адзенне на хлеб. Хоча яна з імі 
пайсці, яе, Рэнату, кліча. Але ж дужа далёка, кіламет- 
раў, мабыць, за сорак. А што, калі рызыкнуць і пайсці? 
Трэба ісці. Трэба! Ёсць яшчэ прасціны, шоўк на сукен- 
ку. Гадзіннічак можна будзе там прадаць. Не, гадзін- 
нічак можна і тут збыць. Гардзеіха казала, што попыт 
там болей на крамніну розную. 

«І трэба, мабыць, паслухацца, ісці!» 

Думка гэтая завалодала Рэнатай. Але нешта было 


трывожнае ў гэтай думцы, увесь час непакоіла, і ўве-- 


-, 


чары, калі Данік заснуў, а Валя ўхуталася ў коўдру 
на канапе, Рэната прысела да дачкі, пачала з ёю раіц- 
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ца. Хутчэй нават не раілася, а намагалася пераканаць 
сябе, што ісці ёй у тую Дзісну давядзецца. Вельмі ж 
зманліва тое, пра што кажа Гардзеіха. Але ж і рызы- 
ка вялікая, і шлях вялікі. 

-. А навошта табе ісці? - рашуча спытала Ва- 
ля.-- Я пайду. З цёткаю Вольгаю пайду. Яна ж не ад- 
на збіраецца. 

-- Чалавек пяць ці шэсць, казала. 

-; Тым больш! І я -- з імі. Спако-ойненька пайду! 

Рэната толькі цяпер зразумела, што, пачынаючы 
гаворку з дачкой, Валя менавіта гэта і прапануе, і ця- 
пер адчула сябе ніякавата, быццам хавалася ад цяж- 
касці і нягоды за чужую спіну. 

-. Назад жа, мажліва, не ўлегцы давядзецца,-- 
сказала яна, баючыся прынімаць нейкае рашэнне. 

-- Нейкага пудзіка жыта я не прывалаку? Саначкі 
прыхаплю. Я іх учора драцінаю перапляла -- што хо- 
чаш можна пакласці... 

Рэната прамовіла няпэўна: 

-- Падумаем, дачушка, падумаем. 

2. А чаго думаць? Давай вырашым! 

-- Ваўтра вырашым,-- паабяцала Рэната, каб су- 
пакоіць дачку.-- Спі. 

-- Не, давай ужо зараз вырашым, каб потым не 
сварыцца. Вырашылі, што я іду? 

-- Ну, хай вырашылі. Спі... 

Рэната сказала гэтак, аднак няпэўна, спадзеючыся, 
што, мажліва, знойдзецца нейкае іншае выйсце, якое 
яна сёння не бачыла і пакуль што не знайшла. Спа- 
дзявалася немаведама на што, але на душы неяк зра- 
білася лягчэй, нібыта хтось паабяцаў ёй добры пара- 
тунак, даў шчырую параду, якая ўсё перарабляла, 
іначыла на лепшае. 

Але рана-раненька прыперлася Гардзеіха, сказа- 
ла, што суседкі яе збіраюцца выходзіць не ў суботу, як 
планавалі, а сёння, у пятніцу, і дужа ўзрадавалася, 
калі дачулася, што ісці з ёю хоча Валя. Тэта, маўляў, 
дужа разумна: Рэната пасядзіць з Данікам, а Валя 
пойдзе -- яна ж на нагу лягчэйшая. І тое, што саначкі 
ёсць, дужа дарэчы: яны, безумоўна, ім прыдадуцца 
ў дарозе. Яна, між іншым, іх ужо і абгледзела, і прый- 
шла да высновы, што Яны вельмі лёгкія, зручныя і 
выгляд маюць такі, што на іх -- ламачча, слова люд- 
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скага не вартыя! -- не дужа-ткі злыдзень які і паква- 
піцца. 

І раптам засмяялася, зухавата падмігнуўшы Рэ- 
наце, а потым і Валі: ; 

-- Ды не хвалюйся ты, галубка, можа, там прыга- 
жуню за якога заходнічка багатага сасватаю! 

-- Позна спахапілася! -- пажартавала Рэната.-- 
У нас ужо Гарычак ёсцы! 

-- Ну і хай здаровенькі жыве, гэты ваш Гарычак. 
А заходнічка мы ўсё ж нагледзім. Каб і свіран поўны 
быў і кубелец. Праўда ж, Валечка? 

-- Праўда, праўда, цётка Вольга! ; 

І зарагаталі ўсе разам, і неяк душа ж усцешна зра- 
білася Рэнаце, і яна адпусціла дачку са спакойнай ду- 
шою: не адна ідзе, цэлай гурмою, у крыўду не дадуць 
дзяўчыну, калі што якое. Але праз гадзіну -- засума- 
вала. А наадвячорку і зусім занепакоілася: зноў, як 
у той раз, калі паслала дачку на Запалоцце, лезла Ў 
галаву несусветчына. І тады ж яна, Рэната, закаялася: 
нікуды яна адну Валю не адпусціць. І вось табе маеш! 
У гэткі шлях выправіла! А мароз зноў бярэцца. І ве- 
цер са снегам, з поўначы... 

Сілілася згасіць неспакой розным клопатам: на- 
цягала вады з рэчкі, дроў у зямлянку прынесла, з ма- 
розу, ля грубкі сценачкаю саставіла, каб хутчэй і ле- 
пей сохлі,-- у зямлянцы прыемна запахла жывіцаю. 
Данік памагаў ёй ахвотна, і яна зарадавалася, калі 
бачыла, як паружавелі разагрэтыя працай сынавы 
шчокі: пайшло, пайшло добра на папраўку, і знаку 
ўжо няма ад тае хваробы. Цяпер толькі каб не засту- 
дзіць малога ды падкарміць чым добрым... 

Увечары, калі вецер памацнеў яшчэ больш, яна 
ўжо не выпускала Даніка з зямлянкі, як ніколі дагэ- 
туль, рана ўламала яго на сон і сама прылегла побач. 
Недзе блізка ля поўначы пачула страляніну, адразу 
вызначыла: на Дзвіне недзе, ля чыгуначнага моста. 
Падскочыла да акна, з трывогай углядалася ў густыя 
стужкі каляровых трасірак. Стралялі і ля моста, і не- 
дзе. значна правей, за лесапілкай. Потым трасірныя 
пацеркі згаслі ў зыбкім святле ракет. Але страляніна 
не сціхла, недзе гучна, праз роўныя інтэрвалы, тата- 
калі кароткія кулямётныя чэргі. 

Рэната вярнулася на ложак, села ля Даніка і сядзе- 
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ла нерухома, быццам рыхтавалася зноў кінуцца да 
акна. Мерзла спіна, з якой спаўзала коўдра, і Рэната, 
намацаўшы на спінцы ложка ватоўку, ускінула 
яе наапашкі, наважылася была ўзняцца, каб падкі- 
нуць дроў у грубку, але паленавалася, запаўзла пад 
коўдру, ускінула паверх ватоўку і ляжала, слухаючы, 
як гудзіць вецер У коміне; усё ў зямлянцы асвятляла- 
ся то дрыготкім аранжавым святлом, то мігатлівым 
зялёным, то правальвалася ў густую цемру -- успыхва- 
лі і згасалі ракеты. 

Пачуўшы першыя стрэлы, Рэната напачатку не па- 
думала пра дачку. Цяпер жа, калі страляніна аціхла, 
трывога за Валю вярэдзіла еэрца. Дзяўчынцы спаць 
бы спакойненька, ласкавыя сны сніць. А яна тэпае не- 
дзе па марознай дарозе. Шлях гэткі! Далеч! Хто ж ве- 
дае, што раптам здарыцца! А можа, здарылася ўжо?.. 
Мо не дайшла да той Дзісны, зблудзіла ў лесе, мерзне 
ў гурбах снегу, калее ад сцюжы? Мо трапіла недзе вось 
гэтак пад кулі, пад гэткую страляніну, што нядаўна 
аціхла?.. Не, страляць там няма каму, няма каму 
страляць па тых глухіх дарогах, што вядуць ад вёскі 
да вёскі, ад хутара да хутара. Гардзеіха казала, што 
сёння яны пройдуць кіламетраў з дваццаць і будуць 
начаваць у нейкіх знаёмых на хутары. Так што зблу- 
дзіць Валя не магла -- не адна ідзе, і суседкі Гардзеі- 
хі шлях ведаюць, бо не ўпершыню выправіліся ў тую 
Дзісну. Значыцца, заўтра будуць на месцы, пасля, У 
нядзелю, на кірмашы і ў панядзелак рушаць дамоў. 
Так што ў аўторак яны вернуцца. А што тут да таго 
аўторка застаецца? Каб жа толькі пашчасціла ім усім, 
каб і дайшлі добра і вярнуліся без прыгод і ў парадку... 

У мітуслівых зеленаватых водсветах ракеты, што 
зноў бязгучна пыхнула за акном, Рэната ўбачыла, як 
паўзуць уверх, да столі, па коміне грубкі вёрткія цені, 
і чамусьці зноў прыгадала гаворку з дачкою. 

Успамін гэты спарадзіў знаёмы горкі роздум. Не- 
калі ж, зусім нядаўна, яна, Рэната, лічыла, што ведае 
і разумее сваю дачку гэтак жа, як разумее Даніка. 
А што выяўляецца? У дачкі сваё жыццё, пра якое ёй, 
маці, нічога невядома! Дачка бегала, шукала соль, ха- 
вала яе дома, пад бокам, вунь у тым куточку, а Рэната 
пра тое і не здагадвалася. І потым гэтыя пошукі сяб- 
ровак, з якімі вучылася, -- гэта ж столькі абабегаць 
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давялося. Навошта тыя шкаляты Лагуціну спатрэбі- 
ліся? Відаць, хоча неяк іх сарганізаваць, узняць на 
барацьбу? Якія ж з іх, гэтых шкалят, барацьбіты? Гэ- 
та, між іншым, твая думка... А ў тваіх дзяцей, аказ- 
ваецца, зусім іншая думка на гэты конт! Прыгадай 
Алеся! І ты, дарэчы, змушана была з ім пагадзіцца. 
Цяпер -- Валя. Бачыш! Яна ўжо выконвае даручэнні 
Лагуціна і гэтым ганарыцца! Цяпер яшчэ чакае, што 
новае даручэнне будзе мець. А можа, і мае ўжо, і з та- 
го гэтак і рвалася ў гэтую дарогу, каб недзе там су- 
стрэцца з тым сваім Гарыкам? Мажліва... Цяпер яшчэ 
чакай, што і Данік нешта адпаліць -- таксама ў ба- 
рацьбу кінецца. У гэтага ж увогуле зусім у галаве 
пуста. Але ж бачыш, ваяўнічы які: сабак фашысцкіх, 
маўляў, не баюся, у мяне «на іх зброя прыпасена». 
А што, як і сапраўды знайшоў якую зброю і прыха- 
ваў?.. Заўтра трэба ласкава да малога падкаціцца, вы- 
пытаць усё як след. Калі якую-небудзь жалязяку малы 
знайшоў, ён таіцца не будзе - раскажа, пахваліцца, 
пакажа. Не ўжо! Хай лепей сваіх снегіркоў ганяе і 
палюе!.. 

Хацела пасмяяцца з гэтага сынавага занятку, а на 
вочы набеглі слёзы -- ад болю зайшлося сэрца. Горай 
ад усіх цяпер -- дзеткам малым. Усім, ведама ж, не 
соладка, але ж ім - горай, чым каму-небудзь. Дзе ж 
расці на нішчымніцы, У голадзе? На сухім пяску і тра- 
вінка блага расце, кволенькая, ніцая. А тут - чала- 
вечак жа, істота слабенькая, якой, бы той травіцы кво- 
ленькай, нічога не патлумачыш, бо яна не можа 
спасцігнуць сваёй неразумнай галоўкаю гэтае ваеннае 
ліха. Да вайны малога карміць было -- праца цяж- 
кая: і гэтак упрошваеш, і тое абяцаеш, і казачку 
яшчэ пачытаеш, каб толькі лыжачку лішнюю пра- 
глынуў... А праглынуў - радасці колькі! А каб такое 
варыва, што з дня ў дзень цяпер, ды тады ім паказаў? 
Во ўжо крыку было б -- на вярсту не падыходзь. А ця- 
пер за тое нішчымнае варыва як возьмуцца -- за ву- 
шамі аж трашчыць... Міхал даўней, смехам было, сва- 
рыўся: каб галадовачку дзянькі на два ім, пераборлі- 
вым гэткім... Каб жа цяпер хоць часціначку з таго, 
што на стале тады ў будзень стаяла! І масліца табе, і 
сырочак, і вяндлінка, і яешанька на сале, і хлеб белы, 
і хлеб чорны, і хлеб пытляваны, з кменам паверху... 
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Бы казка сапраўдная! А ў свята, калі пірагі, пышачкі, 
ватрушачкі... 

Выразна, яскрава, як уяве, на стале сярод розных 
прысмакаў, ганарліва ўзвышаўся пірог з яблычным 
варэннем, і Міхал сядзеў за сталом, весела аглядаў 
усіх, ціхенька брэнькаў нажом па краёчку талеркі. 
«З якога боку, панове, пачнём яго кроіць?» -- «З гэта- 
га, з гэтага боку!» -- «Мне сярэдзінку, мне сярэдзін- 
ку!» -- «А мне - пляцёначку, пляцёначку мне! Мая 
пляцёначка!» -- «З варэннем не хачу! З варэннем не 
хачу!» Дзіўна! Алесь -- ды з варэннем не хоча! Ён жа 
звычайна спачатку выядаў з пірага салодкае варэнне 
ці ложачкай яго абшкрэбваў, а бакавінкі пакідаў. І Мі- 
хал здзіўлены і марудзіць, не хоча кроіць пірог, стро- 
га глядзіць на дзяцей, як вывучае кожнага. Не, ён 
строга глядзіць на яе, Рэнату, вачыма знак робіць, 
просіць пайсці дзверы адчыніць. Цікава, хто ж гэта 
там стукае -- толькі цяпер яна пачула, што стукаюць 
у дзверы. І дзеці памоўклі і Міхал глядзіць не на 
дзверы зусім -- на акно. Нечага акно тое адчынена. 
А яна ж яго зачыняла, сама зачыняла, бо вецер ду- 
жа моцны быў. Вецер яго і адчыніў - вунь якім вет- 
разем фіранка выгнулася. І за альвас фіранка зача- 
пілася, зваліцца ж зараз вазончык! Ён жа валіцца ўжо! 
Але як марудна, як марудна! Калі зараз кінуцца -- 
злавіць можна. Але адкуль гэты цяжар? Трэба скі- 
нуць, паварушыць плячыма, скінуць той цяжар, уско- 
чыць, бегчы, схапіць вазончык!.. 

Яна рванулася з усяе моцы, і тады ўсё знікла: і Мі- 
хал, і святочны стол, і фіранка, якая выгнулася ветра- 
зем і зачапілася за альвас на акне. Але ж як выразна 
ўсё памроілася! І як грукатліва бухае ў грудзях сэрца! 
І зноў гэтае мігатлівае святло на коміне. Колькі ж гэта 
ракет яны паляць на ноч! Ды гэта ж ля аднаго моста на 
Дзвіне! А колькі ж гэтых ракет паўсюль свеціць, калі 
палічыць! І хапае ў іх ракет, і не шкадуюць, і трасірак 
гэтых не шкадуюць -- ночы ж спакойнай няма, каб не 
стралялі, не бухалі. А ў нашых, здаецца, да вайны дык 
і ракет не было гэткіх яркіх і каляровых... Не, адной- 
чы кідалі з аэрадрома -- манеўры тады былі. Але 
аранжавых ракет у нашых не было, чырвоныя і зялё- 
ныя толькі. І яны дужа ж хутка згасалі. А гэтыя све- 
цяць, свецяць... Не, згасла, урэшце! 
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«Дзын-дзын...» 

Яна пачула гэты слабы, няпэўны гук і не адразу 
дапяла дзе: ці то ў дзверы, ці то ў акно тукнула неш- 
та. А мо вецер? Не, зноў тукнула: У дзверы! Ці ж не 
Валечка вярнулася? Але ж чаго яны гэтак раненька 
вярнуліся? Відаць, не пусцілі іх, дык і павярнулі 
дамоў... х : 

«Ды Міхал жа гэта! Міхал дамоў прыбіўся!» 

Шухнула ў твар тлумная гарачыня, і Рэната сар- 
валася з ложка. Застылы слясак у дзвярах апёк паль- 
цы холадам, таргануўся ў руках, як жывы. Клямку як 
нехта цягнуў, як ірваў к сабе, і яна выпусціла яе з ру- 
кі, і дзверы пачалі марудна адчыняцца, хоць яна да іх 
ужо і не дакраналася: дзверы адчыняліся з працяглым 
жаласлівым рыпеннем -- гэтак нудна яны не рыпелі 
ніколі, -- і парыпвала, як стагнала, ніжняя планка, 
шкрабаючы падлогу. 

Мігатлівае святло ракеты, якая пырхнула зноў усё 
ў тым жа напрамку - У бок Дзвіны, -- лілося цяпер і 
праз акенца і пройму дзвярэй, і ўсё на падлозе асвят- 
лялася вельмі ярка. Хваля холаду кацілася нізам, сту- 
дзіла ногі; марознае паветра звівалася туманным воб- 
лакам і на парожку, і на падлозе, і за дзвярыма, і ў гэ- 
тых туманных звівах курчылася постаць незнаёмага - 
чалавек на чацвярэньках гробся ў зямлянку. 

2. Хто вы? Хто?! -- Рэната спуджана адступіла ад 
дзвярэй, уперлася паясніцаю ў грубку і гэтак стаяла, 
зноў хрыпата спытаўшы: -- Хто вы? Хто?! 

-- Валя... Валюшка, дапамажы... 

«Лагуцій! Гэта ж яго голас! Так, Лагуцін...» 

Рэната хацела кінуцца да Лагуціна, распытаць, па- 
магчы, але святло ракеты згасла, дзверы самі па сабе 
зачыніліся, бразнуўшы клямкаю, і яна баялася, што 
ў цемры можа ўдарыць Лагуціна нагой, і стаяла на 
месцы. 

2. Тэта вы?..-- зноў папытала дрогкім голасам:-- 
Адкуль?.. Што з вамі?.. 

Рэната ўсё яшчэ не магла апамятацца, не ведала, 
што павінна рабіць, і чакала, што ён нешта скажа, не- 
шта папросіць, і яна тады тое і зробіць. Але Лагуцін 
па-ранейшаму маўчаў, толькі дыхаў хрыпата, нібыта 
ў яго было пераціснута горла. 

«Гэта, мабыць, па ім нядаўна стралялі». 
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Падумала гэтак, адразу паверыла, што грукатанне 
кулямётаў, якое яна чула нядаўна, і каляровыя раке- 
ты, што гэтак густа кроілі ноч, і гэтае нечаканае з'яў- 
ленне Лагуціна -- усё гэта падзеі аднаго і таго ж кола, 
якія з ім, Лагуціным, звязаны, але ёй незразумелыя 
пакуль што і небяспечныя. / 

Рэната намацала ў кішэні ватоўкі запалкі, запаліла 
самаробную газнічку і нахілілася над Лагуціным. Яна 
ўсё яшчэ аніяк не магла сагрэцца, яе трэсла -- дрыгот- 
ка паўзла па хрыбціне тонкай калянай вужакаю,-- 
і ад таго, што няспынна трымцелі вейкі, усё бачылася 
ёй рухавым, як бы ціха ўздрыгвала ў слабым жаўтля- 
вым святле газнічкі: уздрыгваў твар Лагуціна, учар- 
нелы, з парэпанымі да крыві губамі, з нейкімі тоўсты- 
мі і барвовымі пісягамі на шыі і падбародку, уздрыгва- 
лі скурчаныя і выбеленыя марозам пальцы рук, уздрыт- 
валі тонкія чырвоныя ледзяшы, што абсыпалі каўнер 
кажуха густа, нібыта раслі з чорнай аўчыны; на пра- 
вым баку каўняра ледзяшоў не было, там растаў снег, 
і гэтыя кроплі таксама ўздрыгвалі і паблісквалі. Рэна- 
це на нейкае імгненне падалося, што гэтыя тонкія пром- 
ні-водбліскі прабіваюць яе навылёт, яна рэзка адхісну- 
лася, ударылася балюча спінаю аб вугал грубкі, і ад 
болю закрыла вочы, і адчула, што плача і што слёзы 
выціскаюцца з-пад заплюшчаных вачэй і коцяцца па 
шчоках халоднымі і буйнымі гарошынамі. 
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Лагуцін праляжаў у непрытомнасці амаль два ты- 
дні. Усе гэтыя дні ён трызніў, ціха стагнаў, часам ад- 
крываў вочы, але не пазнаваў ні Рэнату, ні Валю. Ва- 
лін голае, аднак, адразу і дзіўна супакойваў яго, і Ла- 

гуцін, пачуўшы яго, заціхаў, быццам атрымліваў загад 
“ сцішыцца і маўчаць. 

Толькі ў сярэдзіне другога тыдня, у першы дзень но- 
вага года, ён апрытомнеў. Гэта здарылася ўранні, калі 
Валя, узяўшы суды, пайшла на Дзвіну па ваду, а Рэ- 
ната смажыла на маленькай патэльні свіны здор, па- 
сечаны малюпасенькімі кубікамі,-- збіралася закра- 
сіць зацірку, што ўжо булькацела ў кацялку. Пачуўшы 
рух за сваёй спінаю, яна азірнулася, убачыла шырока 
расплюшчаныя вочы Лагуціна, і тое, як ён азіраў зям- 


235 


лянку, адразу ж навяло яе на думку, што яму стала 
лягчэй -- у позірку быў трывожны клопат і жаданне 
нешта сказаць. 

2. Валя дзе? - глухавата спытаў Лагуцін. ; 

Радасць -- Лагуцін, урэшце, ачуняў! -- прыгасіла 
крыўда, і тое незразумелае пачуццё, што жыло ў сэрцы 
Рэнаты і раней, цяпер загучала новай і моцнай нотаю. 
Бач ты! Адзіны клопат у яго -- Валя! Не павітаўся, 
слова падзякі не сказаў, быццам яна, Рэната, пустое 
месца тут, быццам не яна, а Валя гэтая ратавала яго 
ў тую сцюдзёную ноч У снежні. 

-. А-а;-- працягнула яна, прыхаваўшы крыўду.-- 
Прачнуліся вы... Добрай раніцы! 

-- Добры дзень. Валя дзе? 

-- На Дзвіну за вадой пабегла. Як пачуваеце? 
З Новым годам вас! 

Ён глядзеў на яе, быццам не пазнаваў, пакутліва 
схмурыў бровы, аблізнуў, потым сціснуў і зноў разля- 
піў тоўстыя і абсівераныя, аж белыя губы: 

Што ў нас сёння, маці? 

С. Чацвер! Першы дзянёчак новенькага. Тод па- 
чаўся ў чацвер -- бяры шчасце напавер! Гэтак мая ба- 
буля, памятаю, гаварыла. 

-. Валя дзе? -- паўтарыў ён зацята, быццам тое, 
што сказала Рэната, ён недачуў. а 

-- На рэчцы - ваду адтуль цяпер цягаём. У студні 
ў канцы лістапада вымерзла -- шалёныя ж маразы! 

2. Та-а-ак,-- працягнуў ён, як бы зноў не давяраю- 
чы яе словам. Потым узяўся аглядаць апухлыя, пабі- 
тыя марозам і ўкручаныя ў бінты рукі; бінты былі са- 
маробныя, з прасціны, і кожны рух прыносіў яму боль. 
Лагуцін зморшчыўся, сіліўся нешта прыгадаць.-- Да 
дзвярэй я дапоўз -- памятаю... А далей - туман. 

-.- Вось туманам няхай усё благое і сплывае. Рана 
на назе ў вас гоіцца. 

Лагуцін паспрабаваў сесці, але сілы ў яго не хапі- 
ла, і ён, ціха застагнаўшы, адкінуўся на спіну. 

2. Што са мною потым было? 

-. Было -- сплыло,-- сказала Рэната, пачынаючы 
здагадвацца, што Лагуціна болей ад усяго непакоіць 
тая снежаньская ноч, працяг якой яму невядомы.-- 
Так што будзем на лепшае грабціея, каб паздаравець 
і сілу набраць. 


236. 


Ён зноў паўтарыў зацята: а 

2. Што.са мною потым было? -- і, крыху счакаў- 
шы, з трывогаю папытаў:-- Хто-небудзь мяне шукаў? 

. Ніхто вас не шукаў. Ніхто вас не бачыў, апроч 
нас. Ніхто сюды не заходзіў... 

У яе голасе прагучалі ноткі незадаволенасці, крыў- 
ды, якую яна цяпер нават не імкнулася прыхаваць, 
і ён злавіў гэтыя змены ў Рэнаціным настроі, зразумеў 
іх, спытаў ласкавейшым тонам, даверліва: 

-- Трызніў я? Што-небудзь казаў?.. 

-.. Анічагуткі. У непрытомнасці былі... 

Крыўда на Лагуціна растала -- перад Рэнатай ля- 
жаў на канапе чалавек зусім знясілены, змучаны хва- 
робаю і цяжкай ранаю на назе, з рукамі ў бінтах, кво- 
лы. Гэтага чалавека палохала не толькі яго цяжкое 
становішча -- гэты стан яму цяпер быў вядомы,-- але 
і тое, чаго ён вельмі, відаць, апасаўся і ад чаго, на яго 
думку, калі ён трызніў, не засцярогся. Ці не выдаў ён 
якую тайну? Ці не сказаў ён тое, што не павінен быў 
казаць нават і тады, калі б смерць стаяла побач? Ці не 
назваў якія прозвішчы і звесткі, што павінен быў тры- 
маць толькі ў сэрцы? ў 

2. Т нікога не клікаў? - папытаў ён усё тым жа 
даверлівым тонам, і цяпер зусім заспакоена. 

2. Вы як не давяраеце мне... 

2; Як жа не давяраю? Давяраю,-- мякка прамовіў 
Лагуцін.-- Карціць падрабязнасці ведаць. 

2. Падрабязнасці... А скуль жа мне іх ведаць? 

Яна і сапраўды аніякіх падрабязнасцей не ведала. 
Паранены ў правую нагу, ён, відаць, доўга поўз па 
снезе і ляжаў недзе ў гурбах і паабмаражваў пальцы 
на руках, ды іна нагах месцамі прыхапіла скуру маро- 
зам. Як ён увогуле тады прыбіўся да зямлянкі? Як 
знайшоў дарогу? Дзе быў паранены? Хто дапамог яму 
ўскараскацца на высокі ўзвал Дзвіны? 

Адзінае-адзінае Рэната, аднак, ведала дакладна: 
Лагуцін у тую ноч быў паранены за ракою. Але гэта 
яна даведалася рана-раненька, калі выскачыла з зям- 
лянкі з намерам прыхаваць, замесці ўсе сляды. Аба- 
бегла завулак, злётала па сцежцы да Дзвіны і нічога 
падазронага, хоць пачало ўжо добра днець, не заўва- 
жыла: за ноч снёгавая дуйка замяла, залізала ўсе 
сляды. 
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Яна пайшла назад, на сваё селішча, але потым зноў 
вярнулася на Дзвіну -- як што цягнула яе туды. Цяпер 
Рэната пайшла далей, чымся ў першы раз, пайшла 
ледзь прыкметнай сцежкай за палонку, і тады адра- 
зу ж, зусім непадалёк ад палонкі, згледзела след лагу- 
цінскіх ботаў, слаба пакраплены крывёю -- Лагуцін, 
мабыць, ляжаў тут, піў ваду. Яна ашкрэбла лёд ля па- 
лонкі, заліла вадой і засыпала снегам. Крыху пазней, 
калі добра развіднела і зажаўцела ў марознай імгле 
няяркае зімовае сонца, яна зноў прайшлася тым мес- 
цам -- след быў прыхаваны надзейна. 

Вось і ўсё, што яна ведала. Тады, у тую ноч, яна 
ўсцягнула Лагуціна на канапу, перавязала рану на 
назе -- ад кулі - і вострую, як ад ляза нажа, рану на 
шыі, пад левым вухам, і доўга церла снегам рукі, паль- 
цы на нагах і ступакі. Спрабавала распытваць яго, але 
ён нічога не казаў ні тады, ні пазней. 

Усе гэтыя дні Лагуцін гарэў, быццам у агні, і высо- 
кая тэмпература мучыла яго і ўдзень і ўночы, і ён тры- 
зніў, нешта мармытаў, супакойваўся толькі тады, калі 
побач сядзела Валя і што-небудзь ціха расказвала: яе 
голас дзейнічаў на яго амаль магічна. 

Рэната цяпер падрабязна расказвала Лагуціну пра 
тую ноч, калі ён прыпоўз да іх у зямлянку, пра тыя 
дні, што былі потым, пра тое, што рана ў яго на назе 
гоіцца, і гоіцца добра, бо куля не зачапіла косць. Торш 
гояцца пальцы на левай назе і ступакі на левай і пра- 
вай, бо іх марозам прыхапіла моцна, але і тут ужо 
ідзе на папраўку. І тое, што застудзіў ён лёгкія,- 
таксама ўжо не вялікая бяда, уратавалі, відаць, бань- 
кі, якія ляпілі яму штодзень на грудзіну і плечы, і 
яшчэ хатняе пітво: моцны, як не карычневы, адвар 
малінніку. 

Не расказвала Рэната толькі пра тое, колькі жаху 
давялося нацярпецца ў першы дзень. Ёй усё здавала- 
ся, што фашысты дазнаюцца, дзе ляжыць паранены 
Лагуцін, схопяць і яго, і яе з малым, і заб'юць усіх 
разам. Але першы дзень мінуў, ніхто нават і блізка да 
зямлянкі не падыходзіў, і яна крыху супакоілася, і ўжо 
вырашыла, як будзе казаць, калі давядзецца каму-не- 
будзь тлумачыць: Лагуцін яе брат, прыехаў у горад па 
соль, пайшоў на Дзвіну з судамі, а выпадковая куля 
і зачапіла. Наколькі б пераканаўча прагучала гэта, 
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яна не брала ў галаву клопат, бо настаў другі дзень, 
і абрынуліся на Рэнату новыя клопаты -- трывога за 
Валю. 

З цёмным ужо, калі сканаў дзень, Рэната злётала 
на дарогу аж да самага Запалоцця -- спадзявалася су- 
стрэць дачку. Не сустрэла і да самага рання не спала. 
Трызніў, стагнаў Лагуцін, і яна мяняла яму ручнікі, 
якія клала на гарачы лоб, паіла маліннікам, і ад кож- 
нага шоргату снегу за сцяной у яе заходзілася болем 
сэрца. Бясконца роіліся ў галаве розныя думкі, дайма- 
лі самыя неверагодныя малюнкі таго, што магло зда-. 
рыцца. 

У сераду, апоўдні, Рэната пашнуравала ажно ў Па- 
гіршчыну, каб даведацца, ці вярнулася Гардзеіха. Гэта 
было наіўна і смешна, бо-каб Гардзеіха вярнулася, дык 
тое б, напэўна ж, было б вядома -- вяртацца ім толькі 
тут, сцежкаю праз Дзвіну. Але тады пра тое зусім і не 
думалася: трывога гнала яе наперад. 

Гардзеіху Рэната дома не знайшла, ні пра што не 
даведалася і з яшчэ большай трывогаю кінулася назад. 
Дурніца якая! Малога -- кінула! Паранены Лагуцін 
ляжыць адзін, без нагляду. А як Данічак прачнецца 
ды яго ўбачыць? Напэўна ж, спалохаецца, можа, яшчэ 
і з ложка зваліцца, спудзіўшыся?.. 

Неслася дамоў як апантаная. Яшчэ здаля ўбачыла 
замок, які вісеў не на клямцы -- яна яго пачапіла на 
клямку, бы замкнула дзверы! -- а на калку, побач 
з дзвярыма, і ўсё ў душы сцялася ад прадчування жах- 
лівай бяды. 

«Фашысты ў зямлянку ўварваліся, знайшлі Лагу- 
ціна!» 

Нейкі міг стаяла, збянтэжаная, потым кінулася на- 
цянькі, праз сад, і, адштурхнуўшы ўбок дзверы, абвяла 
на парозе ад радаснага ўзрушэння. Валя вярнулася! 
Жывая, здаровая! Укленчыла ля канапы, абцірае руч- 
ніком твар Лагуціну! Скача, пляскае ў далоні, шалее 
ад радасці Данік... 

Расказала цяпер і пра гэта, падрабязна, не шка- 
дуючы слоў. Аніводнага слоўца не прамовіла толькі 
пра тое, аб чым неахвотна прызнавалася нават сама 
сабе,-- пра сваю непрыязнасць да Лагуціна. У душы 
яна разумела, што гэтае пачуццё нядобрае, што пагана 
гэтак ставіцца да чалавека, які прыйшоў да цябе па 
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дапамогу, які верыць табе, на тваю дабрыню спадзяец- 
ца. Лежачы доўгімі начамі без сну, яна часцяком да- 
карала сябе за сваю жорсткасць, лаяла, пераконвала, 
што абавязана чула і сардэчна ставіцца да параненага, 
хворага чалавека, і нічога не магла парабіць з сабою: 
яна незалюбіла Лагуціна, блага падумала аб ім даўно, 
яшчэ ў той дзень, калі Лагуцін пайшоў з Алесем і Алесь 
не вярнуўся. 

Непрыязнасць да яго ўзнікла нават і яшчэ раней, 
на тым лясным абрыве, калі яна ўбачыла позірк, скі- 
раваны на дачку; непрыязнасць саспела канчаткова 
пазней, у той дзень, калі Рэната даведалася, што гэты 
чалавек прыходзіў у горад, начаваў у зямлянцы. Па- 
раненага і хворага Лагуціна яна шкадавала, рабіла ўсё, 
каб аблегчыць пакуты, і, тым не меней, часта лавіла 
сябе на думцы, што непрыязнасць жыве, што ёй, Рэна- 
це, самой няёмка ад гэтага, і спрабавала ўтаймаваць 
свае пачуцці, за якія часцяком дакарала сябе. 

Пазней жа, убачыўшы, колькі цеплыні і пяшчоты 
аддае дачка Лагуціну, Рэната ўжо не дакарала сябе, 
нават не сілілася сваю непрыязнасць прыгасіць, пача- 
ла рэўнаваць, прадчуваючы нядобрую паваротку свай- 
го лёсу: калі Валі давядзецца нешта выбіраць, дык тая 
зробіць свой выбар не ў матчыну карысць. І ад гэтага 
ў яе балела сэрца, і трывожныя ены прыходзілі па на- 
чах, і яна жыла ў прадчуванні новай бяды і рыхтава- 
лася да гэтай бяды, да гэтых новых пакут, хоць уіхіне 
верыла. 

З пранізлівым рыпеннем адчыніліся дзверы, і ў зям- 
лянку, ахутаная белай параю, укацілася Валя. Садраў- 
шы з галавы шэрую хусцінку, яна атрэсла яе ад снегу, 
потым затрэсла ў паветры, як сцягам, пайшла ў скокі, 
выкрыкваючы ломкім і звонкім ад хвалявання го- 
ласам: , 

-- Масква разбіла Гітлера! Ушчэнт разбіла! У-у-у!.. 

Лагўцін глуха, як бы што прарвалася ў яго горле, 
гыкнуў, пачаў заікацца: 

-- К-калі? К-калі?! 

“На ложку пад коўдрай заварушыўся Данік,“ Рэна- 
та строга асадзіла дачку: 

2. Ты што трубіш? Толкам кажы! Цішэй! 

2. Можна і толкам! -- як бы спяваючы, адказала 
Валя.-- Во-ось!.. Вестачка, вестачка ад нашых! -- і не- 
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чакана ўся зачырванелася -- нейкая ніколі раней Рэ- 
натай не бачаная строгасць з'явілася ў вачах Валі - 
і выцягнула аднекуль з-пад ватоўкі, расхрыстанай на 
грудзях, вузкі аркушок друкаванай лістоўкі.-- Бачы- 
це? --і патрымала яе над галавою, паварочваючы то 
да маці, то да Лагуціна.-- Зводка! Наша! Друкаваная! 
Яшчэ фарбаю пахне! -- паднесла лістоўку да твару, 
шумна абнюхвала яе, цалавала.-- Кідалі з самалёта, 
безумоўна, на горад. А ветрам -- разнесла... Я абабег- 
ла ўсю Дзвіну -- болей не відно. Не знайшла болей. 
Мне трэба будзе зараз у ручай злётаць, туды магло вет- 
рам лістоўкі сагнаць... 

2 Чытай жа!-- Рэната загадала нецярпліва.-- 
Чытай, што напісана! 

-. Вараз, даражэнькія! Зараз,-- і кінулася да дзвя- 
рэй, зашчапіла іх на кручок, патузала слясак рукою, 
правяраючы, ці надзейна зачыніла.-- Зараз вы пачуе- 
це, як далі нашы ім дыхту! От жа далі, каб помнілі! 
Каб у логва сваё каціліся... 

Ад дрыготкага і ўсхваляванага Валінага голасу Рэ- 
нату ахапіла салодкая млявасць, неяк адразу расслаб- 
лена абвіслі рукі, спуджана-радасна, гарачым камяч- 
ком, затрапыхалася сэрца. Наступ! Нашы пайшлі ў 
наступ! Нашы пагналі гітлераўцаў ад Масквы! А коль- 
кі ж танкаў змалацілі, колькі ўзялі ў палон і машын, 
і кулямётаў, і гармат, і гэтых ваякаў паганых! Сотні 
вызвалена і гарадоў і вёсак!.. Але ж адкуль тое ведала 
Гардзеіха?.. Яна ж яшчэ напярэдадні Новага года бая- 
ла цішком, немцы, нібыта, самі, маўляў, кажуць, што 
адступілі крыху ад Масквы, на зіму выраўнялі лінію 
фронту, каб улетку пайсці наперад!.. Значыцца, не вы- 
думляла Гардзеіха: пагналі нашы чужынцаў. І не про- 
ста яны лінію фронту там выраўніваць узяліся -- далі 
ў каршэнь, дык і пакаціліся! Назад пакаціліся! Ёсць, 
значыцца, паваротачка ў вайне! Ёсць! Цяпер у наш бок 
сонейка свеціць! У наш бок шчасце павярнула!.. 

Рэната не паспела ўзяць з Валіных рук маленькую 
лістоўку, на свае вочы ўбачыць тыя словы, ад якіх гэт- 
кім радасна-спуджаным камячком тоўхалася і тоўха- 
лася ў грудзях сэрца,-- апярэдзіў Лагуцін. 

-- Дайце зірнуць,-- папрасіў ён глухаватым і дрог- 
кім голасам.-- Дайце мне зірнуць... 
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Лагуцін цягнуўся да Валі забінтаванымі рукамі, 
спрабаваў і не мог узяць імі лістоўку, і Валя паднесла. 
яе пад самыя яму вочы. 

-- Добра бачна? Зручна чытаць? 

Лагуцін незадаволена выгукнуў: 

-- Дык жа дагары нагамі! 

2 А-оі, праўдачка! Вось, цяперака... 

Лагуцін углядаўся ў лістоўку, крута прыўзняўшы 
галаву, і гэта яго дужа хутка стаміла, і ён адкінуўся 
на падушку. Валя нахілілася, каб паднесці лістоўку 
бліжэй да яго вачэй, і ён, як ловячы гэты аркушок па- 
перы, прыціснуў забінтаванымі рукамі і лістоўку і Ва- 
ліну далонь да свайго твару. Ад дыхання папяровы 
прамавугольнік то шчыльна прыціскаўся да губ, ха- 
ваючы іх, то прыўзнімаўся, трымцеў, і разам з ім трым- 
цела, як падалося Рэнаце, Валіна далонь, на якой ля- 
жалі забінтаваныя рукі Лагуціна. 

І гэтая лістоўка, што трымцела на вуснах Лагуціна, 
і яго рукі, якімі ён прыціскаў да свайго твару Валіну 
далонь, і атуманены, як нетутэйшы, позірк дачкі, якая 
быццам нічога ўжо больш не заўважала вакол сябе,-- 
усё гэта зноў спарадзіла ў сэрцы Рэнаты горыч рэў- 
насці. 

«Толькі аднаго гэтага Лагуціна дачка бачыць! Як 
не заўважае мяне, маці сваю. І зусім жа і не сароме- 
ецца!..» 

Ледзьве стрымала сябе ад папрокаў, суцешылася 
памяркоўнай развагаю, развагаю чалавека сталага, 
умудронага жыццёвымі нягодамі. Прынамсі, што бла- 
гога ў паводзінах Валі? Нічога ж благога няма. Гэта ж 
толькі табе здаецца, што яна як не на шыі завісла ў гэ- 
тага Лагуціна. І дарэмна, зусім дарэмна яна, Рэната, 
чэпіцца да дзяўчыны. Гэткі радасны дзень! Гэтулькі 
яны яго чакалі! І вось дачакаліся, прыйшла радасць! 
Навошта ж азмрочваць яе? І каб жа было чым -- пры- 
думала рэўнасць нейкую, падазронасць! Валя ж хоча 
аблашчыць параненага чалавека, пакуты яму аблег- 
чыць, супакоіць. А яна, Рэната, з.рэўнаецю гэтай сва- 
ёй. Радавацца трэба, у скокі пайсці гэтак жа, як Валя 
пайшла, калі ў зямлянку прыбегла. А ты што робіш? 
Дачку лаяць збіраешся, каб не вісла, бессаромніца, 
у Лагуціна на шыі. 

Было цяжка саўладаць з сабою, было крыўдна да 
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слёз бачыць Валіну ласкавасць, скіраваную на чалаве- 
ка чужога, і Рэната ўзялася за клямку дзвярэй. 

-- Куды, матуля? -- весела кінула наўздагон Валя. 

2 Суды прыцягну. Дзе яны? 

2. А-ой, праўдачка! Гэта ж я ля палонкі іх паста- 
віла. Зараз прыцягну! 

-- Гэты ўжо мне твой цыганскі «зараз»!.. 

Па сцежцы Рэната ішла таропка. У ціхім марозным 
паветры гучна рыпеў пад нагамі снег, і гэтае сухое, як 
падвойнае, рыпенне снегу, гэтае марознае паветра. су- 
пакойвалі, і ўсё, што зусім нядаўна выклікала рэў- 
насць, бачылася ёй зусім у іншым святле. Хіба ж не 
дурніца яна! Любошчы ёй Валіны памроіліся! У каго 
тыя любошчы? У Валі? У гэтай дзеўчынёшкі! З кім? 
З гэтым саслабелым ад ран і хваробы чалавекам!.. 
Якую ж лухту яна ў галаве таўчэ! Знайшла сабе заня- 
так -- кроіць сэрца нейкай дурнотаю, аб якой думаць 
сорамна, не тое што казаць!.. 

Ля палонкі стаялі поўныя суды. Ля беражкоў вада 
схапілася тонкай сеткай ільдзінак-нітачак, і сярод іх 
Рэната ўгледзела адбітак свайго твару, старэчага, зрэ- 
занага глыбокімі, як раны, пісягамі, і як некалі на па- 
дворку ў Ганны Сямак, выраз гэтага старэчага твару 
напалохаў Рэнату, прымусіў пагана заныць сэрца. Яна 
нахілілася над вядром, правяла пальцам па вадзе, як 
бы сілячыся сцерці з твару чорныя пісягі, вярнуць яму 
знаёмы, ранейшы выгляд. Адбітак твару затрымцеў, 
загайдаўся, але адразу ж набыў чысціню,-на ім не бы- 
ло ўжо ранейшых глыбокіх шрамаў, і яна ўздыхнула 
з палёгкай, а потым уголае засмяялася. Ну, хіба не 
дзівачка яна! Нейкія зморшчыны, нейкія шраміны на 
шчоках яе спалохалі! 

«А: голас які мой на марозе звонкі, дужы і малады. 
Ажно рэха ў берагах пакацілася». 

Рэната нечакана адчула сябе бадзёрай, упэўненай, 
маладой. Радасць была ў душы, і яна скрышытла ўсе не- 
прыемныя думкі, што дагэтуль вярэдзілі сэрца. Пера- 
мога ж! Пакаціліся чужынцы назад! Нашы пагналі 
гэтую чорную зграю назад! Цяпер нядоўга ўжо ча- 
каць -- Міхал вернецца. І Алесь вернецца! І ўсё пойдзе 
сваім ранейшым шляхам! Усё? Дзе ж усё! Геначка не 
вернецца! І мама не вернецца. І хатачка тая, дзе гэ- 
тулькі шчасця было, не вернецца, Ды ліха з ёю, той 
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хатаю -- знайшла па чым бедаваць! Збудуецца новая! 
Абы мужчынкі яе жывыя і здаровыя вярнуліся... 

За спінай пад лёгкімі паспешлівымі крокамі зары- 
пеў снег -- да палонкі спяшалася Валя. 

2. Чаго, матуля, не пачакала? Я ж казала: зараз 
прынясу. Ты бяжы, а Я паціху пацягнуся. Лагуцін табе 
нешта пільнае хоча сказаць... 

Рэната ўсміхнулася, пажартавала: 

2. Няўжо аб вяселлі? 

-- Пра якое гэта ты вяселле гаворыш? 

2. Не аб сваім, ведама ж. Аб вашым! 

-- О-ох, ты іскажаш! д 

-- Кажу тое, што вочы бачаць! : 

2. Не тое яны бачаць, што трэба,-- суха прамовіла 
Валя, і гэтая сухасць у голасе дачкі непрыемна ўразіла 
Рэнату; у ёй, гэтай сухасці, пачулася нешта падобнае 
на варожаець.-- Ён важнае заданне мае на ўвазе! 

Рэната сказала, з намерам падкалоць дачку: 

-- Цяпер ужо, дзякуй небачку, і ў мяне -- заданне. 

-- Трэба ж нашым хоць чым-небудзь дапамагаць. 
А то сядзім, як мышы пад венікам. 

Рэната хмыкнула: 

2“. Хм... Усе ягоныя слоўцы паўтараеш! 

2. У мяне ісваіх слоў дастаткова! 

Валя сказала гэта рэзка, зыркнула нядобра, і Рэна- 
та спахапілася. Навошта яна парываецца нешта даво- 
дзіць дачцэ, у нечым папракаць -- гэтым жа толькі 
аддаляе ад сябе Валю! Гэткі дзень сёння! Свята ж! 

-. О-ой, дачушка, дачушка, - прамовіла Рэната 
прымірэнча і шчыра.-- Як жа мне сэрцайка баліць за 
вас. І за цябе, і за Данічка, і за гэтага Гарыка... Якая ж 
у яго тамака пільніца? ё 

С; Ён хоча паслаць цябе да Антоніхі. У арцы. 
Але я сказала: сама, маўляў, пайду, бо маці там па- 
казвацца небяспечна. І ты скажы, каб мне ісці... 

Гарачы туман тухнуў Рэнаце ў галаву. 

2 У Жарцы? І Лагуцін хоча цябе туды паслаць? 

. Я сама туды рвуся. Я памятаю, як ты казала, 
што паліцэйскі цябе папярэджваў, каб болей і носа не 
паказвала там. А мяне хто там ведае? Ніхто! 

Гарачы туман нібыта плыў перад вачыма, кружыў 
голаў. Бачыш, што робіцца? Ледзь ачуняў Лагуцін, 
а ўжо -- камандаваць пачаў! Ён ужо будзе пасылаць 
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у гэткі шлях дзяўчыну? І другое тут дзіўна: чаго ж ён 
з ёю, Рэнатаю, спачатку не параіўся? Мог жа з ёю, да- 
рослым чалавекам, усё спачатку як след абмазгаваць! 
Але няма чаго цяпер рукамі размахваць. Трэба не ціс- 
нуць на дачку - тады пра ўсё можна даведацца. 

--. Т што ж там мне рабіць? -- спытала Рэната як 
мага мякчэй і даверліва. 

-- Нічога. 

Рэната згледзела доўгую нітку ля гузіка ватоўкі, 
узялася яе заматваць старанна і заклапочана, быццам 
гэта было адзінае, што яе непакоіла. 

-- Дык навошта ж тады ісці? -- спытала як мага 
спакайней, нават абыякава. 

-- Соль перадаць. І сказаць, што ён -- тут. Зу: 
сім жа лёгкае заданне. 

-. І гэта ўсё? -- спытала Рэната з недаверам.-- 
І гэта -- усё? 

г. Усё. Таму я ісказала: хутчэй за мяне ніхто туды 
не даскача. І лепей ніхто не зробіць. 

-. А што ён? Лагуцін гэты як на твой намер гля- 
“дзіць? 

2. Ухваляе. Але хоча нешта з табой абгаварыць,-- 
і раптам дадала ласкава, зусім умольна: -- Матулька, 
ты з ім пагаджайся, не пярэч. Я ж і ў Дзісну вось сха- 
дзіла, і ўсё зрабіла добра. Ты ж чула, што цётка Вольга 
сказала? Са мною яна хоць у пекла пойдзе. 

-. Там жа вы талакою ішлі. А тут з кім? Адна! 
Адной жа давядзецца тэпаць! 

Валя пацерла шчаку, заціснула далонню губы, по- 
тым рэзка апусціла руку, быццам нешта адкідала ад 
сябе: 

-- Калі трэба -- буду тэпаць. Адной дык шчэ і ле- 
пей, бо ніхто збіваць з тропу не будзе. Хатулёк на пле- 
чы --і пайшла. Ранічкою -- выправілася, увечары -- 
дома. 

Рэната сказала дакорліва: 

-. Лёгка як у цябе ўсё робіцца! 

-. Я не кажу, што - лёгка, не кажу. Але гэта - 
разумны варыянт. 

Рэната прамовіла са смяшком: 

-- Хадзем, мая ты разумніца, у зямлянку. Пайшлі! 

2. Ты хочаш знайсці лепшае выйсце? Не шукай да- 
рэмна! 
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2. А што, які пашукаць? 

2 Не бачу патрэбы аніякай! Лепшага за мой вары- 
янт -- няма! 

Рэната сумелася, збянтэжаная нечаканай Валінай 
настойлівасцю. Дачка і раней часцяком пярэчыла ёй, 
не пагаджалася, але заўсёды ў той нязгодзе была мала- 
дая задзірлівасць, жаданне пераканаць адразу ж іва 
ўсім. Цяпер жа ў Валінай нязгодзе, цвёрдай і катэга- 
рычнай, прагучала як бы горыч, прытоенае шкадаван- 
не мудрага чалавека, які ведае, што павінен выконваць 
паспешлівае рашэнне -- яно не зычыць яму дабрыні 
і ёсць не самае лепшае, чаго можна б было чакаць ад 
жыцця,-- і гэтае рашэнне не сваё ўласнае, але ён зму- 
шаны яго ажыццявіць, бо шукаць нешта іншае -- няма 
ні патрэбы ні часу. 

Рэната моўчкі ішла за дачкою. Валя двойчы спра- 
бавала забраць у -яе суды, але яна моўчкі пратэстава- 
ла, не аддавала, несла сама. Перад узвалам усё ж са- 
ступіла, аддала Валі адно вядро, і яны патупалі. 
ўпобачкі, і гэтая блізкасць Рэнату сагравала, спара- 
джаючы добрыя думкі. Слаўная яна, Валя. Хай сабе 
і пасварыцца, але сэрца ў яе чулае, мяккае, маці яна 
паважае і памочніца ва ўсім. 

-- Вось тут лістовачка ляжала,-- Валя прыпыні- 
лася, паказала рукою на правы бок ад сцежкі.-- Пад 
гэты вось камяк яе ветрам і падагнала. Я была паду- 
мала: ат, паперка... А потым гляджу -- лістовачка! 

-. Але ж чаго адна? Калі кідалі з самалёта, дык, 
пэўна ж, не адну. 

-- Відаць, сагнала ветрам, Я зараз у ручай пад- 
скочу. 

Рэната запярэчыла рашуча: 

2. Ніякага табе ручая! Снедаць зараз будзем,-- 
і дадала з падкавыркаю: -- Трэба ж Гарыка нашага на- 
карміць! 

Валя прыняла гэты закід спакойна. 

-- Ведама ж,-- пагадзілася яна роўна, як бы ўсё 
перад гэтым абгаварыўшы.- Спачатку паснедаем, 
а потым мы з Данікам на саначках туды пакоцім. Суш- 
няку якога адтуль прыхопім. Калі хто і стрэне -- па 
дровы выправіліся. Ну, бегма!.. 

З падскокам, лёгка сігаючы па прыступках, Валя 

. прашнуравала ўсю лесвіцу, замеценую снегам. На верх- 
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няй прыступцы пакаўзнулася, ледзь не выпусціла вяд- 
ро, але нейкім цудам вывернулася, утрымалася на на- 
гах, гучна і радасна засмяялася, радуючыся сваёй 
ўдачы. ў 

Рэната ж узнялася на ўзвал з цяжкасцю, пастаяла 
крыху, каб аддыхацца, і рушыла далей, калі Валя, на- 
хіліўшыся, хавалася ў зямлянцы. І тая ўвішнасць, 
з якой Валя ляцела па прыступках, і асабліва тое, што 
яна не пачакала, панеслася адна, выклікала крыўду. 

«Не адпушчу адну! Сама лепей пайду!..» 

Рэната ўжо ведала, што змяніць гэтае рашэнне ніх- 
то яе не прымусіць, што аніякім угаворванням яна не 
паддасца: сама пойдзе ў тыя Жарцы! 

Ля ўвахода ў сутарэнне рашэнне цвёрда і добра 
акрэслілася. З'явілася і даволі грунтоўнае, на яе дум- 
ку, абгрунтаванне, якое, мажліва, давядзецца прыво- 
дзіць. Вёска, дзе жыве Танна Андрэеўна, ёй, Рэнаце, 
вядома, дарога знаёмая. Новага ж чалавека туды пу- 
скаць нельга! Валя ж, акрамя ўсяго, абавязкова вось 
гэтак жа, як з вядром па прыступках, кінецца бегчы. 
І сапсуе ўсё, і бяду не заўважыць, і ў першую ж пастку 
трапіць! А яна, Рэната, пойдзе з асцярогаю, не спяшаю- 
чыся, на злом галавы па-дурному не кінецца... 

Рэната ўвайшла ў зямлянку, задаводеная сваімі 
думкамі, і яе аглушыў бразгат -- Данік ужо сядзеў за 
сталом і малаціў лыжкаю па місе. На стале было чаты- 
ры міскі - паставіла, як і звычайна, Валя. І гэтая чац- 
вёртая, лішняя, міска абудзіла ў сэрцы Рэнаты непры- 
язнасць да Лагуціна і знаёмы боль. Сёння, як ніколі 
раней, ёй асабліва выразна падалося, што Лагуцін ве- 
дае гэтую патаемную непрыязнасць і асуджае яе. 

2; Чаго ж ты не наліваеш? -- спытала Рэната, 
стаўляючы вядро ля грубкі і хаваючы свае вочы ад 
Лагуціна. 

-- Цябе чакалі. Каб усім разам ужо... 

Данік першым торкнуў сваю міску наперад, калі 
Рэната паставіла чыгунок на стол, шкрэбаў лыжкаю 
па місе, прасіў нецярпліва: 

г. Мне! Мне!.. а ў 

2. Хопіць і табе,-- і Валя пасунула Данікаву міску 
назад. 

2 Не чапай маю міску! Не чапай! 

2. Сынок, ты ж вялікі ўжо хлопчык. Як табе не 
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сорамна на Валечку гэтак крычаць, Яна ж- ста- 
рэйшая! : 

-. А чаго яна мяне -- нагою,-- Данік насупіўся.-- 
Усё штурхель ды штурхель!.. 

-- От жа і хлус! От жа і прыдумшчык. Выпадкова 
толькі і зачапіла яго! 

-- Ці:іха! Бярыце міскі... 

Рэната супакойвала дзяцей весела, а сэрца шчыме- 
ла ад болю. Штораз вось гэтак Данічак: у першую чар- 
гу -- яму каб! І нічога не зважае! Ці ёсць, ці няма: 
мне -- першаму! А вось Валя ўжо разумее, можа стры- 
маць сябе. І не есць, чакае, пакуль яна, Рэната, па- 
дасць міску Лагуціну... : 

Лагуцін не схацеў есці, калі Рэната села каля яго 
з міскаю, закруціў галавой. 

-- Няхай яны паядуць. Я -- потым. 

2. Ва імі нам не ўгнацца. Чуеце, які трэтар ідзе? 

-- Потым, потым... Ё 

Нечакана прыгадалася: вось гэтак жа саромеўся 
есці пры дзецях Бохач. Летась тое было, увосень, калі 
ён скончыў мураваць у зямлянцы грубку... Пагодны 
дзень тады быў, і яна зварыла бульбу, папрасіла яго 
паесці, але ён адмовіўся, чакаў, пакуль пад'ядуць ма- 
лыя, як бы баючыся, што дзецям не хопіць, што яны 
не наядуцца. Небачка, якая драбнота ёй помніцца. Гэ- 
тулькі ж добрага зрабіў ёй Бохач, а вось помніцца не 
тое, добрае, а нейкая драбяза, зусім не вартая ўвагі... 
І Валя быццам засаромелася, адчула няёмкасць, паела 
спехам, затармасіла, пацягнула за сабой Даніка ;.дапа- 
можа, маўляў, прынесці дроў. Але ж гэта знарок, каб 
Данік не глядзеў у міску Лагуціну, каб не папрасіў 
яшчэ заціркі, каб не нэндзіў. Небачка! Малая, а ўсё ж 
разумее, як дарослы, сталы чалавек... 

Калі Валя і Данік выбеглі за дзверы, Рэната сказа- 
ла Лагуціну цвёрда: 

-- У Жарцы я сама пайду. Валю не пушчу. 

Лагуцін пагадзіўся, не пярэчыў. Яна ўзялася кар- 
міць яго і, сустрэўшы позірк блішчастых вачэй, са сля- 
замі ў куточках, занепакоілася: 

-- Гарачае, мабыць, варыва. Гэта ж не астудзіла 
як след. 

Ён пакруціў галавой: 

-- Не-е, самы акурат... Дзякую...-- і раптам сціс- 
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нуў забінтаванымі рукамі Рэнацін локаць.-- Мне толь- 
кі б на ногі ўзняцца. Толькі б узняцца! 

Яна разгубілася ад гэтай ласкавасці, папрасіла су- 
хавата і павучальна: 

2. Есці трэба. Тады хутчэй на папраўку пойдзе. 

-- Валя казала, што ў Бохачавым садзе сутарэнне 
ёсць... Туды трэба мне... 

-- Лядоўня тамака! Снегам усё пазамяло! -- і, гле- 
дзячы ў вочы Лагуціна, нерухомыя, умольныя, поўныя 
ўдзячнасці і прызнальнасці і, разам з тым, нейкія да- 
лёкія і тужлівыя, сказала строга, як малому, які паві- 
нен адразу ж паслухацца:-- На выпадак чаго сілу на- 
браць трэба! Сілу! А тады ўжо нешта думаць... 

-- Я Валю папрасіў, яна пачысціла тоё сутарэнне. 
Кажа, што снегу там і не было. Крышачку... 

-- Каб змерзнуць?.. Пацяплее, тады будзе відаць... 

Запярэчыла, а сэрца зайшлося болем. Вось што тут 
вакол робіцца! Валя тое сутарэнне ў Бохачавым садзе 
чысціла, аглядала, а ёй, маці, каб слоўца! Як моліцца 
яна на гэтага Гарыка свайго!.. ; 

Але сэрца балела не толькі ад гэтага адкрыцця -- 
падумала пра Міхала. А што, як і ён недзе, вось гэтак, 
як Лагуцін, пакутуе, гаруе, у бінтах ляжыць... І тут жа, 
з яшчэ большай ярасцю, чым усе папярэднія разы, калі 
дазваляла сабе слабаець падумаць гэтак пра мужа, за- 
крэсліла думку, якая прыйшла раптоўна, знаёмым 
і цвёрдым пераконаннем: Міхал на фронце! Міхал 
ваюе! Міхала бяда не зачэпіць!.. 

Звычайна гэтая рашучасць яе супакойвала. Але 
сёння ў гэтым рашучым перакананні нешта было не 
так, як раней, і гэта яе напалохала. Яна зірнула на Ла- 
гуціна ўважна і згледзела, як з яго вачэй выкаціліся 
дзве слязінкі, папаўзлі па шчоках, уздрыгнулі, бы пад- 
кінутыя жаўлакамі, што крута выпіналіся, соўгаліся 
пад скураю; слязінкі, бліснуўшы, заблыталіся ў гус- 
тым чорным шчэцці барады, і яна ледзь стрымалася, 
каб не зарыдаць уголас, пакутна і адчайна. 
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Па дарозе, якая крута лезла ўгару, ісці было цяж- 
ка. Рэната даўно стамілася ўжо і цяпер выбівалася з 
сілы, але не сцішыла хады, упарта крочыла наперад. 
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Адпачне яна ў Жарцах, да якіх засталося кіламетры 
два, не больш -- ёй бы толькі пагорак адолець. За ім, 
гэтым клятым пагоркам, дарога пакоціцца ўніз, у гу- 
сты малады бярэзнік, потым полем, крута паверне 
ўправа, і адтуль, з таго бярозавага ўзлесачку, добра 
будзе відзён краёк патрэбнай сялібы. Тады ўжо можна 
будзе пайсці да хаты напрамкі, дакладней, да студні, 
а потым ужо, ад той студні, сцежачкаю -- да хаты. 
Але яе, сцежачку тую, мабыць, пазаносіла снегам ця- 
пер, наўрад ці патрапіш. Тут дарогаю паўзеш, быццам 
цалік б'еш, а там, відаць, ад сцежачкі і знаку не за- 
сталося. Ды ліха з ёю, той сцежкаю, -- дарогаю тэпаць 
лягчэй. Варта, мабыць, счакаць толькі, каб увайсці ў 
вёску з цёмным і нікому вочы не мазоліць... 

Думка гэтая прываблівала, дакладней, давала маж- 
лівасць адпачыць хоць крышку, і Рэната на міг прыпы- 
нілася, але тут жа загадала сабе рухацца далей. Няма 
чаго раскошваць і губляць час: яна сёння ж і назад 
павінна рушыць. Але наўрад ёй сёння ўдасца дабрысці 
да горада па гэтых гурбах. Давядзецца, мабыць, зана- 
чаваць у Ганны. А заўтра ранічкаю -- на Пяскі. Там, 
напэўна, кіламетраў на пяць далей, але затое дарога 
лепшая, вышараваная машынамі. Праўда, яна бачыла 
тую дарогу не цяпер, а ўвосень. Дык увосень дарога і 
тут была ніштаватая. А цяпер і знаку ад яе няма, за- 
вея ўсё замяла, зраўнавала. На санях, аднак жа, ня- 
даўна нехта ў два канцы праехаў: мабыць, па дровы 
ў лес, што ля рэчкі, і назад, у вёску. Ды пешкі, такса- 
ма пасля завеі, нехта прайшоў у валёнках, падшытых 
ласкутом з аўтамабільнай пакрышкі,-- сляды шыроз- 
ныя, рубчастыя. Відаць, нехта саскочыў з саней і 
ішоў. 

Рэнату нечым гэтыя сляды непакоілі, і яна да іх 
прыглядалася. Яны, сляды гэтыя, кінуліся ёй у вочы 
яшчэ раней, перад ручаём, і былі гэткія ж, як і тут: 
разгоністыя, але няроўныя і мітуслівыя, быццам чала- 
век увесь час спяшаўся, бег некуды. 

Рэната паспрабавала яшчэ раз крочыць па іх, але 
аніяк не магла злаўчыцца і выбралася на каляіну. Ісці 
тут было лягчэй, ногі правальваліся не дужа глыбока 
ў снег. І наўкола відаць добра. Зноў нейкі след у бок 
лесу, і ў вольхавы параснік, што справа ад дарогі, так- 
сама след вядзе -- які хочаш выбірай. Добра, што яна 
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не пусціла ў гэткі шлях Валю: напэўна б, тут дачка 
заблудзілася б. Нават яна сама, Рэната, пакуль да гэ- 
тага пагорка не прыбілася, увесь час дыбала без упэў- 
ненасці, што ідзе правільна. А двойчы ж хадзіла! Праў- 
да, цяпер, калі снегу гэтулькі, усё інакш выглядае, чым 
летась увосень. Але ўжо хадзіла, дык нешта знаёмае і 
прыкмеціш, можаш сарыентавацца. Вось ля гэтай ста- 
рой бярозы, што расце як не на самай узбочыне, схі- 
ліўшыся над дарогай, Рэната адпачывала ўвосень. Та- 
ды яшчэ дзівілася: шурпаты, як у старой сасны, 
камель і бела-бела, як папера, бяроста ўверсе, з рэдкі- 
мі, але роўнымі чорнымі крапінамі. З 

Рэната паправіла хатуль за плячыма, падцягнула 
лямкі, каб меней рэзала плечы. На гэтым пагорку яш- 
чэ больш пацяжэў мех. А што ў ім? На добры лад -- У 
адной руцэ несці можна: дзесятак шклянак солі ў 
мяшэчку ды мужаў касцюм -- употай ад дачкі і Ла- 
гуціна дастала яго са схованкі, узяла з сабою, каб вы- 
меняць на нейкі харч. Выправілася яна ў гэткі шлях, 
дык не з пустым жа вяртацца, трэба жыта прыдбаць, 
круп якіх, а калі пашанцуе -- сала брусочак.. Касцюм 
амаль новы, прыгожы -- адзенне цяпер попыт мае. 
Гардзеіха казала, што ў Дзісне за добры гарнітур два 
пуды жыта даюць. Вось каб так удала памяняць! Мі- 
хал даруе, што гэты святочны яго касцюм не захава- 
ла, Міхал зразумее - касцюм нажывецца. Яна б даў- 
но ўжо і схадзіла ў тую Дзіену, і намяняла б чаго-не- 
будзь, каб не пагналі Рэнату на ачыстку чыгункі ад 
снегу: амаль жа тыдзень у бараку трымалі і пад ахо- 
вай ганялі на працу, прымушалі. Некаторыя ўцякалі, 
але яна не адважылася, баючыся, што, калі ўцячэ - 
шукаць пачнуць, у зямлянку паліцэйскія прыпруцца. 
Яшчэ і заробіла на той працы: выдалі, як праца скон-. 
чылася, сорак марак і боханчык хлеба, абсыпаны звер- 
ху нейкай цвёрдай белай пацярухай. Кабеты казалі, 
што гэта -- цёртае на спецыяльных машынах піла- 
вінне. Але Валя з Данікам змалацілі той боханчык 
уміг, не разабраўшыся нават, ці хлебнае ці драўлянае 
было тое пілавінне. І як ні ўпрошвала і яна і Валя Ла- 
гуціна, той і кавалачка не ўзяў: дзецям, маўляў, той 
хлеб хай будзе. Лагуцін, мабыць, чалавек дужа добры, 
душэўны. Праўда -- асцярожлівы. Усё папярэджваў, 
каб толькі ёй, Ганне, сказала яна, Рэната, што ён тут, 
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у зямлянцы. І каб соль перадала толькі ёй -- з рук у 
рукі. Праўда, у самы апошні міг, на развітанне ўжо, 
Лагуцін сказаў, каб Рэната палову солі памяняла ў 
Жарцах на харч -- гэта дасць ёй падставы заходзіць у 
хаты. Рэната не распытвала, сама аб усім здагадалася: 
Лагуцін, відаць, у адным атрадзе быў з Рудаком і не 
гаворыць пра тое таму, што не хоча ўцягваць у справу 
небяспечную яе, жанчыну з дзецьмі... 

Але болей ад усяго пакрыўдзіла не гэтая, а зусім 
іншая здагадка: Лагуцін, здаецца, больш Валі давярае, 
а не ёй. Ад каго Рэната пачула, што ён ведае Ганну з 
Жарцаў? Ад Валі. Хто першай прапанаваў Рэнаце пай- 
сці ў тыя Карцы? Валя. І пра атрад, У якім быў Лагу- 
цін, яна, здаецца, нёшта ведае, але зацята маўчыць. 
І ён і Валя, апошнім часам, усё гаманілі, гаманілі пра 
нешта цішком, як спрачаліся нават. Варта ж было Рэ- 
наце ўвайсці ў зямлянку -- памоўкнуць адразу, потым 
пачнуць размаўляць, але ж адразу відно, што зусім 
пра іншае ў іх гаворка ішла перад гэтым. А намер Ла- 
гуціна перайсці ў сутарэнне ў Бохачавым садзе? Усё 
той жа недавер, усё той жа своеасаблівы папрок: не бя- 
дуйце, маўляў, часова я на шыі ў вас завіс, папраўлю- 
ся і адразу ж сваім шляхам пайду... І пра гэты шлях 
яны, мабыць, з Валяю і гамоняць, раяцца, нешта вы- 
значаюць... 

Цяпер, прыгадваючы ўсё тое, разважаючы сам-на- 
сам тут, на пустыннай дарозе, Рэната паступова пры- 
ходзіла да думкі, што анічагуткі ж крыўднага ў словах 
Лагуціна не было. Так, ён ляжыць цяпер У іх зямлян- 
цы, і гэта, вядома ж, наблізіла бяду да яе, Рэнаціных, 
дзяцей. Так, яна змушана адрываць ад сваіх жабрацкіх 
харчовых прыпасаў яшчэ адзін лішні кавалак, дзя- 
ліць цяпер маленечкі кацялок заціркі ўжо на чаты- 
рох. Так, у яе балела сэрца штораз, калі яна брала ў 
рукі чацвёртую, лагуцінскую, міску і ўлівала туды 
тое, што маглі з'есці яе сынок, яе дачка. Так, у яе бале- 
ла сэрца яшчэ больш, калі яна пачала прыкмячаць, 
што Данік -- дзіцятка ж горкае! -- зыркае з зайздрас- 
цю на тую, чацвёртую, міску, паглядае сваімі галод- 
нымі вачанятамі так, нібыта гэта з яго ўласнай міскі 
адлілі заціркі, а часам незадаволена барабаніць лыж- 
каю, як бы пратэстуючы супраць таго, што цяпер яго 
міска не гэткая поўная, як была раней. Усё гэта -- 
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праўда. Але ж ёсць і яшчэ адна праўда: Лагуцін не чу- 
жы ім чалавек, і ён -- у бядзе. І ў бядзе ён апынуўся 
не сваёй воляю: ён ішоў на смерць, ішоў, каб абараніць 
ад чужынцаў і яе, Рэнату, і Валю, і гэтага Даніка, які 
барабаніць лыжкаю па місе і зыркае на Лагуціна ча: 
сам нядобра... Ён ішоў бараніць іх усіх, і ён не вінава- 
ты, што апынуўся ў бядзе, і таму яна, Рэната, не мае 
права пакінуць яго ў бядзе. Яна павінна ратаваць яго 
гэтак жа, як ратуе сваіх уласных дзяцей!.. 

На бярозе сядзела сарока, нерухомая, як нежывая; 
Але як толькі Рэната запаволіла крокі і зыркнула ў 
той бок, сарока засакатала, пырхнула крыламі і няроў- 
на, як штуршкамі, паляцела за дарогу ў малады бярэз- 
нік. Гаваркое лапатанне то цішэла, то гучала рэзка і 
спалохана, і цяпер да яго далучыла хрыпаты голас 
яшчэ старая варона, якая сядзела на старой яліне, і 
Рэната адчула незразумелы неспакой. Нешта ж усха- 
дзілася гэтая балбатуха, сакоча, быццам перад варо- 
- най выхваляецца ў нечым. І недзе дужа далёка, раз за 
разам, звініць-пазвоньвае сякера, як хто дровы” сячэ. 
А сарока ўсё сакоча, як нешта згледзела цікавае і пнец- 
ца, каб пра тое ўсё жывое наўкола ведала. Кажуць: са- 
рока тараторыць -- навіны чакай... Нейкі слуп чарнее 
наперадзе... Увосень жа, здаецца, не было ніякага елу- 
па тут--там ужо хата павінна паказацца... Так, ад 
гэтай паваротачкі яна ўжо і была відаць... 

«Гэта ж не слуп! Гэта ж комін! Хаты няма! Толькі 
комін чорны стаіць на попелішчы...» 


Рэната, ашаломленая, паскорыла хаду, потым па- 
бегла, правальваючыся ў глыбокія гурбы, і ёй усё зда- 
валася, што зараз, вось зараз, праз колькі там крокаў 
гэты чорны комін адсунецца, сплыве ўбок, і яна ўба- 
чыць абрысы знаёмай хаты. У яе нават мільганула 
думка, што яна заблудзілася, трапіла зусім не туды, 


куды ішла, што перад ёю наперадзе зусім незнаёмая 


вёска... 

«Не-е, дзе ж незнаёмая! Вунь былая калгасная або- 
ра, ля якой тады ўвосень спыніў мяне паліцэйскі і трос 
хатуль...» 

Рэната сцішыла хаду, не бегла ўжо, а ішла паволь- 
на, як звычайна ідзе змораны чалавек, якога мало што 
наўкола і цікавіць. Але бачыла яна літаральна ўсё, ад 


яе хуткага і ўчэпістага позірку нічога не схавалася. 


253 


7 


Брама аборы як вісела тады скасабочаная, дык гэтак і 
вісіць, нібыта ніхто з таго дня і не чапаў. Вунь і студня, 
ля якой Ганна тады стаяла з вядром, вунь і рэдзенькі 
плот, перавіты гурэчнікам і гарбузнікам, на якім ві- 
сіць белая шапка снегу, вунь маладая грушына, ля 
якой тады стаялі пабітыя марозам мальвы. Яны. і ця- 
пер стаяць чорныя, густа абсыпаныя круглымі бубач- 
камі насення. Ацалелі мальвы ў час пажару, не згарэ- 
лі. А хата згарэла, і хлявок згарэў, і плот з аднаго бо- 
ку, што бліжэй да хаты, гарэў таксама. І даўно, 
мабыць, перад завеяй. Так, перад завеяй. Снег вунь на 
коміне. І на печы снег. І ўсё бела-белае вакол, і зноў 
гэтыя сляды -- шырозныя, рубчастыя, як сцежка вакол 
попелішча... 

Рэната збочыла з дарогі, пастаяла ля печы, потым 
марудна абышла вакол і спынілася насупраць пры- 
печку. Увосень на гэтым прыпечку весела гарэлі трэскі, 
і Ганна трымала чапялою патэльню і расказвала Рэна- 
це пра сваё жыццё і лаяла прыблуду паліцэйскага, і' 
потым, уранку, праводзіла яе ў дарогу. А цяпер прыпе- 
чак белы ад снегу, а ў глыбіні печы, не закрытай за- 
сланкай, чорна, як у прорве -- даўно не палілі ў печы. 

Жахлівая стома падкашвала Рэнаце ногі. Пабуры- 
ліся добрыя планы, якія яна складала ў горадзе і лю- 
ляла дарогаю радаснымі і добрымі спадзяваннямі,-- 
нечакана і непрадбачана зламалася ўсё. Дзе ёй цяпер 
адшукаць Ганну? Лагуцін наказваў, каб Рэната ніко- 
га ні пра што не распытвала, каб спачатку зайшла ў 
адну хату, другую, мяняючы соль на хлеб, а потым ужо 
і да Ганны завітала. А як яна робіць? Небачка, якая ж 
яна дурніца! Паперлася адразу да спаленага котлі- 
шча! Завіхаецца цяпер ля печы, усё разглядае: кож- 
ны заўважыць, што нешта яе тут цікавіць, нешта яна 
тут вышуквае. Хаця нічога падазронага няма ў тым, 
што яна прыпынілася: ішла, убачыла попелішча, па- 
дышла паглядзець -- зусім натуральная жаночая ці- 
кавасць!.. 

Выбіраючыся на дарогу, Рэната зусім супакоіла ся- 
бе: гэтак, калі спатрэбіцца, яна ўсё і патлумачыць. 
У першую хату па правы бок дарогі ёй заходзіць не 
варта, каб не вяртацца назад. Праўда, недалёка тут. 
Але ж, як гаворыцца? Пайшоў, ды назад вярнуўся - 
лепей дома сядзі, дарога кепская будзе, не пашчасціць. 
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Таму лепей вось у гэтую, другую хату зайсці. Таксама 
ж суседзі, павінны ведаць, калі быў пажар, дзе Ганна 
Андрэеўна цяпер... Не, нічога не трэба пытацца. Про- 
ста слухаць лепей, людзі скажуць і пра пажар, і пра 
тое, што тут было... І зноў знаёмыя сляды! Уся сцеж- 
ка з дарогі да хаты стаптана гэтымі глыбокімі рубча- 
стымі слядамі. 

З хаты выбег мажны мужчына, у кароткім кажу- 
се, ускінутым наапашкі, без шапкі, і свіснуў: 

-. Фю-ю-ю! 

Рэната пазнала гэтае працяглае «фю-ю-ю», і ў яе 
млява занылі ногі, спуджана закалацілася сэрца. Кы- 
галка гэта! А можа, яна памылілася? Не, ён трос тады 
на вуліцы Рэнацін хатуль: усё той жа голас, тыя ж 
хуткія і маленькія, як мышыныя, вочкі на азызлым 
твары, той жа тоўсты чырвоны нос... Толькі тады па- 
ліцэйскі быў у шынялі. Можа, не пазнаў ён яе?.. 

-- Чаго спыніліся? -- гукнуў Жыгалка і запра- 
шальна махнуў рукой.-- Навошта ж на марозіку пя- 
чыся? і 

Марная спадзяванка, што яе не пазнаюць! Жыгал- 
ка ж, вядома, пазнаў: Але ж з чаго тады гэтая ласка- 
васць, гэтая гасціннасць? Быццам дарагога і жаданага 
госця запрашае ў хату, быццам старую знаёмую стрэў... 
Адмовіцца і не зайсці? Нельга, мабыць. Так, нельга: ён 
затрымае яе ўсё роўна. Трэба зайсці, прапанаваць 
соль -- рабіць і размаўляць пра ўсё натуральна, каб 
не было падазрэнняў. Не, марна ўсё, мабыць. Ён сачыў 
за ёю, сачыў з тае хвіліны, як толькі яна з'явілася на 
ўзлеску. Адсюль, ад гэтай хаты, усё быццам на сподач- 
ку відно: і ўзлесак, і дарога, і попелішча. 

г» Дзякую, зайду ахвотна, калі дасцё вадзіцы глы- 
точак. Ё-ёй жа і стамілася, па гэтых гурбах ідучы... 

-- Вдаля ідзяце? 

-- 8 Грамоў,-- схлусіла Рэната, не зразумеўшы 
нават, чаму менавіта назва гэтай станцыі прывабіла 
яе.--З Грамоў іду. Хлеба хачу дзе-небудзь расста- 
рацца. 

-- Тэта цяпер цяжка. 

-. Я ж не проста прашу. Я на соль мяняю. У мяне 
соль ёсць. Праўда, нямнога. 

-. Соль цяпер, бы золата,-- і папытаў даверліва: - 
Цябе ж як, кабетка, клічуць? 
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-- Вольгаю. 

2. Во-ольгаю,-- працягнуў ён імя, якое Рэната 
прыдумала сабе.-- Гожае імя... Заходзь, Вольга, у ха- 
ту. Заходзь!.. 

Цяпер, зблізку, пераканалася канчаткова: не па- 
мылілася, гэта той паліцэйскі, з якім звёў яе лёс уво- 
сень. Нават і прозвішча ў памяці -- Жыгалка. Як жа 
Ганна тады яго лаяла! Што яна тады пра яго казала? 
Не тутэйшы, прыстаў у прымы... Небачка, пра што 
яна думае! Зусім пра іншае трэба маргеліць: як з бя- 
ды выбавіцца, як адсюль уцячы... А можа, ён і не за- 
трымае яе? У хату яна зойдзе, вады пап'е, прапануе 
соль памяняць на хлеб... І на сваім трэба стаяць да 
апошняга: Вольга яна, у Грамах жыве, не ў горадзе... 

Маснічына рыпнула ў сенцах тонка і палахліва, і 
водгулле сваіх крокаў здалося Рэнаце ў цёмных сенцах 
спуджаным, і гэтае водгулле тут жа заглушыў цяжкі 
тупат падкаваных жалезнымі абцасамі ботаў. Рэната 
ўзялася за клямку, адчыніла дзверы і, пераступіўшы 
вузкі, але высокі парожак, была ашаломлена. Якое па- 
дабенства з хатаю Танны! Справа чалеснік і закрытая 
бляшанай засланкаю печ, чыгунок з вадою на нізкім 
услончыку, драўляная, абклееная шпалерамі перабор- 
ка, не суцэльная, з шырокай прасветлінай ля столі, і 
вузкім дзвярным праёмам, завешаным квяцістай штор- 
каю; злева -- акно, без фіранак і кветак на падвокан- 
ні, аголена, чыстае, і ля яго -- стол. на стале -- па- 
тэльня з салам і кілбасою, побач міска з капустаю і 
эмаліраваная талерка з бульбаю; за боханам хлеба, У 
які на ўсё лязо ўвагнаны нож -- кароткая драўляная 
ручка спрэе У глыбокіх зарубках, бы пасечаная,-- вы- 
сіцца тоўстая бутэлька з прыгожай этыкеткай, і ля яе 
-- чатыры шклянкі; у розных кутках стала ляжалі 
чатыры відэльцы. 

«Учатырох, відаць, балявалі. А нікога ж у хаце ня- 
ма. А мо за пераборкаю, на чыстай палавіне хаты, сха- 
валіся? Не, здаецца, што ціха там. Ды і якая патрэба 
некаму тут хавацца ад мяне? І чамусьці няма гаспа- 
дыні...» 

Жыгалка стаяў спінаю да квяцістай шторкі, як бы 
загараджваючы ўваход, гасцінна прапаноўваў распра- 
нацца, усміхаўся: г 

2. Табе шчасціць, Вольга, якраз на абед лучыла... 


Ад паху смажанай кілбасы і сала, ад водараў жыт- 
няга хлеба і капусты галава пайшла кругам, слінкі за- 
поўнілі рот, пухлі, бы расплываліся на дрожжах. Го- 
лад прытупляў асцярогу, гасціннасць гаспадара ўла- 
годжвала, і Рэната, глытаючы і глытаючы слінкі, 
паддавалася гэтай ветлівай ласкавасці; недзе глыбока 
ў сэрцы нарадзілася здрадніцкая думка пра тое, што 
нічога благога не здарыцца, калі яна распранецца, ся- 
дзе да стала. І сапраўды, усё будзе выглядаць натураль- 
на, без падробкі -- яе запрасілі, і яна села. 

«Не паддавайся! Вораг гэта! Вораг!..» 

Сігнал перасцярогі, слабы і няпэўны сігнал, жыў у 
сэрцы, а рука міжвольна цягнулася да верхняга гузіка 
паліто. Рэната адчайна змагалася са спакусай сесці да 
стала, пакласці ў рот хоць маленькае кольца кілбасы, 
а рука ўсё паўзла і паўзла да гузіка і вось ужо дакра- 
нулася да яго і тут жа замерла -- Рэната ўгледзела ля 
пераборкі знаёмыя валёнкі. Круглыя латкі з жоўтай 
скуры на задніках, падэшвы, адкроеныя з аўтамабіль- 
най пакрышкі... Гэтыя валёнкі яна бачыла тады на ба- 
зары, іх прадаваў той чалавек, які яе вельмі напало- 
хаў! Дык гэта ж вунь якія сляды яна бачыла ўвесь чае 
на дарозе, калі ішла сюды! Правы валёнак нахілены, 
пад ім расталы снег яшчэ не прасох... 

«Пастка! Гэта ж я сама ў пастку залезла!» 

Сігнал бяды загучаў у сэрцы чотка і выразна. Го- 
лад, які напачатку туманіў розум, цяпер прыглушыла 
вострае адчуванне небяспекі. 

-. Вадзіцы, калі можна, шкляначку,-- папрасіла 
Рэната і пачала, пакрысе, супакойвацца: голас, здаец- 
ца, не падводзіць, гучыць натуральна стомлена, не 
спуджана. 

2. Калі ласка, калі ласка... 

Жыгалка зняў з цвіка сінюю, з абабітым донцам 
конаўку, прыўзняў драўляную накрыўку з чыгуна, які 
стаяў на кароткім услончыку, зачэрпнуў вады, пра- 
цягнуў конаўку Рэнаце. Яна піла маленькімі глытка- 
мі, знарок цягнула час, ліхаманкава спрабавала знай- 
сці нейкае выйсце. Што будзе рабіць Жыгалка, калі 
яна зараз падзякуе і пойдзе? Затрымае ці адпусціць? 

«Небачка, нехта ж сядзіць там, на чыстай палавіне 
хаты! Сядзіць і ўпотай курыць! Дымок жа вось тонкі 
над пераборкаю адтуль цягне!..» 
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-- Хата тут у вае, бачыла, згарэла. Во бяды люд- 
цам,-- сказала Рэната і тут жа спахапілася, што ка- 
заць ёй гэтага, відаць, не варта было. 

Жыгалка, як ёй падалося, нават узрадаваўся га- 
ворцы, узяўся жвава тлумачыць: 

-- У ноч пад Новы год нашы хлопцы з атрада 
Міхала наскочылі на Пяскі. Ушчэнт разбамбілі сепа- 
ратарку. Масла, якое там было,-- выграблі. А назад 
едучы, спыніліся ў Антоніхі адпачыць. Ды паводзілі 
хлопцы з агнём неасцярожна... 

-- Курылі, мабыць, ля сена, ці што? -- з робленым 
наівам прамовіла Рэната. 

-- Курылі яны асцяро-ожна. Але ж у людзей -- 
во-очы. Уранні з горада -- жы-ых дзве машыны з сал- 
датамі. Партызаны -- цю-цю. Тады салдаты Антоні- 
ху -- да сценкі. Хату - на дым. У адпаведнасці з зага- 
дам. Немцы -- народ строгі, слоў на вецер не кідаюць. 
І загад ёсць загад. 

-- Пра які гэта вы загад гаворыце? 

-- Хто дае прытулак і харч бандытам,- і тут жа 
таропка паправіўся: -- Гэта яны так партызанаў за- 
вуць у сваіх загадах. Таго, значыцца, пад кулю. А 
маёмасць канфіскуецца ці спальваецца. 

-- Небачка! Які жах, які жах... 

-- Цяпер усім -- жах. Цяпер кожнаму жаху ха- 
пае. Вось табе, у Полацку тваім, хіба ж не жахліва? 

-- А яў Полацку тым і не бываю. У нас, у Грамах, 
ці-іха. З харчам, праўда, цяжкавата. Вось і даводзіцца 
па добрых людзях хадзіць. Дзе шклянку солі, дзе тран- 
ты якія... Нешта выцыганіш - тым і жывеш... 

-- Колькі ж цяпер шклянка солі на базары? 

-- Дзяруць і паўсотні марак, могуць і ўсе сто. Гэта 
гледзячы якая соль. Цяпер жа і дамешак робяць лаў- 
качы некаторыя. 

-- А ў цябе без дамешку? 

-- Мая-- чы-ысценькая. Можа, што памяняеце, 
калі ёсць? Жытцо, скажам, ці гарох... 

Жыгалка каротка рагатнуў, пацёр кулаком кадык, 
быццам сіліўся загнаць яго глыбей у горла: 

-- Усё памяняў, усё начыста. Сам неўзабаве з тор- 
баю павалакуся. Але пакуль жа неяк грабуся...-- Ён 
пачаў расціраць далонню кадык, які цяпер чырвонай 
плямай свіціўся на горле, голае загучаў даверліва: 
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-- Ды распранайся, пасядзі, паясі крыху, адпачні. 
Гаспадыня зараз вернецца -- з ёю кашу 1 зварыш... 

-. Чакаць аніяк не выходзіць -- гэтулькі шчэ тэ- 
паць. Пацягнуся памалу. За вадзіцу вам дзякую... 

--І куды ж ты цяперася рушыш? -- Жыгалка 
стаяў і загароджваў дзверы, упіраючы правае калена 
ў вушак. 

-- Па Жарцах вашых прайду. Потым - на Пяскі 
павярну. Не падкажаце, хто б тут на соль мне жыта 
памяняў? Ці гарох, можа... 

-- Ваўтра на Пяскі пойдзеш,-- Жыгалкаў голас 
пастражэў, у ім загучала злараднасць.-- А сёння тут 
заначуеш. Сёння да мяне Сямак прыйдзе. Ён табе ва 
ўсім дапаможа. І ў Пяскі заўтра падвязе. Ён казаў, што 
заўтра яму на Пяскі трэба... 

Рэната абурылася: 

-. Які гэта Сямак? Не ведаю я ніякага Сямака ва- 
шага! 

-; Не ведаеш? -- здзіўленне Жыгалкі было шчы- 
рае, злараднасць у голасе знікла, 

-- Далібог жа, не ведаю! 

-- Тэта ж сын той гаротніцы, якая разам з хатаю 
згарэла. І ён цябе добра ведае,-- прамовіў дЖыгалка 
прыцішана і даверліва. Але ў вачах яго, звужаных ша- 
лам, была злосць.-- Ён мне ўчора, калі прыходзіў, дык 
наказваў: як толькі Вольга з Грамоў у вёску заявіцца, 
дык ты, маўляў, мне адразу знак... з 

-- Памылка тут нейкая. Ніякага я Сямака не 
ведаю! 

-- І не ведала? -- з націскам спытаў Жыгалка, і 
голас зноў загучаў зларадна. 

-- Т не ведала, і не ведаю, і ведаць няма ў мянеах- 
воты. Пусціце ж клямку! Мне ж ісці трэба... 

2. И-назад! -- гаркнуў Жыгалка, схапіўшы Рэна- 
ту за плячо. Ён адпіхнуў яе ад дзвярэй і садраў з пляча 
хатуль.-- Праверым, якую ты соль тут разносіш... Бан- 
дыта гэтага яна не ведае! Іш ты!.. 

-- Вы што? Вы што?.. Якое права... 

Рэната асеклася, пачуўшы за пераборкаю нямец- 
кую гаворку і грукат крэслаў, якія совалі па падлозе. 
Адкінуўшы шторку, на куханьку выйшаў эсэсавец У 
чорным мундзіры, расшпіленым на ўсе гузікі, без 
фуражкі, 
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-- Першая, значыцца, птушачка? -- спытаў ён, 
ва ўпор разглядаючы Рэнату. 

-- Так, пан, так! Гэтая птушачка тут і ўвосень 
круцілася. І ў той бандыткі начавала. Я шчэ тады 
ўчуяў... 

-- Абшукаць!.. 

У Рэнаты раптоўна, быццам і не піла толькі што 
сцюдзёную ваду, перасохла ў роце. Яна хацела пра- 
тэставаць, ударыць па руках, што абшуквалі, выварач- 
валі кішэні паліто і кофтачкі. Гэтае жаданне пыхнула 
адразу ж, як толькі Жыгалка здзёр з яе паліто, пыхну- 
ла і згарэла імгненна і, згарэўшы, як спапяліла ўсю 
волю, усе парыванні супраціўляцца. 

«Пастка... Пастка, як бачыш, надзейная, і нішто 
ўжо цябе не ўратуе». 

Рэната ліхаманкава зноў перабрала ў памяці па- 
дзеі таго дня, калі тут, у Жарцах, паліцэйскі затрымаў 
яе. Жыгалка, значыцца, бачыў, што яна начавала ўво- 
сень у Ганны. Ву-унь, значыцца, з чаго ён спрабаваў 
падрабіцца пад чалавека, які ведае сына Ганны. А каб 
і яна сказала, што ведае Сямака? Можа, быў бы тады 
нейкі і шанц на выратаванне?.. Не-е, ён зараз знойдзе 
лістоўку! Як ён спрактыкавана абмацвае паліто, як 
ціскае, падносячы да вуха кожную складку, слухае, ці 
зашасціць якая паперчына... Знайшоў жа, гад!.. 

Жыгалка абмацаў лістоўку, якую Рэната, паелу- 
хаўшы дачку, засунула пад краёк падкладкі ля каўня- 
ра. Але выцягнуў не адразу, нейкі міг марудзіў, адчуў- 
шы пад пальцамі паперу, і маленькія вочкі яго адразу 
пабольшалі, павекі неяк патаўсцелі, апусціўшыся, па- 
браліся ў складкі і выдавалі цяжкімі і змрочнымі, як 
нашпігаванымі волавам; гэткімі зрабіліся і губы, якія 
выгнуліся няроўнай дужкаю. 

2 Во-о-ось,-- працягнуў ён пераможна і ўрачыста 
на высокай звонкай ноце, патрэсваючы лістоўкаю,-- 
Вось, што пад крыльцам птушачка носіць. Зараз і ха- 
тулёк пачысцім... 

У грудзях Рэнаты гулка і неяк падвойна бухала 
сэрца. Як два іх там было: адно -- высака, пад самай 
ключыцай, другое -- унізе, як аддзеленае ад таго, пер- 
шага, гулкай пустэчаю, і сэрца грукатала з перападам, 
быццам пераскоквала нейкую прыступачку: «бу-бух- 
т-тах... бу-бух-л-тах..» І гэтае грукатлівае туханне 
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паўзло ўверх, пераскоквала ў горла і ў галаве адразу ж 
разлівалася, і ўсё звінела ў галаве. 


Эсэсавец пакруціў лістоўку, мелькам прачытаў яе, 
скруціў У трубачку, потым зыркнуў на паліцэйскага. 
Жыгалка ўжо ўлез у пінжак, што выцягнуў з меха, і 
ляпаў сябе па грудзях, абмацваючы кішэні. Прагная 
Жыгалкава паспешлівасць нечым раздражняла эсэ- 
саўца, ён, скрывіўшыся, саўгануў губамі, быццам на- 
магаўся нешта нябачнае скінуць з іх, і губы падняліся, 
і тонкія вусікі пад носам выцягнуліся шнурочкам. 

2. Каму несла? -- раўнуў эсэсавец і ткнуў лістоў- 
кай Рэнаце ў вочы. 

--. Па дарозе знайшла! 

Рэната загадала сабе, што будзе стаяць на гэтым да 
канца. Яна знайшла гэтую лістоўку на дарозе, прыха- 
піла з сабою -- папера ж, кожнаму курцу прыдасца. 
..--- Брэша, гадаўка! Брэша! Няхай скажа, ад каго 
несла! І каму несла! Яна мне зараз раска-ажа,-- па- 
грозліва паабяцаў Жыгалка, выцягваючы з меха шта- 
ны і прыкладваючы іх да сябе-- прымерваў, ці 
падыдуць. 

У Рэнаты слязіліся вочы, і твар эсэсаўца расплы- 
ваўся, і нейкай доўгай рабілася рука, якая цягнулася 
да стала, 

«Нож выдраў з бохана. Небачка, які ж блішчасты 
нож! Эсэсавец мяне зараз ім торкне!..» 

Рэната спалохана закрыла вочы, моцна заплюшчы- 
ла іх, чакаючы балючага і страшнага ўдару. Але ўда- 
ру не было. Эсэсавец прыставіў нож да горла, а вострым 
канцікам лістоўкі, якая была скручана ў трубачку і 
зацісмута ў левай руцэ, калоў Рэнаце вочы, за кожным 
разам зацята дапытваючыся: 

-. Ад каго несла?.. Каму несла?.. Гавары!.. 

2. Внайшла,-- прахрыпела Рэната. 

-- Адкаго?.. Каму?.. Гавары!.. 

З вачэй цяклі слёзы, і ўсё плыло перад Рэнатай У 
нейкім дрогкім і плямістым тумане: і мужаў пінжак 
на ЗКыгалкавых плячах, і рукі Жыгалкі, што расцяг. 
валі, абмацвалі штаны, і выцягнутыя тонкім шнуроч- 
кам вусікі эсэсаўца, і шторка на пераборцы; дугнула- 
ся і папаўзла ўбок шторка, іза ёй акрэсліўся яшчэ 
адзін твар, выцягнуты, хударлявы... Падобна, што там 
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яшчэ адзін эсэсавец? Так, у гэткім жа мундзіры. 
І нехта ззаду торкнуў нажом... 

Рэната не адразу сцяміла, што ў сцяне быў цвік, і 
яна, матнуўшы галавою, ударылася аб яго патыліцаю: 
спачатку пачула гэты боль, у патыліцы, а потым боль 
у горле і падумала, што той, другі, нож, якім яе ўдарылі 
ззаду, прабіў ёй горла, а першы, спераду, што быў у ру- 
цэ эсэсаўца з вусікамі, толькі прарэзаў ёй скуру. Боль 
у патыліцы хутка слабеў і заціхаў, а боль у падбарод- 
ку ўсё мацнеў, і Рэнаце падалося, што ёй раскроілі 
горла і яна ўжо дыхае не ротам, а гэтай ранай, з 
якой -- яна адчувала -- коціцца за каўнер кроў. 

Без жаху, нават дзівячыся, яна думала, што ёй 
ужо не жыць, і думка пра смерць яе зусім не спалоха- 
ла. Няўжо гэтак лёгка паміраюць людзі?.. Маленькі, 
зусім не жахлівы боль... А ЭЖыгалка ўжо нацягнуў 
Міхалаў пінжак, штаны прымервае, нешта ўсё шукае 
ў кішэнях. Небачка! Дзеля таго, каб аддаць мужаў кас- 
цюм гэтаму паганцу, яна гэткі час берагла яго, хавала, 
не адважвалася памяняць на нейкі харч? І сама гала- 
дала, і дзеці ў голадзе былі... Небачка! Няўжо дзеля 
таго, каб аддаць эсэсаўцу лістоўку, яна і білася праз 
гурбы, цягнулася па цяжкай дарозе, пакутавала?.. 
Няўжо дзеля таго, каб памерці ад удару нажа, яна 
і імкнулася сюды, у гэтую хату?.. Не, у гэтую хату яна 
не імкнулася, яна ж не хацела сюды заходзіць... А Ла- 
гуцін жа і казаў: адзін няправільны крок -- і смерць... 
І няхай смерць... Толькі б не прагаварыцца! Толькі б 
не сказаць, адкуль і куды ішла! Не сказаць, хто па- 
слаў мяне! Бо калі яна скажа... Не, не! Нічога яна ім 
не скажа! Няхай смерць -- смерць не дужа і жахлівая... 
Затое дзеці будуць жыць!.. А як жа яны будуць жыць 
без яе? Хто ж іх накорміць? Хто абагрэе? Хто прыга- 
лубіць? Ім жа без яе цяжка! Яны ж не пражывуць без 
яе! І Валечка не пражыве, і Данічак!.. 

Рэната не ведала, што ёй трэба рабіць, як ратавац- 
ца, і пра нейкі паратунак ужо і не думала: ёй не выба- 
віцца ад смерці, жывой яе адсюль ужо не выпусцяць. 
Яна канчаткова цяпер ведала, што гэта канец, і не ха- 
цела, не магла прымірыцца з горкай думкаю пра тое, 
што гэтак раптоўна і нечакана абарвецца яе ўласнае 
жыццё, што дзеці застануцца адны, без яе, маці. Дзеці 
ж без яе прападуць, ніхто іх не ўратуе, і яны, нічога не 
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ведаючы, дзе падзелася іх маці, будуць пакутаваць, бу- 
дуць гібець... І Лагуцін пра іх не паклапоціцца. Ён па- 
правіцца, паздаравее і пойдзе сваёй дарогаю, а двеці 
застануцца ў зямлянцы, застануцца адны, без хлеба, 
без ежы, без цяпла... 

«Што гэта? Траіцца пачало ўжо ў вачах?..» 

Яна ўбачыла, што другі эсэсавец выйшаў на ку- 
ханьку, стаў ля прыпечка. Але месца ў дзвярным 
праёме не пуставала, яго заняў трэці, у шынялі, У 
тоўстай, з чорным аколышам, фуражцы. Колькі ж іх 
там ёсць?.. І чаго яны чакалі?.. Чакалі, відаць, пакуль 
гэты Жыгалка вёў гульню, спрабуючы выдаць сябе за 
чалавека, які звязаны з партызанамі?.. Як добра, што 
яна, Рэната, пайшла ў Жарцы! А каб Валечка тут бы- 
ла? Дзяўчына б і не ўгледзела намераў гэтага злыдня, 
паверыла б яму, ва ўсім адкрылася б... Ды іцябе ж, ча- 
лавека сталага, як нейкае сумненне ахапіла напачат- 
ку. Гасціннасць гэтая нечакана спакусіла, пах смажа- 
най кілбаскі завадзіў, асцярогу прытупіў.. Матухна, 
як жа яна смачна пахне, кілбаска гэтая! Вар'ятка яна, 
ці што? Адзін крок да смерці, а яе пах кілбаскі вабіць, 
пра ежу яна думае... Нечага заварушыліся яны ўсе. 
У акно, здаецца, пастукалі? Так, стукаюць!.. 

Жыгалка пабег з хаты, накінуўшы кажух на пле- 
чы, і тут жа, як агню ўхапіўшы, уляцеў назад, зады- 
хана выпаліў: 

-- Трывога, пан гаўптман! 

-- Што там? 

-- На ўзлеску заўважаны рух. Бандыты!.. 

Эсэсавеп нешта гаркнуў па-нямецку, як вылаяўся, 
але не злосна, а з нейкім задавальненнем, потым ру- 
кою з лістоўкай пакруціў у паветры, паказваючы на 
Рэнату, і Жыгалка адразу ж змікіціў, што ад яго па- 
трабуюць. 

-- Тэтую я звяжу надзейна і пад замок, У варыўню 
закіну,-- паабяцаў ён і схапіў вяроўку, якая вісела Ў 
чалесніку. 

Закруціўшы вяроўку на запясцях тоўстымі вузла- 
мі, Жыгалка шуснуў за пераборку і выбег адтуль з ка- 
рабінам у руках. Матнуўшы галавою на дзверы, якія 
эсэсаўцы, выбягаючы з хаты, пакінулі адкрытымі 
нахлашч, ён торкнуў Рэнату дулам карабіна ў грудзі: 

-- Ма-арш, бандытка! 
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У сенцах былі яшчэ адны дзверы, вузейшыя, і Рэ- 
ната заўважыла іх толькі цяпер. Жыгалка падвёў 
Рэнату да гэтых дзвярэй, рыўком адчыніў. 

2 С-сюды, бандытка! 

Піхнуўшы Рэнату ў цёмную варыўню, Жыгалка з 
бразгатам зачыніў дзверы. Нейкі чае брынчала, бразга- 
пела клямка -- Жыгалка, лаючыся, нечым завязваў 
яё,-- потым загрукалі, аддаляючыся, крокі, і па ней- 
кім часе зноў наблізіліся. ЗКыгалка двойчы патузаў 
клямку і, праверыўшы, што дзверы добра зачынены, 
грукнуў ботам: 

г. бядзець ці-іха! 

У варыўні было цёмна. Рэната ляжала -- Жыгал- 
ка піхнуў яе моцна, і яна павалілася на падлогу -- ля 
нейкай кадушкі, адчуваючы плячом яе рабрысты бок; 
галава ўпіралася ў шырокі, відаць, са збожжам, мех. 
Калі таропка працокалі абцасы ў сенцах і запанавала 
цішыня, яна паварушылася, спрабуючы сесці, і з 
цяжкасцю села, прыхінулася спінаю да меха. 

Балюча круціла пабітыя калені, смылела рана на 
шыі, і Рэната адчула, што цячэ кроў. Яна павярнула 
галаву, і рана забалела яшчэ больш, і яшчэ больш па- 
чалі рэзаць скуру вузлы вяровак, якімі былі скручаны 
запясці. 

«Вызваліць рукі... Каб удалося мне вызваліць 
рукі!» 

Ёй падалося, што ў гэтым -- увесь паратунак. Ка- 
лі яна здолее развязаць вяроўку, дык, напэўна ж, змо- 
жа неяк выкараскацца адсюль, уцячы. Але як разбэр- 
саць вяроўку, калі рукі звязаны за спінаю! Не пад- 
даюцца вузлы, скруціў іх гэты гад моцна. Аніяк не 
паддаюцца вузлы. Аніводны! Гэтак табе і трэба, дур- 
ніца, за тое, што палезла ў пельку галавою, па баках 
не паглядзеўшы. Кінулася, рынулася, пабегла!.. Ку- 
ды?.. Вось і сядзі цяпер у гэтай варыўні, чакай зба- 
вення! Не, чакаць нельга. Трэба паспрабаваць зача- 
піць вяроўку за якінебудзь цвік ці аб жалеза 
паспрабаваць перацерці. А што, калі аб рабрыну ка- 
душкі? Кадушка з аднаго боку накрыта нечым мяк- 
кім, а з другога боку рабрыны вострыя... 

Стаўшы на калені, Рэната пачала абмацваць паль- 
цамі рабрыну кадушкі. Рукі ўвесь чае саслізгвалі, 
вяроўка не трымалася на вострых драўляных кантах, 
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і яна раз за разам тузалася ўсім целам, спрабуючы 
знайсці патрэбную паставу. Урэшце, ёй гэта ўдалося - 
правая далонь лягла на адзін бок драўлянай рабрыны, 
левая на другі--і яна сядзела нейкі час у знямозе, 
знясіленая і ўзрадаваная. Цяпер ёй здавалася, што бя- 
да ўжо ззаду, што застаецца зрабіць зусім маленькае 
намаганне, і тады воля! І яна зараз зробіць гэтае нама- 
ганне, зробіць, толькі крышку адпачне, набярэ сілы і 
дужасці. Не, трэба не сядзець! У яе зусім мала часу. 
Трэба церці, пілаваць гэтую праклятую вяроўку! Не 
жалезная ж яна, павінна паддацца!.. 

Ківаючыся ўсім целам то ўзад, то ўперад, Рэната 
шаравала вяроўку па рабрыне кадушкі. Тоўстая, спрэс 
у вузлах вяроўка, увесь час саслізгвала, тарцы няроў- 
на абстружаных дошак дзёрлі скуру. Потым абедзве 
рукі зваліліся ў кадушку, і пальцы абмацалі халодны 
гладкі камень і мокрыя слізкія дошчачкі; у нос уда- 
рыла знаёмай кіеляцінай квашанай капусты. 

«Капуста ж у кадушцы!» 

Рэната запусціла рукі глыбей, і пальцы адразу ж 
намацалі халодную падатнасць капусты. 

«Небачка! Як жа хочацца гэтай капустачкі салё- 
ненькай!» 

Яна зачэрпнула поўную жменю, паклала на по- 
сцілку, якой была ўкрыта палова кадушкі, і, стоячы на 
каленях, сагнулася, хапала напоўніцу, давячыся, не 
жуючы як след, глытала смачную і хрумсткую кваша- 
ніну, і галаву ёй туманіў пах кмену і морквы. 

Наеўшыся, прыхінулася шчакою да мяккай і 
цёплай посцілкі на кадушцы і гэтак сядзела, ляна да- 
жоўваючы рэштку квашаніны. Ад халоднай капусты 
ламіла зубы, расол пачаў раз'ядаць падрапаную скуру 
запясцяў: яна паварушыла пальцамі, і адразу агідныя 
дрыжыкі сутаргавымі хвалямі пакаціліся ад галавы 
ўніз, распаўзліся па плячах. 

«Я не павінна сядзець! Я павінна шукаць па- 
ратунак!» : 

Рэната ўзнялася і, абмацваючы рукамі сцены, 
скрыні, кадушкі, апаўзла ўсю варыўню. Паўсюль сце- 
ны глухія, з бярвення; і каб жа табе дзе якая прасвет- 
лінка. Як у скляпенні цёмна! А цяпер не бёрны, а 
дошкі пад пальцамі! 
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Адчуўшы пад далонямі дзверы, Рэната спынілася. 
Здаецца, праменьчык святла бліснуў. Так, гэта шчы- 
лінка. А як павернеш галаву хоць крыху -- знікне пра- 
меньчык. І дошкі скрозь гладкія, далоні саслізгваюць, 
ні за што не чапляючыся. А калі ўперціся ў іх рукамі? 
Не, дзверы не зварухнуліся, толькі недзе за імі, унізе, 
як ля самай падлогі, глуха і цяжка, быццам за сцяною, 
чакнуў слясак. 

«Як апошняя кропка... Канец! Не выбрацца 
адсюль!» 

Ёй усё зрабілася абыякавым, страцілася ўсялякая 
ахвота да нейкіх пошукаў. Адна думка валодала ця- 
пер ёю: сагрэцца, суняць паганыя дрыжыкі ў плячах. 
Каб неяк ускінуць на плечы посцілку, якой укрыта ка- 
душка. Ды яшчэ паспрабуй адшукай яе! Не, вось і яна. 
І мех са збожжам побач... 

Рэната ўскінула посцілку на мех, спінаю прыцісну- 
лася да яго, крута павярнула галаву, пацягнула краёк 
посцілкі зубамі; посцілка звалілася ёй на плечы, і та- 
ды Рэната, упершыся каленямі ў кадушку, пакруціла- 
ся, быццам запаўзала ў глыбокую, але дужа вузкую 
нару, і сціснулася ў камяк. Адразу ж зрабілася цёпла 
і ўтульна, агідныя дрыжыкі ўзнікалі ўсё радзей і ра- 
дзей, кароткай хваляю, і ўсё ў ёй пачало паціху замі- 
раць, яна як паплыла некуды, і ў яе зусім не было ахво- 
ты супраціўляцца гэтай мяккай і ўпартай плыні; зда- 
валася, што вось яшчэ крышачку, нейкую мізэрнасць 
счакаць, паддаўшыся гэтай упартай і мяккай плыні, 
і будзе зусім цёпла, і дрыжыкі болей не вернуцца, і 
плынь вынясе яе на вусцішны бераг, за якім светла і 
добра; толькі на адно імгненне мільганула ў яе гэтая 
думка, і гэтага імгнення было дастаткова, каб яна па- 
верыла ў рэальнаць сваёй мроі. 

На нейкі час Рэната быццам правалілася ў нябыт. 
Як праз сон пачула незнаёмы жаночы голас і не адра- 
зу дапяла: дзе яна, што з ёю здарылася. Потым голас 
аддаліўся, знік, і тады Рэната падхапілася, узнялася 
на ногі. Чаго ж яна сядзіць тут, у гэтай варыўні, укрыў- 
шыся посцілкаю? Трэба неяк варушыцца, нечага шу- 
каць, не сядзець на адным месцы! 

Зрабіла крок і балюча ўдарылася плячом аб нешта 
халоднае і калянае, хіснулася ўбок і адразу ж уперла- 
ся тварам у густыя цвёрдыя сцябліны; нешта зашама- 
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цела, шархотка пярнула вочы. Нейкія каляныя бубач- 
кі, сабраныя ў венік. Ці не мак гэта? Ён, здаецца. 
Вісіць, мабыць жа, на нечым. Так, нейхі шворанчык 
жалезны. Вось і пашчасціла, як не сядзела, а ўзялася 
рухаццца. Аб гэты шворанчык можна ж вяроўку на 
запясцях у момант перапіліць... 

Вобмацкам яна знайшла рабрыну жалезнага шво- 
рана, няроўнага, спрэе У зазубрынах, як піла, і ўзяла- 
ся церці вяроўку. Вяроўка паддавалася слаба, зазубры- 
ны драпалі скуру, і Рэната часта спынялася, а потым 
яшчэ больш ярасна, не зважаючы на боль у запясцях, 
церла, круціла вяроўку. Нечакана вяроўка звалілася, 
рукі зрабіліся свабодныя, але Рэната не адразу паве- 
рыла ў гэта. Нейкі час яна сядзела нерухома, толькі 
ціха варушыла пальцамі, потым павяла рукамі па 
сцяне. 

«Вольныя рукі! Вольныя!» 

Правая рука намацала шворанчык, аб які Рэната 
перацерла вяроўку, і яна ўчапілася ў халодную жа- 
лезіну аберуч. Яшчэ аніякай думкі не было, ці прыдас- 
ца ёй той шворанчык, але жаданне мець яго, выдраць 
са сцяны надало ёй сілы. Разгайдаўшы, яна выдрала 
жалезіну з пазоў, і трымала яе ў руках, і толькі цяпер 
адчула, што сілы больш няма, што стамілася, што моц- 
на пячэ запясці, пальцы, смыліць скура далоняў і дУ- 
жа моцна баліць калена. 

Не выпускаючы жалезіну з рукі, яна асунулася на 
падлогу і раптам адчула, што жалезіна некуды права- 
лілася, выслізнула з далоні. Рэната спалохалася, што 
губляе патрэбную ёй зброю, і другой рукою абмацала 
нізкі драўляны парожак, і зразумела, што шворанчык 
забіўся ў шчыліне за ім. 

«Гэта ж дзверына... Гэта ж шчыліна ля дзверыны, 
і дзверыну можна падважыць. Калі навесы не зама- 
цаваныя...» 

Думка прыйшла раптоўна, і яна баялася павару- 
шыць рукою, баялася націскаць на шворанчык, каб 
нешта зрабілася не так, як гэта ёй хацелася. Потым ас- 
цярожна націснула на жалезіну, і пачула, як ціха рып- 
нула дзверына, і тады, радасна зашаптаўшы -- «Пад- 
давайся ж! Паддавайся ж!» -- націснула з усяе моцы, 
і дзверына саскочыла з петляў і, скасабочаная, стала 
ля вушака. 
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Дрыготка зноў працяла плечы, але Рэната перасі- 
ліла яе, крыху счакала, рыхтуючы сябе да новага ра- 
шучага кроку. Зараз ёй трэба выбрацца з варыўні ў 
сенцы, затым-- на падворак. А там-- злаві яе 
паспрабуй! 

Саскочыўшы з петляў, дзверына стаяла на падлозе 
цвёрда -- трымала клямка, якую моцна закруціў «Кы- 
галка,-- і Рэната даволі лёгка выкараскалася з варыў- 
ні, Ступіла на падлогу сенцаў і спалохана адхіснулася ў 
кут, убачыўшы, як шырока адчыніліся дзверы з кухні. 
Было прыцемна, але яна выразна ўбачыла чалавечую 
постаць у дзвярным праёме і пасунулася далей у кут, 
спалохана прысеўшы ад грукату -- вядро, якое яна за- 
чапіла нагою, пакацілася па падлозе. 

-. Хто тут? - спуджана і недаверліва спытаў жа- 
ночы голае. 

2. Чалавек. Не святы ж дух,-- сказала Рэната, не 
пазнаўшы свой голас; рот у яе быў сухі і шархоткі, як 
выпалены агнём. 

. А як жа выбраліся? Дзверы адчынілі? 

І гэты прыцішаны, спалоханы, задыханы голас, 
быццам жанчына доўга бегла і цяпер спынілася і га- 
ворыць з цяжкасцю, пераканаў Рэнату, што ёй няма 
чаго баяцца, што перад ёю чалавек, які зычыць ёй 
добрае. 

-- Націснула, а яны іадчыніліся... 

г. І добра, добра... Я паліточка вам нясу. Бяры- 
це ж! 

Жанчына совала Рэнаце нейкі нязграбны хатуль, і 
гэтая яе ўвішнасць зноў Рэнату спалохала, яна аж ад- 
хіснулася ад хатуля, спытала збянтэжана: 

-- Якое паліточка? 

-. А долечка ж ты мая-- шчэ і распытвае! Апра- 
найся і ўцякай ты хутчэй. Усе ж у лес пакацілі -- па- 
гналіся за кімсьці... 

-- А Жыгалка? І ён? 

-- Пакаціў, каб яго магіла пакаціла!.. Ды бяго-ом 
жа, бягом трэба! 

Ла Рэнаты цяпер дайшло: паратунак! Рукі ў яе не 
звязаныя, нейкая жанчына дае ёй паліто, раіць уця- 
каць... І гэта ж яе паліто, Рэнаціна, тое, што Жыгалка 
здзёр. І ніяк не ўбачыш добра твар жанчыны, прыце- 
мак у сенцах, блага відаць... 
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Ад холаду, а яшчэ больш ад хвалявання, у Рэнаты 
трэсліся рукі, і яна ўсё аніяк не магла ўдзець іх У ру- 
кавы; яшчэ больш гусцейшая дрыготка, чым тая, што 
бегла ў яе па скуры, калаціла, трэсла ўсё ўсярэдзіне. 
У шэрых прыцемках, што панавалі ў сенцах, Рэната 
па-ранейшаму блага бачыла твар жанчыны, якая да- 
памагала ёй апрануцца. Але тое, што казала гэтая 
жанчына, яна чула добра і ўсе словы яе цяпер добра 
разумела: эсэсаўцы, выяўляецца, пасля налёту пар- 
тызанаў на сепаратны пункт У Пясках, робяць засады 
і на дарогах, і ў вёсцы -- цішком, на світанні ўвойдуць 
у вёску і сядзяць па хатах, нікога і нікуды не выпу- 
скаючы,-- але партызаны пра гэта ведаюць, аніводнага 
разу не напароліся на тыя засады. Цяпер жа эсэсаўцы 
пагналіся за нейкімі людзьмі, што з'явіліся на ўзле- 
ску насупраць былой калгаснай стайні, і ЗКыгалка 
таксама там. 

-- Зараз мы на падворак, а потым -- да лазні. Ад- 
туль -- наўпрост, наўпрост... Я пакажу табе, як ісці! 

Жанчына гаварыла ёй «ты», гаварыла таропка, і 
гэта расчуліла Рэнату, яна цяпер цалкам і канчатко- 
ва давярала ёй. 

-- Ды я ўжо сама, адна панясуся. Мне б толькі по- 
ле ўбачыць. 

С. Убачыш, убачыш  поле,-- таропка паабяцала 
жанчына.-- Бяры свой мех, бяры! Я хлеба туды па- 
клала, сала,-- і ціхенька, неяк дужа шчасліва засмя- 
ялася:-- Вой ты вой -- падпякуць яны гэтаму Жы- 
галку, як хопяцца сала. І варыўня пустая, і сальца 
выпарылася, і хлябец... Хай шукаюць, рабаўнікі па- 
ганскія.. Ды за плечы, за плечы лямкі закідвай... 
Бегма цяпер! Бегма!.. 

Рэната выконвала ўсё моўчкі і паслухмяна. Гэтак 
жа моўчкі і паслухмяна -- непадуладныя губы зноў 
трэсліся, і гаварыць ёй было цяжка -- яна пабегла 
следам за жанчынай на падворак, адтуль за хлеў, на 
вузкую сцежку. 

Сцежка вілася ля высокага і рэдзенькага жардзян- 
ніку, абвешанага ссохлым бульбоўнікам, на якім ля- 
жалі тоўстыя снегавыя кучомкі, потым крутнула ў ма- 
ленькі садок, да чорных і рагатых, зусім без снегу 
кустоў парэчак. У вечаровым сутонні зачарнела напе- 
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адразу ж за ёю, звілістым шнурочкам цягнуліся да 
нізкарослых густых лазнякоў. 

-- Ва тыя лазнякі табе трэба,-- сказала жанчы- 
на, спыніўшыся за лазняй і азіраючыся.-- Далей 
праз пагорак -- на ўзлесачак. І ўзлесачкам, узлесач- 
кам... Пакуль на дарогу не патрапіш. Па ёй -- улева 
бяры. Кіламетраў праз пяць -- Брады. У вёску, Бра- 
ды гэтыя, ты лепей не заходзь. Там, праўда, засады 
яны не робяць. Але ж беражонага, як гэта гаворыцца, 
бог беражэ. Так што ты па ўзлесачку, па ўзлесачку... 
Брады тыя абойдзеш -- зноў на дарогу. Тады Казюкі 
будуць. Ты іх справа абойдзеш, там нізінка такая слаў- 
ная... І зноў -- на дарогу. І тады ўжо -- Слабада пе- 
рад табою... 

-- А як жа вы? - адолеўшы, урэшце, сутаргавае 
трымценне губ, спытала Рэната.-- Яны ж дазнаюцца, 
што мяне выпусцілі... 

-- Скулле яны дазнаюцца. Я -- дамоў цяпер. Ка- 
ля вольхаў гэтых праскочу. А там -- сцежачка. А сня- 
жок залётвае -- след і прапаў,-- і зноў ціхенька, як 
тады ў сенцах, засмяялася: -- Хай цяпер скуру з гэ- 
тага Жыгалкі лупяць... 

Хацела кінуцца бегчы далей, але Рэната прымусіла 
сябе стаяць на месцы, яна прагна ўглядалася ў твар 
жанчыны, каб запамятаць кожную рыску. 

-- Хто вы? 

-- От жа цікаўная кабета! 

-- Не, вы ўсё ж скажыце, каб ведаць,- і Рэната 
па-ранейшаму ўпарта ўглядалася ў незнаёмы твар. 

-- Другім разам пазнаёмімся. А цяпер часу няма- 
шака. Бегма трэба ўсё рабіць. Бегма!.. 

Ля лазні, сярод снегавых гурбаў, было святлей, 
чым у сенцах, але Рэната -- жанчына як знарок за- 
вязвала канцы хусцінкі, што закрывалі ёй лоб і пад- 
бародак,-- згледзела толькі вялікія цёмныя вочы, 
тоўстыя і густыя, як мужчынскія, бровы, што амаль 
сышліся над тоўстым кірпатым носам, і крыху выгну- 
тую пасярэдзіне верхнюю губу. 

2 Імя хоць скажыце,-- папрасіла Рэната ўмоль- 
на.-- Як завуць?.. 

-- Во чалавек! - Жанчына, злуючыся, смарга- 
нула завязаныя канцы хусцінкі,- Смерця на пятах ся- 
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дзіць, а ёй -- імя хочацца ведаць. Ну, Зінаіда. Будзеш 
памятаць? 

-- Да скону свайго! 

-. Бегма ты, бегма давай. Ну, каб шчасліва... 
Слухай, бяры шчэ і яго,-- Зінаіда працягнула Рэнаце 
доўгі і тонкі, крыху загнуты ля прыгожай каляровай 
ручкі, нож у скураных ножнах.-- На стале Кыгалка- 
вым ляжаў. Трапіў пад руку... 

-- Навошта ён мне? 

-. Бяры!--і яна сунула нож Рэнаце ў кішэню 
паліто.-- Спатрэбіцца. Хлеба хоць адкроіш... Ну, каб 
удача табе,-- і Зінаіда лёгенька падштурхула яе ў пля- 
чо.-- Каб удача... 

Рэната памчала ля старых вольхаў, дзе снегу было 
зусім мала, пераскочыла замёрзлы ручай і сіганула ў 
лазнякі. Крыху прабегла, азірнулася, убачыла за гус- 
той сеткай тонкага голля цьмяныя, расплывістыя аб- 
рысы лазні, што, здавалася, зашылася ў гурбы па са- 
мы падстрэшак, і з новай сілаю ўлупіла па цаліку 
наперад. 

Прабегшы яшчэ крокаў якіх сорак, Рэната зноў 
азірнулася на лазню і, убачыўшы цьмяныя плямы хат 
вёскі, што ўжо амаль схавалася ў вечаровым сутонні, 
дапяла канчаткова: воля! Гарачая грымлівая хваля 
біла ёй у голаў, знікла дрыготка, што калаціла ўсё це- 
ла знутры, і Рэната ляцела па снегавым цаліку, як 
птушка, што вырвалася з клеткі на прастору, дзе шмат 
паветра, смачнага, пахкага. Вырвалася з пасткі! Не- 
чакана выбавілася з бяды! Пастка -- ззаду! Смертач- 
ка -- ззаду ідужа далёка!.. 

За лазнякамі пачаўся гладкі, выдзьмуты марозны- 
мі вятрамі пагорак, і Рэната хутка і лёгка скацілася 
з яго ў нізіну. Снегу сюды нагнала шмат, бегчы было 
цяжка, ногі ўсё часцей і часцей правальваліся ў глы- 
бокія гурбы. Але Рэната рвалася ўсё далей і далей, 
трымаючыся аднаго кірунку, які паказала ёй Вінаі- 
да,-- на ўзлесак цёмнага бору. Не дужа-ткі ён і бліз- 
ка, гэты лес! Новы пагорак наперадзе, і зноў нізіна, 
і ёй трэба зноў прабівацца праз глыбокі снег. А ногі 
не ідуць, няма сілы ўжо, хоць ты кладзіся. Каб адпа- 
чыць хоць крышку... Не! Толькі не спыняцца! Спыніц- 
ца можна будзе ў лесе. Нешта як паменшаў гэты лес 
і аддаліўся. Адтуль, з нізіны ля лазні, ён выдаваў гу- 
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сты, вялізны, шчыльны. А ў сапраўднасці -- рэдзенькі 
гаёк, дзе пракідаюцца і ялінкі, і бярозкі, і асіннік, А той 
цёмны бор далей, за гэтым... 

На ўзлеску, ля першай яліны, не вельмі высокай, 
але калматай, раскідзістай, з доўгімі лапамі, што пра- 
віслі пад цяжарам белых кучомак снегу, Рэната, рас- 
кінуўшы рукі, бухнулася, быццам падкошаная, на бе- 
лую гурбу. Мех тукнуў па галаве, стары боль у паты- 
ліцы ажыў, і Рэната павярнулася на правы бок, 
ссоўваючы мех, і пачала хапаць ротам снег. Яна глы- 
тала снегавыя камякі, не дачакаўшыся, пакуль яны 
растануць у роце, і ўсё не магла наталіць пякельную 
смагу; як бы нейкі агонь гарэў у яе ўсярэдзіне, і ўсё 
не згасаў, і смага не праходзіла. 

Каб лягчэй было дыхаць, Рэната шмарганула каў- 
нер кофты і зачапіла рукою рану на шыі, якая ўжо 
запяклася. Боль быў знаёмы, глыбокі, і яна зляпіла 
са снегу аладку, прыклала яе да шыі, потым, счакаў- 
шы, памяняла на новую; у вечаровым сутонні, якое 
тут, у бары, раптоўна пагусцела, кроў на снегавой 
аладцы, якая развалілася напалам, выдавала густа- 
барвовай, амаль чорнай. 

«Я павінна хаваць сляды...» 

Трывожылі цяпер чамусьці толькі гэтыя снегавыя 
аладкі, запэцканыя крывёю, і Рэната запіхала барво- 
выя камячкі ў яміну, што пакінула правая нага ў гур- 
бе, закідала снегам, затрамбавала; сляды ад валёнак 
яе мала турбавалі, уся ўвага была скіравана на тое, 
каб не засталося аніводнай непрыхаванай снегавой 
аладкі з цёмнымі плямамі крыві. 

Смага ў роце прыгасла, і тады неяк адразу праяс- 
ніліся ў Рэнацінай галаве думкі, і выразна адкрылася 
ўся глыбіня бяды, з якой пашчасціла выкараскацца. 
У смерці ж у кіпцюрах была! Гэта ж яна са смертач- 
каю ўпобачкі стаяла! А вось жа ацалела! І ўцякла! 
Уцякла б ты, галубачка, каб не Зінаіда! Адчайная і 
рызыкоўная жанчына! От жа і рызыкантка! І хто ж 
яна? Жыгалкава жонка?.. Ён жа казаў, што гаспадыня 
зараз вернецца... Не! Яна ж не назад, не да Жыгалкі ў 
хату пабегла, на сцежку паказала, што ля плота. з 
вёскі яна, несумненна. І вось жа не збаялася, прыбег- 
ла, злаўчыўшы хвіліну. А ці не гэтая жанчына пры- 
ходзіла да Ганны ранкам, калі Рэната ўвосень начава- 
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ла тут? У акне яна тады мільганула, Ганна адразу да 
яе выбегла... Мажліва, варта было ёй, гэтай жанчыне, 
сказаць тое, што яна, Рэната, павінна была сказаць 
Танне?.. Не, не! Лагуцін наконт нейкай Зінаіды нічо- 
га не казаў. Але ж хіба ён мог прадбачыць, што Рэна- 
та трапіць у гэтую варыўню?.. А Жыгалка хітрун, гэ- 
такім добразычліўцам прыкінуўся, што толькі ручкі 
расстаўляй. Сямак, маўляў, прасіў, каб ён, Жыгалка, 
Вольгу стрэў... Бедная Ганна... Яе забілі і хату спалі- 
лі... І сядзелі эсэсаўцы цяпер зноў па хатах, цікавалі. 
Значыцца, яе, Рэнату, яны б усё роўна затрымалі, на- 
ват каб яна і не спынілася ля попелішча. Нават каб 
яна і не падыходзіла блізка туды -- ёй бы вёску не 
прайсці. Новы чалавек ідзе. Адкуль? Куды? Што ня- 
се?.. Так што ніякай памылкі ты не зрабіла. І выпадак 
цябе ў пельку пацягнуў. Але ж выпадак і ўратаваў. 
Дзе ж выпадак! Зінаіда цябе ўратавала. Відаць, сусед- 
ка Жыгалкава бачыла, як Рэнату затрымалі, як яе 
Жыгалка ў хату цягнуў... Бачыла, мабыць, што стая- 
ла Рэната на попелішчы, здагадалася, што ў бяду 
трапіла, кінулася на дапамогу. 

«А можа, усё сумысля гэтак зроблена? Можа, зна- 
рок мяне выпусцілі, каб прасачыць, куды пайду?..» 

Рэната ўскочыла, потым сагнулася, стулілася ля 
снегавой гурбы, палахліва азірнулася па баках. Нічога 
наўкола не выклікала падазронасці, і думка, якая гэ- 
так яе ўстрывожыла, здалася ёй абсурднай. Сапраўды, 
нейкая падазронасць празмерная! Хто ж за табою ўно- 
чы зможа ўгнацца і прасачыць? Ноч цяпер -- верная 
твая сяброўка. І хай сабе аніводнай сцежачкі знаёмай 
наперадзе -- ты павінна ісці, ісці і ісці, не спыняцца 
анідзе, сляды зблытаць... Узлескам, узлескам. спачат- 
ку, потым будзе дарога, па ёй павярнуць улева... По- 
тым абысці Брады, абысці Казюкі -- усё, здаецца, 
помніцца добра, што Зінаіда казала! Яна знойдзе і да- 
рогу і будзе ісці асцярожна, каб нідзе не трапіць у но- 
вую пастку. І добра, што сняжок памалу сыпле. Добры 
сняжок, ён да раніцы ўсе сляды прыхавае... 

Рэната закінула хатуль за плечы і шпарка пады- 
бала ўзлескам. Зрэдку яна прыпынялася, услухоўва- 
ючыся і азіраючыся, потым нахілялася, чэрпала пры- 
гаршчамі снег і прагна хапала губамі, са свістам 
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уцягваючы ў рот, потым, калі ён раставаў, таропка 
глытала, і снег здаваўся ёй салодкім... 

Ішла яна ўсю ноч. Нікуды ў вёскі не заходзіла і 
ані ў кога не пытала дарогу. Незразумелая інтуіцыя 
вяла яе па тым шляху, які наказала ёй Зінаіда, і вяла 
правільна. Ранкам, калі пачало днець, наперадзе, з 
фіялетавай імглы, выплылі дзве белыя вежы стара- 
даўняй Сафіі, яна прыпынілася, углядаючыся ў іх, ад- 
чуваючы, як калоціцца еэрца і на вочы накатваюцца 
няпрошаныя слёзы. Шэрая хмара туману закрывала 
крыжы, і вежы здаваліся як спілаваныя ля самых ку- 
палоў, і яна глядзела на іх замілавана, быццам гэта 
быў знак шчаслівага збавення ад нягод і няўдач. 

Горад стрэў яе злавеснай цішынёю. Спаленыя 
гмахі зеўралі чорнымі прамавугольнікамі вокнаў, 
пустых, без шкла, з чорнай акантоўкаю ўверсе -- зня- 
вечаныя, як мёртвыя, вуліцы. Анідзе ні дымка, ні ру- 
ху. Не, чуваць недзе за будынкамі крокі, рыпіць снег, 
і слабы пах дыму лезе ў ноздры -- жывыя вуліцы, 
толькі стаіліся, чакаюць, пабойваюцца, насцярожана 
прыглядаюцца. 

Мінуўшы Пагіршчыну, Рэната спусцілася па сцеж- 
цы да Палаты і, берагам, выйшла да замчышча. Уба- 
чыла рэдзенькія, засыпаныя снегам лазнякі і ўздых- 
нула з палёгкаю. 

«Цяпер я ўжо, лічы, дома. Цяпер мне няма чаго 
баяцца». 

Недзе злева, дужа далёка, як не ў горадзе, карот- 
кім, як ад болю, гудком абазваўся і заціх паравоз, і 
Рэнату зноў ахапіла трывога, адчайнае чаканне ней- 
кай незнаёмай бяды. Ці жывыя ж там дзеткі? Ці не 
прыключылася з імі якая-небудзь бяда? Хіба ж Лагу- 
цін, саслабелы і хворы, уратуе іх, калі раптам што?.. 

Бегла, высільваючыся, з апошніх сіл. Убачыла над 
комінам зямлянкі маленькі і тонкі, ледзь улоўны, Ды- 
мок і спынілася, і каб не слупок ад былога плота, яна 
б павалілася. Прыгадалася, як летась, увосень, яна 
вярталася са свайго бадзяння па вёсках, працавала ля 
таго пераезда, дзе адбылося крушэнне, і стаяла вось 
на гэтым месцы, як страціўшы сілу і рашучасць ад 
радаснага ўзрушэння, што бачыць сваё селішча, ба- 
чыць над комінам дымок, які зычыць ёй радасныя 
весткі. 
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Цяпер яна зноў стаяла ля знаёмага слупка, абапі- 
раючыся на яго грудзямі, зноў стаяла спустошаная, 
раптоўна знясіленая і глядзела на пакручасты, амаль 
празрысты дымок над комінам зямлянкі, і не магла 
скрануцца з месца. Нейкі раптоўны цяжар ціснуў ёй 
плечы, лямкі хатуля нясцерпна рэзалі шыю, і ад дзіў- 
най слабасці ў каленях дрыжалі, падломваліся стом- 
леныя ногі. 

«Жывыя дзеткі, усё ў парадку там, у зямлянцы. 
Яны і печачку паляць, каб не мерзнуць...» 

І ад разумення гэтага, і яшчэ больш ад радасці, 
што выбавілася ўчора ўвечары з гэтай жахлівай бяды, 
што не звалілася ўночы ад стомы, не змерзла ў сне- 
гавых гурбах, не заблудзілася, сама знайшла дарогу, 
анідзе і анікога не папытаўшы, у яе горка і адчайна 
зашчымела сэрца, і яна ціха і шчасліва заплакала. Па- 
плакала, ацерла слёзы і, прыгадаўшы Зінаіду, сказа- 
ла ўголас, але дужа ціха: 

-- Каб жа і табе шчасціла, добрая ты душа... 

І тады адразу як новая сіла паявілася ў нагах, 
і Рэната падкінуўшы хатуль на плячах, скоранька па- 
шыбавала да зямлянкі. 
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Красавіцкі вецер дзьмуў з-за Дзвіны моцнымі па- 
рывамі, ганяў па ўскапаных градах леташнюю лісто- 
ту з яблынь, і яна, дрыготкая ў промнях вечаровага 
сонца, што вісела за старымі бярозамі на супрацьлег- 
лым беразе, выдавала яркай, як бы зноў зіхацела бар- 
вамі даўняй восені. 

Скончыўшы працу ў гародчыку -- павысякала за 
плотам быльнёг, ускапала граду пад моркву,-- Рэната 
прысела на кароткі драўляны бруе адпачыць. Вецер 
лашчыў твар, і ёй было прыемна сядзець, аглядаць 
дбайна ўробленыя лехі. 

«Імгненна як падсохла ралля! Ранкам парабілі 
грады, а ўжо і шэрыя стаяць». 

Праўда, дзе той ужо і ранак -- канае дзень. І сухі, 
і мітуслівы, і не вельмі ўдалы ён, гэты вясновы дзень. 
З полудня Рэната гадзіны са дзве чакала свае чаргі 
на памол, потым усё без перадышкі -- па паўтары 
шклянкі ж мліва цяпер плоціш за гадзіну! -- круціла 
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жорны, пакуль змалола. апошнія паўпудзіка жыта. Ды, 
зрэшты, цяпер без патрэбы, што дорага плаціць за жор- 
ны: болей малоць няма чаго. Усё берагла гэтыя паўпу- 
дзіка, каб неяк да майскіх святаў дацягнуць. Але ж 
свята яшчэ не блізка: цяпер свята - калі маеш што 
паесці. І, можа, дацягнула б неяк. Але ж Лагуціна не 
выправіш у шлях з пустымі рукамі, нейкі праснак му- 
сіш у торбачку пакласці... 

На пагнутых тоўстых абыржавелых нітах, што 
тырчалі з кароткага драўлянага бруса, трымцелі ад 
ветру дзве ссохлыя яблыневыя лісцінкі. Рэната здзер- 
ла іх, пакруціла ў руках. Спрэс у дзюрачках, 
як шротам пасечаныя, лісцінкі рассыпаліся на пыл 
адразу ж, ледзь толькі яна націснула пальцамі. Вецер 
змёў з далоні рудую пацяруху, развеяў па градах. 
Тонкія атожылкі ляглі ў разору, і руды камяк, што 
скаціўся з грады, пахаваў іх пад сабою. 

«Зямелька ўсё пахавае...» 

Словы, што нечакана ўспомніліся, дзівілі. Адкуль 
яна іх ведае? І вось жа заселі ў памяці гэтыя словы, 
і нейкі дужа ж знаёмы горкі сум і смутак у іх... 

«Небачка! Гэта ж лірнік спяваў на базары, у сака- 
віку, калі тая вялікая адліга была!» 

Выразна згадалася, як Лагуцін амаль сілаю яе 
выпхнуў, прымусіў пайсці на базар, прадаць соль і 
купіць жыта. Дужа ж не хацела тады ісці -- баялася 
выносіць з зямлянкі соль, з якою некалі выпраўляла- 
ся да Ганны,-- у душы патаемна жыла думка: выне- 
сеш, прадасі гэтую соль -- удачу адвадзіш ад свайго 
селішча. Сама над сабою пацвельвалася: прымхі ўсё, 
забабоны, і сама ж у іх верыла. Хіба ж не шчаслівая 
ўдача ішла тады следам за ёю, калі за плячыма быў 
мяшэчак з лагуцінскай соллю? І ажно трэслася, кала- 
цілася ўся, калі Лагуцін пагнаў на базар мяняць соль 
на хлеб. Але ж усё абышлося, і яна добра памяняла 
тую соль на жыта, і ячменю яшчэ абдзірнага выме- 
няла, і дамоў вярнулася, і ніякай бяды не прыключы- 
лася... ў 

Тады, як ішла з базару, убачыла старога лірніка, 
сівога, у падранай жабрацкай адзежы, які сядзеў, пад- 
курчыўшы ногі, з самаробнымі гуслямі ў руках. Ста- 
рая зімовая аблавушка, спрэс зашмальцаваная, ля- 
жала перад ім на зямлі, і яна паклала туды апошнюю 
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марку, што мела, і гусляр удзячна паківаў ёй галавой, 
не перапыняючы свае тужлівае песні. 


«Нічога зямля не раскажа -- зямелька надзейна хавае. 
А людцы ўсё ўбачаць, а людцы ўсё раскажуць -- 
Зямелька не ўсіх пахавае...» 


Ёй тады дужа запалі ў душу гэтыя словы, і вось 
цяпер з новай сілаю выплыў У памяці сумны, гаротны 
спеў. Мудра спяваў тады той лірнік. Так, нічога зямля 
не раскажа, зямелька ўсё пахавае... Як вось гэтыя 
лісцінкі: былі -- і вецер пыл панёс, на зямлю той пыл 
кінуў, а скурчаныя атожылкі камяком прыціснула -- 
усё ў зямлю пайшло. І гэты вось брус, на якім Рэната 
сядзіць, таксама на пыл пойдзе. Некалі ж дрэва доб- 
рае было, голлем шумела. Потым на брус пайшла, ні- 
ты жалезныя ў яе паўкручвалі, у мост паклалі. Цэлую 
восень і зімку фашысты той мост ладзілі... А дзе ён 
цяпер? Скрышыла паводкаю, расцёрла крыгамі, па- 
разносіла па берагах. Вось ляжыць адзін бруе тут, ля 
зямлянкі, а яшчэ адзін пад узвалам -- Лагуцін з Ва- 
ляй яго пілуюць, і Данічак там нешта заліваецца сме- 
хам... Лагуцін увогуле радасны апошні час, усё па- 
смейваецца, калі яна гаворыць, што паводка мост 
скрышыла. 

«У той паводкі, матуля дарагая, ручкі былі, разум- 
ныя ручкі, што пілаваць умеюць...» 

Ведае нешта, мабыць, Лагуцін. Але гаворыць мала, 
болей усё смехам. Як перабраўся з зямлянкі ў тое су- 
тарэнне ў Бохачавым садзе, дык быццам падмянілі 
чалавека: ноччу недзе блукае, ходзіць, а потым да 
паўдня спіць... І песню лірнікаву ведае. Сёння ранкам 
спяваў, і Рэната пачула, калі пайшла ў суседаў сад, 
як Лагуцін спяваў, быццам з сабою размаўляў: 
«..зямелька не ўсіх пахавае...» Відаць, вось з таго і 
прыгадалася ёй зноў тая песня лірніка. Мудрая песня, 
мудрая... Вось і гэты брус, на якім Рэнята сядзіць, і 
той, што пілуецца пад узвалам, паб'ецца на дровы, і 
пакладзе Рэната тыя паленцы ў грубку, і попел ад іх 
будзе, і яна пасее той попел на грады, і пахавае той 
попел зямелька... Але ж перад гэтым, як зрабіцца по- 
пелам, паленцы тыя дадуць агонь, і на тым агні Рэ- 
ната зварыць нейкую ежу, і абагрэе зямлянку, каб не 
памерці, каб жыць... Праўду кажа лірнікава песня: 


атт 


не ўсіх пахавае зямелька... Гора -- пахавае. Чужын- 
цаў гэтых праклятых -- пахавае, знясе ў нябыт, як 
крыгі знеслі мост да Дзвіне. А жыццё -- не пахавае. 
Вунь як гоніць зеляніну на ўзмежку! Неўзабаве скрозь 
на градах зеляніна забуяе. Салата і радысачка добра 
ўзяліся!.. 

Рэната задаволена агледзела гародчык. І салата па- 
сеяна, і радысачка, і ўжо добра ўзелянелі, і бульбачка 
пасаджана... Праўда, якая ж там насенка была - 
вядро бульбянога лупіння выпадкова набрала яна на 
памыйцы ля нямецкага шпіталя. Ніколі раней ёй гэт- 
кія пацяробкі не даводзілася саджаць, але кажуць, 
што і з іх расце бульба і някепска родзіць. Будзе бач- 
на, што вырасце: галоўнае - не пустуе зямелька. 
І надзея ў душы, і ведаеш, што не пустыя грады перад 
табою, і нешта можна чакаць. А калі чакаеш - тады 
жывеш. Вось чакала яна вясну, о-ой, як чакала. І да- 
чакалася ж! І радысачка б'ецца ў рост, і салата, і кра- 
піўкі поўна ўжо на тым месцы, дзе раней быў плот. 
Секла яна да вайны рыдлёўкаю тую крапіву, нішчыла 
тое злоснае пустазелле, а цяперка і не нарадуецца, што 
поўна яго. Лагуцін ад крапіўкі нават у захапленні: 
а-ах, поліўка якая смачная з крапіўкі!.. 

Думка пра Лагуціна была прыемная, але ў ёй таі- 
лася трывога: чаго гэта ён раптоўна і рашуча адмо- 
віўся ад зямлянкі, жыве ў тым Бохачавым сутарэнні, 
што па начах робіць, дзе блукае? Але ж не малы - 
не закажаш! І галоўнае, што паправіўся, паздаравеў, 
дыбае ўжо зусім някепска. І дзякуй яму шчэ трэба 
вялікі сказаць, бо без яго дапамогі гэтак хутка яна б 
і не ўправілася з гародчыкам. Сказаў, між іншым, і 
сёння, што ў нядзелю развітаецца і пойдзе. Распілуе 
гэтыя брусы, што прыгнала крыгамі, паб'е на дровы -- 
і пойдзе. Пойдзе туды, да таго ручая, дзе Геначкава 
магіла. Па зброю пойдзе -- Рэната яму ўжо двойчы 
падрабязна расказвала, пад якім дрэвам схавана 
зброя. Небачка, як жа ён тады зарадаваўся, калі да- 
чуўся пра тую зброю! Да столі падскочыў, галаву 
пабіў -- гузак ладны насадзіў! -- і смяяўся, і ажно 
слёзы на вачах былі ад радасці, расцалаваў і Рэнату, 
і Валю, і Даніка. А потым, другі ўзо раз, з нейкім не- 
даверам прытоеным распытваў, быццам пачаў сумня- 
вацца. І адразу ж тады, на другі дзень, і перабраўся 
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ў тое сутарэнне на суседскім котлішчы. І што дзіўнае, 
дык гэта тое, як Валя да яго намеру і рашэння паста- 
вілася. Там яму, маўляў, спакайней. Там і суха, і чы- 
ста, і светла. Вось і маеш. А тут яму дык і не суха бы- 
ло, і не светла, і не чыста!.. 

Прыгадала Валіна пярэчанне і адразу занепакоіла- 
ся. Непазнавальна вясною змянілася дачка. Яна, Рэ- 
ната, і раней, яшчэ ўзімку, заўважыла, што пасталела 
дачка. Але тут -- быццам падмянілі дзяўчыну. Паво- 
дзіць сябе не так, як раней, раптоўна табе запярэчыць, 
не згодзіцца ані з чым: што ёй ні скажы, яна ўсё на- 
перакор пнецца. І ўночы, як галаву каму дурыць. Да- 
нічак набегаецца за дзень, дык як забіты спіць. А яна 
нешта гаворыць праз сон, некага ўсё кліча, а потым 
як адганяе -- нядобры голас такі робіцца. Раней бы- 
ло: справядліва ці несправядліва ёй скажаш -- моўч- 
кі выслухае, пагодзіцца, не пярэчыць. А цяпер адразу 
галаву ўскіне, зырк-зырк вачанятамі: «Ай, што ты, 
мая матулька, гаворыш!» І ў гэтым заўжды выразна 
адно чуецца: лухту ты, маўляў, мая матулька, пля- 
цеш, і слухаць яе ніхто не збіраецца і не будзе. А Ла- 
гуціна слова -- закон ёй. Што б гэты, як яна яго клі- 
ча, Гарык ні сказаў -- ківель галавой адразу ж: добра, 
маўляў, згода. Што ні прапануе ён -- адно і тое ж У 
яе напагатове: ага, маўляў, зраблю. І быццам ён іко- 
на -- гэтак на яго глядзіць штораз. 

Але, дзякуй богу, скончыцца ўсё гэта неўзабаве: 
Лагуцін пойдзе. Тады на душы будзе спакайней, што 
не звядзе дачку з тропу. Але ж дзе там спакайней! 
Рэгістрацыю зноў на біржы працы вядуць -- управа 
загадала адпраўляць маладых дзяўчат і хлопцаў на 
працу ў Германію. Як ад гэтай бяды ўратавацца? Мо- 
жа, разам з Лагуціным рушыць? Не, куды ж ты разам 
з ім пойдзеш, калі малы Данічак на руках. Адно хіба 
пайсці ды паказаць, дзе тая зброя схавана, ды квета- 
чак на Геначкаву магілу пакласці?.. Лагуцін абяцае, 
што дагледзіць магілку. І яму можна верыць: калі 
абяцаў -- зробіць. І шкода ж з ім развітвацца: бы 
родны сын ён ужо зрабіўся ёй! І Валя яму па душы, 
гэта па ўсім відаць, але ён тоіцца, сказаць баіцца. 
Нешта яны там, пад узвалам, пацішэлі. І Даніка гола- 
су не чуваць. Піла не жыжкае. Не, ідуць, урэшце! 

З-пад узвалу паказалася Валя, следам за ёю, на- 
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кульгваючы, дыбаў Лагуцін, абганяючы іх, ускочыў 
на сцежку Данік. 

2 Ну, р-разам! Узя-ялі! - закамандаваў ён, ту- 
заючы вяроўку, якую Лагуцін трымаў у руках.- Ну, 
р-разам! 

Лагуцін смяяўся: 

-- Чакай, камандзір! Дай жа нам аддыхацца 
трошку! 

-- Г.і-э-эх, слабакі! 

-- Твая праўда, камандзір: слабакі. А ты ў нас -- 
волат. І таму просім: дай перадышку. 

-- Добра, чакаю... 

Але малому. не чакалася, і якую хвіліну спагадзя 
ён зноў закамандаваў усім брацца за вяроўку, і Лагу- 
цін са смяшком пагадзіўся: 

-- Во, цяперака мы -- у сіле. “Давай, камандзір, 
наперад станавіся. Будзем на цябе раўняцца! 

Данік з радасным імпэтам учапіўся ў вяроўку: 

-- Р-ра-аза-ам! 

Вяроўка нацягнулася, і зпад узвалу паказаўся 
спачатку свежы зрэз тоўстага бруса, а затым выка- 
ціўся і ўвесь брус, з жалезнымі нітамі на канцы. 

-- Чакай, камандзір,-- сказаў Лагуцін і ўзяўся 
чапляць вяроўку за жалезныя ніты.-- Ударым па во- 
рагу з гэтага боку. 1-- капут яму!.. 

Яны зноў узяліся за вяроўку і, не спыняючыся, 
падцягнулі брус да таго месца, дзе сядзела Рэната. 

-- Матуля! Бачыш, якога мы фашыста выверну- 
лі? -- Данік сеў на брус, задаволена задудзеў: -- Пе- 
рамо-о-ога-а-а! 

Лагуцін папрасіў Валю пайсці па сякеру і пілу. 

-- Добра, зараз прынясу,-- тут жа адгукнулася 
Валя.-- Данік! Гайда са мною! Сякеру панясеш... 

Данік ускочыў і ахвотна пабег за Валяй. Лагуцін 
сеў на Данікава месца - на самым канцы бруса - 
і, нізка апусціўшы галаву, пачаў абедзвюма рукамі 
абмацваць свае боты: на правым боце падэшва амаль 
адвалілася, быццам падрэзаная па канце, на левым 
таксама ледзь ліпела. 

-- Кашы просяць,-- прамовіў Лагуцін са смяш- 
ком. Ён узняў галаву, абцёр далонню твар; губы ў яго 
таргануліся, быццам ён нешта збіраўся сказаць яшчэ 
і раптоўна перадумаў, як спалохаўся. ; 
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2 Як жа ісці ў іх? -- са спагадай спытала Рэната. 

2 Сёння ўвечары я ім дам рады. Цвічкоў ужо рас- 
стараўся -- як новыя зробім! 

«Міхалавы боты яму падышлі б...» 

Рэната падумала гэта і спалохалася. Аддаць му- 
жавы боты?.. А Міхал вернецца, што надзене? Не, не! 
Нават і думаць ёй нельга, каб аддаваць боты. Не мо- 
жа яна гэтага зрабіць! І не зробіць аніколі!.. 

Лагуцін, адвярнуўшыся, сагнуўся дужа нізка і 
пагладжваў рукою параненую нагу, і ад гэтага нама- 
гання ў яго на шыі набрыняў густой пагрозлівай чыр- 
ванню шырокі рубец. Рэнаце падалося, што Лагуцін 
прачытаў яе думкі і асуджае іх: скнара, маўляў, не 
хоча памагчы, шкадуе боты, што гэтак патрэбны яму, 
параненаму чалавеку, які выпраўляецца ў далёкі 
шлях. 

«З таго, відаць, ён і адвярнуўся, каб не аблаяць 
мяне, не папракнуць». 

Разумець гэта невыносна цяжка, непрыемна, і Рэ- 
ната асудзіла сябе бязлітасна і строга. Асуджае ён 
яе? І вельмі правільна робіць. Нага ж чалавеку баліць, 
яшчэ не дужа-ткі і загаілася. А яна, Рэната,- боты 
пашкадавала! І каму пашкадавала? Хвораму, паране- 
наму чалавеку! Ды яшчэ і зарадавалася, што выпхне 
яго ў дарогу, ад сябе бяду адвядзе падалей, каб спа- 
кайней было... 

Згрызота і сорам спляліся са шчырым ткадаван- 
нем Лагуціна, і Рэната разгубілася, не ведаючы, што 
рабіць. Разумела: боты яна не аддасць, яна не можа, 
не мае права іх аддаваць. Але жаласлівасць, пачуццё 
спагады ўсё мацнела, і яна шчыра прапанавала Лагу- 
ціну, назваўшы яго ласкава, як ніколі раней: 

-- Можа, Ігарок, табе счакаць які тыдзень? -- 
і, крыху спагадзя, дадала: -- І пацяплее. І дарога бу- 
дзе лягчэйшая... 

-- Не-е, дарагая матуля! - ён уздыхнуў глыбока, 
радасна.-- Не магу чакаць! Во-ось які ім хлопцы па- 
дарунак робяць,-- і ён паляпаў рукамі брус, які толь- 
кі што ўсцягнуў з дзецьмі ад ракі.- А я? Дроўцы з 
гатовенькага раблю!.. 

Рэната сказала тое, што ўжо даводзіла Лагуціну 
раней, але нават узрадавалася, што ёсць мажлівасць 
схавацца ад згрызоты, якая дапякала балюча: 
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-- Пра якіх ты гэта хлопцаў гаворыш? Крыгалом 
жа мост панёс... Іхнія інжынеры, кажуць, на свой, ня- 
мецкі, лёд разлічвалі. І пралічыліся. 

Лагуцін пакруціў галавой: 

-- Не-е, дарагая матуля,-- гэтае слова «матуля» 
ён упадабаў і штораз вымаўляў яго з незвычайнай 
цеплынёю, напеўна.-- Не інжынеры нямецкія падпі- 
лавалі брусы ля нітоў, не яны. Вось зірніце. Чысцень- 
ка зроблена. А лёд потым ужо сваё зрабіў. А я чым 
заняты? Так што трэба мне неадкладна да сваіх 
хлопцаў... 

Рэната абмацала напалову падпілаваныя і злама- 
ныя ля нітоў бакавіны бруса і цяпер канчаткова па- 
верыла ў тое, у чым Лагуцін шмат разоў спрабаваў 
пераканаць яе: людзі дапамаглі крыгалому сарваць 
пралёт моста, які фашысты будавалі ўсю зіму. І неча- 
кана памацнела трывога за Лагуціна. Каб яна, Рэната, 
тады па-дурному не трапіла ў «КЖарцах на засаду, дык 
зусім інакш павярнуўся б лёс Лагуціна. Ды не, няма 
тут яе віны, што менавіта гэтак склаўся яго лёе: Рэ- 
ната прыйшла ў арцы, калі Ганны ўжо там не было. 

-. Дзе ж ты іх шукаць будзеш, тых сваіх хлоп- 
цаў? -- спытала Рэната, дапамагаючы Лагуціну кан- 
таваць брус. 

2. У лее увайду -- гукнуУ.-- Лагуцін весела пры- 
плюшчыў вочы.-- Яны і адгукнуцца. 

С; А'як мы пра тое даведаемся? 

Лагуцін паабяцаў таропка: 

-- Дам знак. Дам знак вам адразу Жа. 

Паспешлівасць, з якой Лагуцін паабяцаў зрабіць 
гэта, выклікала недавер да яго абяцання. Але яна сха- 
вала недавер, прамовіла са шчырай спагадай: 

2. Каб жа табе хоць пашчасціла. 

-. Вясною мне заўсёды шчасціць.-- І Лагуцін рас- 
правіў плечы, летуценна зірнуў у бок Дзвіны.-- Гэта 
праверана тысячу разоў... 

З-пад узвалу па лесвіцы караскаўся Данік, цягнуў 
за тапарышча сякеру. Валя, трымаючы пілу пад па- 
хаю, імкнулася ўвесь час яму памагаць, а малы адбі- 
ваўся: 

2 Сам! Не чапай! Сам!.. 

Рэната ўлюбёна і з болем глядзела на малога. Вы- 
цягнуўся сынок за зіму. Худзенькі толькі, тварык 
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бляклы дужа--на ежы нішчымнай ружовенькія 
шчочкі не нагуляеш! Яшчэ дзякуй трэба Зінаідзе ска- 
заць за тое, што тады, у лютым, піхнула два брусочкі 
сала ў мех -- яно і ўратавала, было хоць чым пракі- 
нуць зацірку. А каб не гэтая Зінаідзіна ласка? Што 
дзеткі елі 6? Яна ж, Рэната, нічога для іх расстарацца 
не магла -- увесь люты пракачалася з запаленнем 
лёгкіх: далася ёй у знакі халодная падлога варыўні 
ды яшчэ тая начная вандроўка па снегавых гурбах. 
Але мінула тое горачка, ачуняла вось, выкараскалася 
на вясну. І колькі ж гэта чалавек можа вытрываць, 
здужаць, сцярпець, перажыць!.. 

Лагуцін узняўся насустрач Даніку: 

-- Давай, дружа, сякеру. Зараз мы з табою гэты 
брус і раскокаем. 

-- Спачатку пілаваць будзем,-- папрасіла Валя.-- 
І на сёння -- хопіць. 

-2 Пілаваць, пілаваць,-- патрабаваў Данік.- Ха- 
чу пілаваць!.. 

-. Пілуй, сынок, пілуй. Памагай,-- папрасіла Рэ- 
ната і дадала жартам: -- Без твае помачы -- цяжка 
нам усім... 

Пажартавала, а на сэрцы ад гэтых елоў адразу зра- 
білася лягчэй. Сапраўды, расце ўжо і добры памочнік. 
Каб толькі здаровенькі быў. Ды каб у яе заўсёды было 
чым накарміць малога і Валю... 

Рэната пайшла ў зямлянку, дзе варылася ў чыгун- 
ку лупінне бульбы, што засталося пасля пасадкі, стаў- 
кла яго, дамяшала крышку свежай жытняй мукі, па- 
ставіла на агонь, каб спяклося варыва канчаткова, 
потым больш шчодра, чым ва ўсе папярэднія дні, за- 
скварыла. Няхай паядуць смачней сёння і дзеткі, і Ла- 
гуцін, і яна падмацуецца, бо нейкая слабасць і ў ру- 
ках і нагах незвычайная. Напрацаваліся ўсе сёння: 
і грады пасадзілі, і яна ў Пагіршчыну злётала, з гэтым 
млівам управіцца паспела, і ўсе ад рэчкі брусы Лагу- 
цін з дзецьмі перацягаў сюды, у сад, бліжэй да зям- 
лянкі... 

«Відаць, згатавалася ўжо...» 

Рэната пакаштавала варыва. Скварка прыглушыла 
крыху пах цвілі, але ўсё роўна аддае сырызнай, скля- 
пеннем нейкім патыхае. І гэткай ежаю яна павінна 
карміць дзяцей! Не, не гняві ты бога, даражэнькая, 
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скажы дзякуй, што хоць гэткае варыва на стале 
маеш!.. 

Яна заглушыла рыданні, што падступілі да сэрца 
раптоўна, прымусіла сябе супакоіцца. Але крыху па- 
зней, калі дзеці прагна грэблі з місак гэтае чорнае, як 
зямля, варыва, і еў, нахвальваючы яго, Лагуцін, го- 
рыч зноў выбухнула ў душы. Сабе Рэната, як і звы- 
чайна, пакінула варыва ў кацялку, на донцы; зачэрп- 
нула адну лыжку, другую, праглынула шархоткае 
нясмачнае мешава не жуючы і раптам адчула, што 
калі яшчэ крышку пасядзіць тут, дык не зможа стры- 
маць сябе, заплача наўзрыд. 

Яна падхапілася, памкнулася да дзвярэй, і Валя 
адразу ўстрывожылася: 

-- Куды ты, матуля? 

-- Тлуміць нешта ў галаве, пайду ў садок па- 
сяджу... 

Слёзы душылі яе, у сэрцы расплывалася горыч, 
і яна ўся сцялася, напружылася; загадала сабе не 
бегчы, ісці марудна, і гэтак ішла, быццам нічога не 
здарылася, і ёй сапраўды цяжка было ў зямлянцы 
дыхаць. йна села на той жа брус, што прыкаціў Лагу- 
цін з дзецьмі ад Дзвіны, паставіла кацялок побач з 
сабою, а лыжку трымала ў руцэ, нібыта астуджвала. 

Дзверы ў зямлянку былі адчынены нахлашч, ад- 
туль чуліся спакойная, вясёлая гаворка Лагуціна і 
ажыўленыя воклічы дзяцей. І ад гэтай вясёлай гама- 
ны, і гэтага спакойнага лагуцінекага голасу, і гэтай 
цёплай цішы вясновага вечару гаркота ў душы яшчэ 
больш абвастрылася, і Рэната раптоўна і моцна зне- 
навідзела сябе за гэтую гаркоту, зазлавала. Нэндза! 
Усё ёй не слава богу! Здаровыя ж дзеткі! Лагуцін па- 
правіўся! Гародчык ляжыць уроблены і абсеяны! Фа- 
цірка ў кацялку! А яна? Усё сабе сэрца сячэ, усё ней- 
кі дурны нуд жывіць, як з гэтым светам развітваецца. 
І з чаго скуголіць? Мяды, бач ты, ёй падавай! А люд- 
цы ж яшчэ іне так гаруюць! А ў яе ж яшчэ ёсць і што 
ў міску пакласці, і ёсць дзе галаву прыхінуць!.. 

Аблаяла сябе, і неяк адразу зрабілася лягчэй, пад- 
сунула бліжэй да сябе кацялок, узялася ўвішна есці - 
шэрая, ледзь цёплая мешанка здалася ёй нават смач- 
най, і яна ў момант падчысціла кацялок. 

З зямлянкі выбег Данік, Рэната паклікала яго: 
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ў... 


-- Прынясі ты, сыночак, міскі і лыжачкі. Пойдзем. 
з табою і памыем іх на рэчцы. 

2 У мяне -- заданне баявое. Дровы складаць. 

-- Рабі, сыночак, сваё заданне. Але спярша посуд 
мне прынясі. 

Данік паслухаўся, у момант прывалок міскі і 
лыжкі. Рэната панесла іх на Дзвіну і шаравала жві- 
рам адчайна і весела. Душэўная мітрэнга адпала, яе 
бы растрэсла ў момант праца, і Рэната рашуча пера- 
крэсліла ўсё благое ў душы. Зіма ўжо ззаду, паляцела 
ў нябыт. Вясна наўкола, трэба радавацца, жыць, спа- 
дзявацца толькі на добрае. 

Пазней, калі ацямнела, Рэната, засынаючы, узя- 
лася спакваля, не спяшаючыся, планаваць свой заў- 
трашні дзень, вызначаць сабе працу, Валі, Даніку. По- 
тым вырашыла, што дзецям трэба адпачыць, работку 
яна сама ўсю паробіць. Па-першае, трэба напячы прас- 
накоў, падсушыць іх як след - Лагуцін возьме з са- 
бою. Па-другое, трэба, як грубка будзе паліцца, на- 
грэць вады і памыць бялізну Лагуціну -- удзень цёп- 
ла, паходзіць і ў кашулі, а бялізна на ветры і сонцы 
пасохне хутка. Яшчэ трэба будзе яму пінжак залатаць. 
Потым -- каб толькі не запамятаць, раней ад усяго 
работку зрабіць! -- уранні попел з грубкі павымятаць 
і ім радысачку на градах пасыпаць, каб лісціны блы- 
ха не жэрла. Нешта на градах з таго боку, што ад 
Дзвіны, некаторыя лісцінкі пасечаны ўжо: блыха, ма- 
быць, наляцела, а попелу яна не пераносіць, уцякае 
адразу ж. Летась такое было вясною на матчыным га- 
родчыку: напала на радыску блыха густа-густа, хоць 
згрэблам скрабі яе. А-я-ёй, як навалілася. А попелу 
далі -- чысцюткімі на ранні грады стаялі!.. 

І тое, што яна добра распланавала свой заўтрашні 
дзень, і гэтыя ўспаміны пра леташнюю вясну прыем- 
на супакоілі, і Рэната заснула ціха і хутка, чаго даў- 
но ўжо з ёю не здаралася. Звычайна дык круцішся, 
круцішся ўсё, бакі сабе намуляеш, стомішся, а тады 
ўжо і засынаеш, прахопліваешся потым... А тут- як 
правалілася ў цёмную цёплую прорву... 

Ёй сасніўся Міхал, і яна з ім размаўляла і ўсё 
ўпрошвала надзець новыя хромавыя боты, і яна іх да- 
стала са схованкі ў зямлянцы. Міхал надзеў боты, са- 
гнуўся над імі, пагладжваў рукамі халявы, потым 
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узяў з Рэнаціных рук старую, з абламанымі ручкамі, 
каструлю, у якой быў попел, і пайшоў у гародчык. 

Міхал хадзіў па баразёнках, сыпаў попел на гра- 
ды, дзе густа лапушылася радыска, і Рэната глядзела 
на яго з радасным захапленнем. Які ж ён высокі і 
прыгожы, яе Міхал! Якія моцныя ў яго рукі! Толькі 
навошта ж было надзяваць святочны касцюм! І ад- 
куль у яго гэты касцюм? Касцюм жа забраў ўКыгалка! 
Паганец той паліцэйскі тады пры ёй надзеў пінжак! 
А цяпер той жа самы пінжак - на ім, мужы! Не-е, 
трошкі святлейшы, і палоска на тканіне шырэйшая, 
чырвоненькая. 

«Гэта нам у Маскве далі. Дамоў як адпускалі з 
арміі -- кожнаму касцюм новы далі». 

«А што ж ты яго не беражэш? Надзень што-не- 
будзь блажэйшае і старое!» 

«Хопіць на наша жыццё касцюмаў гэтых! Штогод 
цяпер буду і сабе - новы, і табе -- новы! І дзецям 
таксама будзем купляць новыя!» 

Яна гаворыць з Міхалам, пагаджаецца, а сэрца 
баліць. Матухна, што ж гэта ён робіць з новым касцю- 
мам! Пад вецер кідае і кідае попел, і попел воблакам 
асядае на плячах, на рукавах, на штрыфлях, асядае 
на ботах. Бела-белыя боты зрабіліся... Сапсуюцца і 
касцюм і боты. А Міхал усё сваё вядзе, і яна спрачаец- 
ца з ім, і ёй горка з таго, што трэба даводзіць мужу 
тое, што ён і сам добра бачыць. 

«Не адчысціць потым касцюма. І не купіш жа но- 
вага гэтак адразу». 

«Ты лепей зірні, як яблыні ў белае ўбраліся!» 

«Дзе ты бачыш? У красавіку каб цвілі, у самым 
пачатку месяца?» 

«А вось жа цвітуць. Бы завіруха іх белая абсы- 
пала». 

І дзіва нейкае: сапраўды, цвітуць яблынькі! І як 
жа хораша, густа! Белыя, з ружовымі закрайкамі, пя- 
лёсткі асыпаюцца Міхалу на плечы, і ён стрэсвае іх 
рукамі, і пялёсткі круцяцца ў паветры і звіняць, і зві- 
ніць мужаў голас. 

«Ідзі сюды, да яблынь! Тут хораша дужа». 

«Узняцца не магу! Ніты гэтыя замінаюць». 

«Яны ж саржавелі і сатлелі даўно. Націсні, яны і 
разваляцца!» 
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«Дык жа ж не паддаюцца». 

«Ты не ўверх іх бяры! У зямлю гні. У зямлю!» 

Міхал стрэсвае яблыневыя пялёсткі рукамі, чакае 
Рэнату, а яна ўсё аніяк не можа ўзняцца, сядзіць на 
ўзмежку -- зачапілася рукамі за скрыўленыя жалез- 
ныя ніты ў брусах. Трэба тыя ніты пакруціць. Гэтак, 
як Міхал раіць. Не ўверх ціснуць, а -- уніз, да зямлі 
гнуць. Зручней і лягчэй паддадуцца яны. Паддаюцца! 
Адгінаюцца марудна-марудна, і рыпяць, рыпяць, і па- 
трэскваюць нават. Разьба на нітах абыржавела, асы- 
паецца рудой пацярухаю на дол, і вецер разносіць яе 
па градах, сыпле ў глыбокія баразёнкі. Цяпер толькі 
не спыняцца ёй, гнуць гэтыя клятыя ніты, націскаць 
мацней!.. 

Ад напружання забалелі пальцы, і Рэната зусім 
рэальна адчувала гэты боль, і чула ціхае рыпенне, і 
пачынала здагадвацца, што яна ўжо не спіць, што яна 
прачнулася. 

Так, не спіць яна! 

Саснілася ёй усё гэта: і Міхал, і тое, што яна пра- 
сіла яго надзець новыя боты, і тое, што ён пасыпаў 
попелам грады з радыскаю, і тое, што цвітуць яблы- 
ні ў садзе. 

Але ж як выразна саснілася! 

І выразна, зусім не ў сне, рыпнулі, здаецца, дзве- 
ры -- Валя гэта пайшла з зямлянкі. Нездаровіцца ёй 
гэта, ці што? А можа, усё гэта падалося? Не, цень за 
акном мільгануў. І крокі яе, Валіны,-- у садок пай- 
шла. Акно ж адчынена, а дыхаць усё роўна няма 
чым -- задуха. Нельга болей удзень грубку паліць, 
трэба на камінку, у садку агонь распальваць. І чаго ж 
не спіць дачка? Можа, што баліць ей? Паклікаць хіба? 
Даніка ж не хочацца пабудзіць. Зараз дачка вернецца, 
і тады можна будзе яе распытаць... 

Сну ўжо зусім не было, і Рэната ведала, што не 
засне цяпер да самага світання. Учора яна таксама 
нешта трывожнае сасніла, абудзілася ўночы, прачну- 
лася ад гэткага ж рыпення дзвярэй -- дачка вярнула- 
ся ў зямлянку. Рэната не чула, калі Валя выходзіла, 
і ўстрывожана папытала, што з ёю. Дачка пазяхнула -- 
балеў, маўляў, жывот, але цяпер адпусціла,-- зашы- 
лася пад коўдрачку і, крыху спагадзя, добра і моцна 
заснула. Рэната ж да світання не звяла вачэй, ляжа- 
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ла, прыгадваючы свой сон: ведала, што нешта сасні- 
лася, але што канкрэтна -- не магла прыгадаць аніяк. 

Цяпер жа сон быў чоткі, выразны, як бы і ўвогуле 
не сон, а ява. Даўно гэтак яскрава не сніўся ёй Міхал! 
А сёння -- быццам дзіва нейкае: і голас, і рухі, і гэ- 
тыя яблынькі ў белым... На нешта добрае, відаць, сон, 
няйначай. Квецень убачыш -- верная прыкмета: доб- 
рую навіну чакай. Трэба будзе пра сон гэты Валі ска- 
заць. І дзе ж яна падзелася? Пайшла, як правалілася 
некуды. Ці ж усунула хоць на ногі што-небудзь -- 
гэткая халадэча на зямлі. Дужа халодная зямля ўно- 
чы, у момант застудзіцца можна... 

Рэната злезла з ложка, ускінула ватоўку наапаш- 
кі, сунула ногі ў старыя атопкі. Здзівілася, калі дзве- 
ры адчыняла: нудна-звягліва рыпяць навесы заўжды. 
А як дачка адчыняла, дык ледзь чутна рыпнулі, сля- 
сак чакнуў мякка, бы драўляны. 

Расчуленая, падумала пра дачку ласкава: добрае 
сэрца ў дзяўчыны. Тэта ж Валя з таго так ціхутка 
пайшла, што не хоча, каб яе, маці, пабудзіць... 

Рэната стаяла на сцежцы, зноў згадала свой дзіў- 
ны сон. Трывожны, аднак, сон, незразумелы. І ночка 
нейкая трывожная. І неба як на плечы села, хмарнае, 
каб табе дзе зорачка бліснула. І як бы імжыць Дождж. 
Не, гэта ад ракі туман цягне, Нешта незразумелае тво- 
рыцца на тым небе цяпер! І сонца ж увечары чыста 
садзілася, каб табе хмурынка -- усё на добрае надво- 
р'е паказвала. А вось жа хмарыць неба моцна, рані- 
цою дождж, напэўна, нацягне. А яно, калі падумаць, 
дык і патрэбен дождж, хай змые травіцу, лепей забуяе 
тады зеляніна. Але ж і цішыня вакол! Каб табе дзе 
стрэл! Каб табе дзе ракета пыхнула! Мірная вясновая 
ноч!.. 

Пакруцілася вакол зямлянкі, павярнула да прыбі- 
ральні. Праява нейкая: нідзе ж не відно і не чутно 
дачкі. Можа, да рэчкі яе пагнала? Але што ёй там 
магло спатрэбіцца?.. 

Прабегла да самага ўзвалу, пастаяла, паслухала: 
нічога ж не чуваць. З узвалу павярнула ў сад, спыні 
лася толькі ў канцы яго, на ўзмежку, зноў стаяла, 
слухала, азіраючыся наўкола. Ціха. Як вадой дзяўчы- 
на разлілася. Але ж недзе дзелася! Толькі вось дзе? 
Можа, што прыключылася з жыватом, дык і сядзіць 
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дзе, скурчыўшыся?.. Вось нешта як бліснула пад дрэ- 
“вамі справа, У Бохачавым садзе. І вось яшчэ раз -- 
у тым баку, дзе скляпок, здаецца. Відаць, Лагуцін 
курыць... 

«І Валька ж там, напэўна. Туды паперлася...» 

Спачатку -- лухта ж ёй нейкая ў галаву ўзбры- 
ла! -- Рэната падумала неяк абыякава, зусім няпэўна, 
што Валя магла пайсці да Лагуціна. Але тут жа гэтая 
здагадка вельмі моцна ўразіла, нават спалохала, і ў 
яе шалёна закалацілася і адразу забалела сэрца. 

«Да Гарыка свайго паляцела дзеўка! Трэба праве- 
рыць! Трэба прасачыць! Трэба дазнацца!..» 

Ціха і нячутна, як цень, Рэната шуснула ў вузкую 
мяккую баразёнку. Спынілася ля яблынь, паслухала, 
паўглядалася і зноў, крадком, падыбала па мяккай 
раллі, не зважаючы, што халодная зямля сыплецца 
ў атопкі. 

У У суседскім садзе зноў на момант прыпынілася, 
паслухала і зноў пачала крадком рухацца наперад -- 
да скляпка. Зараз яна ўсё будзе ведаць -- яшчэ дзве 
яблыні мінуць. Добра ля гэтых яблынь зямля ўзарана. 
Гэта яна правільна зрабіла, што папрасіла Лагуціна 
абкапаць суседаў сад. Нельга, каб яблыні гібелі: вер- 
нуцца Бохачавы сыны з арміі -- дзякуй скажуць. 
Вось ён, гэты скляпок. І дзверы, здаецца, не зачыне- 
ны. І акенца вузенькае -- нахлашч. 

Яна ўжо стаяла ля скляпка, і спыніла яе не бліз- 
касць яго-- рукою можна дакрануцца да землянога 
даху, што ўпоравень з узмежкам амаль! -- а сціша- 
ная гаворка, якая нечакана пачулася. Спачатку па- 
чуўся Валін голас, нейкі дужа вясёлы, звонкі, але сум 
быў у ім і трывога, потым -- голас Лагуціна: галасы 
былі ціхія, але таропкія, як усё роўна спрэчкагішла ў 
скляпку. 

«Значыцца, ідзеш. І як жа ты, Ігарок, радуешся, 
мне нават зайздросна!» 

«Я не радуюся. Я думаю аб усім з трывогаю. І аса- 
бліва -- пра цябе думаю». 

«Ты праўду кажаш, што кахаеш мяне?» 

«Кахаю. І ўсё жыццё буду кахаць». 

«Паўтары гэта!» 

«Магу паўтарыць хоць тысячу разоў!» 

«Нават тысяча слоў -- не доказ!» 
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«Вось табе доказ!.. І вось яшчэ... І яшчэ!..» 

Рэната сілілася не прапусціць аніводнага слова, 
адчайна напружвала слых, і ад гэтага напружання зві- 
нела ў вушах і частыя непрыемныя дрыжыкі білі ў 
плечы. 

«Дужа ж ціха пачалі там, у сутарэнні, размаўляць, 
нічога не чутно. Чмоканне нейкае, шэпат...» 

Аглушальным выбухам ударыла ў скроні кроў, У 
галаве загуло: яны ж тамака цалуюцца! Яны ж лю- 
бошчы ў гэтым паграбку ладзяць! Вось, значыцца, 
дзеля чаго ён і перабраўся сюды, У Бохачаў садок! 
І яна ж, гадаўка, яго падтрымлівала, яе, Рэнату, пера- 
конвала, што яму там лепей будзе. Яна, дурніца ста- 
рая, слухала, а яны сабе гняздзечка вілі! А долечка ж, 
а небачка ж! А што ж гэта дзеецца!.. 

Памкнулася наперад і спынілася, прыкусіла губу, 
зноў пачуўшы выразны Валін голас. Нешта пярэчыць 
дачка, не пагаджаецца, гаворыць упарта, настойліва. 

«Я не разумею цябе! Не разумею і не пагаджуся 
аніколі! І ты хоць даві мяне тут!» 

«Нельга нашу матулю тут кідаць адну. Хто ёй да- 
паможа? Вось чаму я павінен ісці спачатку адзін. Ра- 
зумееш?» 

«Я пайду з табою разам!» 

«Аніяк ты не хочаш зразумець!» 

«Не хвалюйся, я ўсё разумею. Ты проста хочаш кі- 
нуць мяне адну! Наплёў, наплёў пра каханне, а ця- 
пер -- кідаеш!» 

Нейкі час панавала цішыня, чуваць было, як суха 
зашамацеў ля плота маліннік. Потым пачуўся голас 
Лагуціна, са смяшком, але моцны і рашучы: 

«Дурненькая! Ты мне даражэй за жыццё!» 

«Хто я табе, скажы? “Конка ці не жонка?» 

«Жонка. Верны сябар да скону дзён маіх». 

«Да скону дзён, кажаш?.. Тады вырашана: мы 
ідзём разам. І нічога перарабляць не будзем!» 

«Але паслухай мяне...» 

«Усё! Маўчы!..» 

«Але ты паслухай...» 

«Не, гэта ты паслухай! Я -- твая жонка?» 

«Твая, твая... Што ты на гэта ціснеш? Мая! Сто ра- 
зоў жа табе кажу: мая ты жонка!» 

«А як жа тады ты сваю жонку кідаеш? Не маеш 
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ты права яе кідаць! І таму гг ідзём разам з табою. 
“Гора -- дык напалам. Бяда -- дык на дваіх... А потым, 
як усё ўладкуецца, і мама да нас з Данікам падбя- 
жыць. Недзе паблізу ля атрада будуць... Разумна гэ- 
та, скажы?..» 

«Разумна. Але...» 

«Разумна і будзем рабіць. Без усялякіх тваіх 
«але»... Усё! Падпісана і зацверджана!» 

Зноў пацалункі, ціхі шэпат, няўлоўныя, як шапа- 
ценне травы пад ветрам, словы. А мо сапраўды па- 
мроілася і гэта вецер шалахціць маліннікам? Памроі- 
лася?.. Не-е, нічога не памроілася! Любяцца яны! Ра-. 
зам збіраюцца ў атрад! У партызаны разам ідуць! Гэ- 
та ён яе за сабой цягне, падбівае: разам пойдзем, жон- 
ка ты мая... Не, гэта ж Валька цвердзіць! Гэта яна 
настойвае сама! Дзе ж сама! Ён ёй галаву задурыў, 
дзяўчыне зялёнай, неразумнай!.. 

Рэната, баючыся, што зараз уголас закрычыць, за- 
ціснула рот рукою, зрабіла крок назад, потым другі, 
трэці... Павярнулася, пабегла ўзмежкам у свой сад, 
спынілася, схапілася рукамі за галаву. Што ж гэта з 
ёй робіцца, з галавой гэтай? Звініць, гудзе, бы шклян- 
не там насыпана... Небачка! Галава яе непакоіць! Дач- 
ка ж гіне! Жонкаю ўжо гэтага Гарыка зрабілася - 
і цвердзіць, і цвердзіць, і цвердзіць... Вось табе - 
зяцька маеш! А ты ж усё пасмейвалася, як яна вочкі 
яму строіла! А небачка, а што ж, долечка, гэта робіц- 
ца ў свеце! Яна, Рэната, таго Гарыка ад смерці ўрата- 
вала! Сваім жыццём і жыццём дзетак рызыкавала. 
А ён што змысліў? Чым аддзячыў? На любошчы Валь- 
ку падбіў! Збэсціў! А мо і ссільнічаў? А мо і згвал- 
ціў?.. Дзе-е-е!.. «Я -- твая жонка!..» А-ах ты, гадаўка! 
У-у-ую-ю-ю-ю... 

У галаве гуло, быццам густатуста пачалі біць не- 
дзе зусім блізка галасістыя званы, і іх бомканне дзёр- 
ла вушы, балюча калола ў патыліцу, і гэты боль па 
хрыбціне ішоў уніз, разбягаўся па рэбрах і працінаў 
сэрца. Ад болю, ад ярасці, ад роспачы, што жмутом 
сціснула еэрца, Рэната асела ў разору і ўчапілася ру- 
камі ў зямлю. Яна грабла жменямі цвёрдае непадат- 
нае ворыва, паўзла па халоднай і сухой разоры, паўзла 
без мэты, не разумеючы, куды рухаецца, паўзла, па- 
куль не наткнулася галавою на камель яблыні. У ву- 


10 291 


шах перастала звінець, толькі ў скронях балючымі 
частымі тактамі несціхана пульсавала кроў. 

Чапляючыся рукамі за шархоткую кару, Рэната 
марудна ўзнялася, і тады адразу ў сэрцы імкліва рас- 
круціўся вузкі, але вірлівы і гарачы, як з моцна на- 
паленага дроту, жмут. 

--. Ва-алька,-- уголае прастагнала Рэната і рап- 
там пагрозліва і гнеўна гукнула: -- Ва-альк-а-а! - 
і тут жа кінулася назад, да скляпка, зачапілася за 
ўзмежак і бухнулася ў разору; з правай нагі зваліўся 
атопак, але яна знайшла яго, заціснула ў руцэ, пабег- 
ла далей, горка і адчайна плачучы: -- Ва-алька! Ва- 
алька-а-а!.. 

Не дабегла да скляпка крокаў пяць, сутыкнула- 
ся -- нос у нос -- з дачкой. 

- Што здарылася, матулька? -- спуджана, але 
шчыра спытала Валя. 

2 Што здарылася, яна пытае? А вось што, а вось 
што! -- і двойчы з усяе моцы ўлупіла дачку атопкам 
па спіне.-- Со-о-рам усялякі страціла і шчэ пытаец- 
ца? Матульку шчэ пытае? У любошчы кінулася і шчэ 
матульку пытае!.. Ё 

Рэната зноў хвастанула атопкам дачку па спіне. 
Валя не заплакала, толькі неяк войкнула, быццам у яе 
горле нешта звонка трэснула. 

-- Ты ш-што робіш? а 

-- Што я раблю? -- у гнеўным крыку зайшлася 
Рэната.-- Я табе зараз па-акажу, што я раблю! Я ж 
табе зараз любошчы спраўлю, гадаўка!.. 

Рэната пачала ярасна малаціць дачку атопкам, 
біла злосна, раз'юшана, не разбіраючыся, куды трап- 
ляюць удары. Яна не заўважыла, як выскачыў са 
скляпка Лагуцін, спачатку пачула, што яе моцна сха- 
пілі за локаць, потым адчула дужую руку на плячы, 
падумала, што гэта бароніцца дачка, учапілася ў гэ- 
тую руку і зразумела, што гэта рука не дачкі, пачуў- 
шы злосны голас Лагуціна: 

-- Ціха! 

-. А-а-а, і жанішок аб'явіўся. Выбег ратаваць? 

-- Ці-іха! -- зноў пагрозліва рыкнуў нядобрым 
шэптам Лагуцін. 

С; А чаго гэта мне «ціха»? Я не баюся праўду 
сказаць! 
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-- Вы разумееце, што робіце? Вы ж усіх немцаў 
сваім гвалтам на ногі ўзнімеце. У бліндаж! 

Рэната адразу абвяла, сагнуўшыся, надзела атопак 
і шуснула ў скляпок; вобмацкам знайшла ложак, се- 
ла, абапіраючыся рукамі на жорсткі сяннік, і гэтак 
сядзела, як выпетраная раптоўна і начыста. Чула ды- 
ханне дачкі, якая стаілася на другім канцы сенніка, 
але ў густой цемры не бачыла яе. Рэнаце не хацелася 
ні лаяць дачку, ні абвінавачваць, ні папракаць - 
сэрца перакіпела там, у садзе. Боль жыў у душы, і Рэ- 
ната была як прыглушаная гэтым болем, і ані з чым 
яшчэ не змірылася, і не ведала, што ёй лепш зрабіць. 
Толькі адна-адзіная думка ўвесь час трымцела напя- 
тай струною: Лагуцін ва ўсім вінаваты! Ён абдурыў 
дачку! Ён і Валю з тропу звёў, і яе, Рэнату, вакол паль- 
ца абкруціў!.. 

Мякка тупаючы, у скляпок уціснуўся Лагуцін, 
паведаміў спакойна і бадзёра: 

-- Тума-ан. Галасы ў тумане глохнуць, гэта і ра- 
туе,-- і нечакана ўзнёсла і радасна прамовіў: -- Вы 
нам даруйце, дарагая матуля. Ранічкаю мы з Валеч- 
каю пойдзем... 

0-- Куды? - перапыніла яго Рэната, разумеючы, 
што зусім не пра тое ёй трэба гаварыць з Лагуціным. 
Трэба аблаяць яго, пасарамаціць. 

-- Спачатку - да ручая. Потым -- у атрад. 

- А як ты яго знойдзеш, той свой атрад? -- яна 
паспешліва перапыніла Лагуціна, злуючыся, што зноў 
гаворыць не тое, што трэба і што хочацца сказаць. 

Лагуцін весела праспяваў у адказ: 

--- «Кто иіцет, тот всегда найдет!» 

Раздражнёнасць цяпер брала верх, Рэната адчува- 
ла, што не зможа размаўляць” спакойна, і ўжо не 
стрымлівала сябе. Яна - маці! І не яму, не яму тут 
камандаваць! 

2 Вось ідзі і шукай, што табе трэба. А яна не 
пойдзе! 

-- Я пайду, матуля,-- ціха прамовіла Валя, і гэта 
былі яе першыя словы, пасля таго як яна ўвайшла ў 
скляпок.-- І ты не злуй. І не трэба Гарыка і мяне бэс-' 
ціць... І не трэба нам жыццё псаваць... 

Валя змоўкла, гаворку адразу падхапіў Лагуцін, 
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быццам спяшаўся ўдакладніць тое, пра што яна ўжо 
сказала: 

-- Вы, матуля, чалавек з вопытам, разумны... Вы 
лепей за нас ведаеце, што жыццё па-рознаму ў кожна- 
га. У нас яно вось гэтак склалася,-- і дадаў упэўнена, 
цвёрда, з адкрытым гонарам: -- Мы знайшлі сваё ка- 
ханне... 

Яе пакрыўдзіў яго спакойны і ўраўнаважаны го- 
лас, гэты падкрэслены гонар,-- болей нават гонар, 
чым тое, што сказаў Лагуцін У абарону Валі; крыўда 
была горкая, і Рэната як захліпнулася гэтай гар- 
катою. і 

-. Яна ж- дзяўчо неразумнае: не “бачыш? 
А твой, дарослы, розум дзе? Ты хоць падумаў, што ро- 
біш?.. «Знайшлі сваё каханне...» Выбралі ж чае, калі 
шукаць! Здурнеў ты, ці што? 

2. Валя-- мая жонка.- Голае Лагуціна адразу 
загучаў суха і непахісна.-- І цяпер не лаяць нас трэ- 
ба, а зусім пра іншае клопат мець... І мы вось паду- 
малі... 

2. Яны -- падумалі? А я? А маё думанне вы па- 
пыталі? А са мною вы параіліся?! 

- Не злуй, матуля,-- сказала Валя, і ў яе голасе 
прагучалі, знаёмыя ўжо Рэнаце, лагуцінскія ноткі -- 


цвёрдасць і зацятасць: -- Мне ж, не табе, гэта ўсё 
рашаць. І не дзіцятка я, а дарослы чалавек,-- і з ней- 
кім суровым смяшком спытала: -- Адседзецца ў за- 


кутку, у скляпку гэтым, а потым, як нашы вернуцца, 
стаяць і вачыма лыпаць? Не-е, не хачу я гэтага! А ў 
нас жа ў кожнага запытаюцца -- тыя, хто б'ецца на 
фронце, запытаюцца: што ты зрабіў дзеля нашай пе- 
рамогі?.. Скажы, хіба няпраўда? 

2. У дарослых - запытаюцца. А дзеці -- яны 
дзеці. 

Валя сказала ўсё тым жа суровым тонам, як бы 
адразу і цалкам закрэсліўшы матчыны пярэчанні: 

7 У гэткі час мы ўсе -- адно цэлае і непадзель- 
нае: і дарослыя і дзеці. І калі я, скажам, другі, трэці, 
не будзе нічога рабіць дзеля перамогі, а чакаць -- ка- 
лі ж яна прыйдзе, тая наша перамога?.. Бацька наш 
ваюе, Алесь наш ваюе... А я што, горшая? Страляць 
умею, не думай... Я ім за Теначку нашага сплачу, - 
і цвёрда, як адсекла: -- Усё вырашана: іду з Гарыкам 
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у атрад! -і прамовіла лагодна, даверліва, як бы про- 
сячы прабачэння: -- Потым мы табе знак дамо, з атра- 
да, і ты таксама будзеш з намі. Гэта -- адзіна разум- 
нае выйсце. Скажы, хіба няпраўда?.. 

Рэната чула стоенае Валіна дыханне, напружана 
думала і не ведала, што казаць. Усё было нечаканым, 
раптоўным, і яна адчувала сябе спустошанай, як у тую 
раніцу, калі пасля начнога вандравання па аснежа- 
ных палях убачыла празрысты дымок над комінам 
зямлянкі і; знясіленая, прыціснулася грудзямі да елу- 
па былога плота. Тады не толькі спустошанасць была 
ў душы, але і радасць, і радасць гаіла, бадзёрыла, 
улівала ў сэрца. дзівосны бальзам: бяды няма, здаро- 
выя і жывыя яе дзеткі. 

Цяпер жа той гаючай сілы не было, у душы залег- 
ла пустэча, чорная завіруха круціла, і над усім брала 
верх горкая крыўда. Усе мары пра шчасце сваёй 
дачкі, спадзяванні на прыгожы дзявочы лёс прахам 
пайшлі. Хіба ж гадавала, расціла добрыя надзеі яна 
дзеля гэткага вось дзянёчка? Нудзілася, гаравала 
толькі дзеля таго, каб пачуць гэткія вось словы, якія 
толькі што пачула?.. «І ты не злуй. І не-трэба Гарыка 
і мяне бэсціць. І не трэба нам жыццё псаваць». Яна, 
маці, выяўляецца, ужо нішто! Яна, маці, значыцца, 
жыццё ім, дзецям, псуе?.. І якая халодная зацятасць 
у голасе!.. І дужа ж знаёмыя і ўпартасць гэтая, і за- 
цятасць, і непахіснасць... «Я пайду, матуля..» Алесь- 
ка тады вось гэтак сказаў, гэтак жа зацята гучаў та- 
ды ў лесе яго голае. Але ж сынок хоць суцяшаў, супа- 
койваў, абнадзейваў... А гэтыя? «І не трэба нам жыц- 
цё пеаваць...» Як гэта разумець? Любошчы яна ім каб 
не перашкаджала ладзіць? Любіцца не замінала?.. 
Не, пра гэта яны як пра нешта другараднае гавораць. 
А што ў іх тады галоўнае?.. «Што ты зрабіў дзеля на- 
шай перамогі?..» І нібыта ўжо не ў сябе запытваюць, 
а ў яе, Рэнаты! Быццам ужо яе, Рэнату, судзяць яны, 
быццам ціснуць да сцяны сваім запытаннем. І адкуль, 
адкуль у яе, гэтай Валькі, зялёнай, неразумнай, цвёр- 
дасць гэтая і пераконанасць?.. Дзе ж! Жонка ўжо 
Тарыкава! Гэта ад яго, відаць, і зацятасць, і ўпар- 
тасць, і разуменне таго, што гаворыць правільна, пе- 
раконанне ў тым, што ведае, куды ісці і што рабіць. 
«Іду з Гарыкам у атрад!» Лёгка як усё вырашыла! 
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А ёй, Рэнаце, куды ісці? Куды ёй ісці, калі малы Да- 
нічак на руках?.. : ё 

Рэната адчувала, што знемаглася канчаткова ад 
усіх гэтых запытанняў, падобных на снегавы камяк, 
што коціцца па мокрым снезе, разумела праўду, якую 
выказала дачка. Ёй было горка і з таго, што не яна, 
маці, дарослы чалавек, гаворыць гэтую праўду, а га- 
ворыць дачка, якую яна лічыла зялёнай і неразум- 
най, і з таго, што ўсё ў жыцці зноў пайшло на злом, 
усё развальваецца, усё ідзе зусім не так, як гэта яна 
планавала, як гэтага ёй хацелася б. Рэната разумела, 
што гэтая горыч не тычыцца праўды, якую выказала 
дачка, і таму прымала яе, гэтую праўду, усім сэрцам 
і, усё яшчэ нічога не дараваўшы дачцэ, злавала на яе, 
злавала і ненавідзела Лагуціна, а ўпотай -- сама дзі- 
вячыся і баючыся гэтага свайго адчування! -- пачы- 
нала ганарыцца і Лагуціным, і ёю, сваёй дачкою, і 
тым, што яны вырашылі менавіта так распарадзіцца 
сваім лёсам. 

Дакладней, гэта быў не гонар, а нейкае іншае, Рэ- 
наце раней не вядомае пачуццё. Ты зненавідзела Ла- 
гуціна? Маеш права. Але ж у чым ён вінаваты? Пака- 
хаў Валю? Дык хіба ж можна забараніць каханне? 
Ім, каханнем, ганарыцца трэба, ганарыцца, у які б 
час яно ні прыйшло ў чалавечае сэрца. Дачка кажа 
праўду: дарослы, маўляў, чалавек! І яна, Рэната, не 
яго, Гарыка, павінна ненавідзець. Яна павінна нена- 
відзець толькі чужынцаў, якія нарабілі людзям гэ- 
тулькі гора, пакруцілі, кінулі ўсё на злом. На злом? 
Не-е, хай жа ў чужынцаў праклятых усё пойдзе на 
злом! А ў Валі з Лагуціным хай усё ідзе добра, хай 
усё ідзе ладам, хай шчаслівай будзе дарога!.. 

Разумныя і добрыя думкі, што снавалі ў галаве, не 
заспакойвалі, не прыносілі палёгкі, трывожылі, і сэр- 
ца ў Рэнаты балела нясцерпна, нейкім новым, вострым 
і колкім болем.. 


19 


Мінуў адзін тыдзень, другі -- ніякіх звестак ад Ва- 
лі і Лагуціна не было. Поўная гэтая, невядомасць -- 
хоць бы слоўца адно, нейкі знак, што жывыя, што 
шчаслівай была дарога! -- змучыла Рэнату, яна кеп- 
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ска спала па начах, сніла благія сны, і нядобрыя прад- 
чуванні ўсё мацнелі, болем асядаючы ў душы: зда- 
рылася, мабыць, нешта непрадбачанае. 

Рэната не магла сабе дараваць, што ў тую ноч не 
стрымалася і пабіла дачку ў Бохачавым садзе і ран- 
кам не дужа ветліва размаўляла і з ёю, і з Лагуціным 
і змрочна паглядала на іх. Праўда, на развітанні, у 
Пагіршчыне, куды яна іх праводзіла, Рэната горача 
і шчыра пацалавала і Валю, і Лагуціна і жадала доб- 
рага, і ростань, на яе думку, была цёплая. Цеплыні, 
аднак, у іхніх вачах яна не прыкмеціла: і ён і яна 
размаўлялі з ёю пачціва, весела, ласкава, але на ўсім 
ляжаў адбітак робленасці, нейкай крыўды, прыхава- 
най глыбока. 

Тая крыўда ў вачах дачкі запала ў сэрца, не да- 
вала спакою ўвесь час. Безліч разоў Рэната спрабава- 
ла сябе суцешыць тым, што памылілася, што ніякай 
крыўды на яе, маці, дачка не панесла з сабою, што яе, 
той крыўды, у Валіных вачах зусім не было, і гэтыя 
намаганні прыносілі толькі горшае -- сэрца нудзілася 
яшчэ больш. : 

На зыходзе трэцяга дня, у суботу, Рэната зноў 
прачнулася на золку з цяжарам на сэрцы, доўга кру- 
цілася на канапе, потым, калі пачало ўзыходзіць 
сонца, прыдрамала, і ёй саснілася тое, што ўжо сніла- 
ся шмат разоў -- лаянка з дачкою. Але ў адрозненне 
ад усіх ранейшых мрояў кожнае слова Валі цяпер 
гучала з гневам і пагардай. 

«Ты зненавідзела майго Гарыка. І гэта павернёцца 
супраць цябе, май на ўвазе!» 

«Гэта мне, маці сваёй, гаворыш? Апамятайся!» 

«Ты сама спярша апамятайся. Гарык ідзе басанож. 
А ты шкадуеш боты». : 

«Гэта бацькавы боты! І Гарык твой не хоча іх на- 
дзяваць. І, думаецца, правільна робіць: боты новыя, 
камсастаўскія, паліцэйскія могуць прычапіцца...» 

«Ён жа бачыць, што ты не хочаш іх аддаваць. Вось 
і знайшоў адгаворку». 

«Я ж казала яму: надзявай. А ён- тары-бары 
разводзіць». 

«Каб ты да яго з душою, дык надзеў бы. І не пай- 
шоў бы ў тых, падраных...» 

«Скажы яму, хай надзявае». 
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«Спахапілася! Цяпер не патрэбны нам тыя боты!» 

«Упрасі яго!» 

«Позна ты просіш, матуля. Позна!» 

«Добрае чалавеку зрабіць -- аніколі не позна, 
Я сама яго зараз паклічу і скажу. І ён мяне паслухае... 
І ты не лічы, калі ласка, сваю матулю жміндай...» 

Лагуцін - ён цяпер, выдаваў нейкім прыгорбле- 
ным, таўсматым -- ішоў усё далей і далей, і Валя 
ўвішна тэпала следам. Рэната бегла за імі, трымаючы 
мужавы боты ў руках, прасіла Валю пачакаць, не ісці 
гэтак хутка і прасіла Лагуціна спыніцца, надзець 
боты. Але ён як не чуў, і не чула дачка, і Рэната бегла 
за імі следам; бегла берагам Палаты, бегла па вузкіх 
і пыльных вулачках Пагіршчыны, бегла полем, потым 
па садзе, дзе цвілі яблыні. Вецер трое дрэвы, з галін 
густа і несупынна сыпалася і сыпалася квецень, і ў 
гэтай белай віхуры ўсё аддаляліся і аддаляліся знаё- 
мыя постаці; вось Яны мільганулі за дрэвамі, на 
імгненне як бы наблізіліся, потым імкліва зніклі, ра- 
сталі ў мігатлівай пялёсткавай завеі. 

Не знікаў толькі голас дачкі, гучаў дужа выразна, 
але не злосна, а неяк ласкава, са спачуваннем. 

«Ніколі не позна!.. Ніколі не позна!..» 

Гэты голас падспешваў Рэнату, і яна бегла, гука- 
ла дачку із кожным імгненнем палохалася, бянтэжы- 
лася ўсё больш і больш. Слаба, дужа няпэўна і слаба 
гучыць яе голас, дачка, напэўна ж, нічога не чуе. Ёй, 
Рэнаце, трэба бегчы хутчэй, гукаць мацней. Яна па- 
вінна іх дагнаць, аддаць Лагуціну боты, пераканаць 
і яго і Валю ў тым, што яны памыліліся, усё зразуме- 
лі не так, як трэба. 

«Яшчэ крышку! Яшчэ крышачку, і я даганю іх!..» 

Не, ёй ужо не дагнаць Валю! Не дагнаць Лагуціна! 
Далёка яны ўжо за садам. І ралля пайшла нейкая 
вязкая, разоры глыбокія, цяжка бегчы па іх... Ды не 
Лагуцін у садзе! Курач гэта! З Валяй!.. 

Рэната прачнулася, села на канапе, услухоўвала- - 
ся ў грукатлівае туканне сэрца. Гэткая ж выразная 
мроя, як нядаўна пра Міхала: нібыта ўяве бегла, вы- 
сільвалася, правальваючыся ў разоры вязкай раллі. 
І ў роце ўсё перасохла, язык быццам драўляны, не па- 
вярнуць. І шыя мокрая ад поту. Небачка! Як жа ўсё 
выразна саснілася! Да вайны, помніцца, і сноў аніякіх 


298 


дужа і не бачыла, рэдка, дужа рэдка ёй нешта, здара- 
лася, сасніцца. А цяпер дык штоноч. Хай сабе Міхал, 
Валя, Лагуцін сасніўся -- тут зразумела, пра іх што- 
мінутна думаеш -- гэтак жа, як і пра Алеся. А Курач 
той? Калі тое было! І вось жа сасніўся зноў, побач з 
Валяю ён! Гэта ж з самага пачатку ёй і снілася, што 
Валя з Курачом бегла, яна адразу заўважыла, што 
нешта Лагуцін на сябе.не падобны. Дурны нейкі сон, 
вельмі благі сон!.. 

Яна ўзнялася, пастаяла ля ложка, дзе, зарыўшы- 
ся тварыкам у падушку і выставіўшы з-пад коўдры 
голы азадачак, моцна спаў Данік; паправіла коўдру, 
выпіла вады, якая стаяла ў слоіку на стале. Цёплая 
дужа вада. За ноч угрэецца, піць яе проста непрыем- 
на. А ваду негатаваную ўжываць небяспечна: захва- 
рэеш -- прападзеш. 

«Трэба мне выйсці з зямлянкі, зірнуць, які дзень 
будзе...» і 

З-за Дзвіны дзьмуў, як і ўчора, парывамі, цёплы 
паўднёвы вецер. Ранкам таго дня, калі Валя з Лагу- 
ціным пайшлі з горада, дождж не сабраўся, дзень 
быў спякотны, і ўсе дні пасля стаяў сухмень. Здаец- 
ца, сёння на дождж спадзяванка таксама малая -- 
чыстае неба, толькі за Дзвіной, дужа далёка, над ле- 
сам, чародка белых воблакаў. І раса на траве... Зна- 
чыцца, давядзецца зноў брацца за гэты звыклы, але ““ 
дужа цяжкі занятак -- цягаць з рэчкі ваду, паліва”: 
салату і радыску. І шкадаваць сілы не выходзіць: тсе 
што расце на градах,-- адзіны паратунак, адзіная ква 
дзея і на сняданак, і на абед, і на вячэру. Пазаўчора 
яна назбірала большай радыскі і салаты, аднесла да 
нямецкага шпіталя, памяняла на боханчык хлеба і 
маленькую, як з-пад гуталіну, бляшанку нейкага 
тлушчу, нечым падобнага на смалец. Але ад таго бо- 
ханчыка толькі маленькі акрайчык застаўся на сён- 
ня: болей у хаце, калі не лічыць чатырох шклянак 
жытняга мліва і лыжачку таго смальцу, аніякага 
харчу няма. Ані каліўца! Трэба і сёння пайсці, паспра- 
баваць памяняць радыску. Але не да шпіталя ісці, на 
базар. Учора Гардзеіха -- выпадкова яны стрэліся! - 
пахвалілася, што радыску і цыбулю зялёную ў яе на 
базары як не з рук выхапілі. Цыбулька і радыска Ў 
цане -- па дваццаць марак за пучок: значыцца, за 
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тую зеляніну, што яна аднесла ў шпіталь, можна бы- 
ло ж два боханчыкі мець!.. 8 : 
Рэната ўзяла суды, разоў з дзесяць схадзіла на 
Дзвіну, старанна паліла ўсе грады, потым нашморга- 
Ла салаты і радыскі. Мыла яна зеляніну не ў рацэ, а 
пад узвалам, ля крынічкі. Крынічка была там здаўна, 
потым заплыла глінаю, зарасла травою. Але след ад 
яе застаўся -- улетку пад узвалам заўжды, нават у 
самы сухмень, чаўкала пад нагамі зямля. Калі студ- 
ню на матчынай сядзібе засыпала выбухам бомбы, 
Бохач зрабіў на месцы крынічкі неглыбокую копанку, 
паставіў у яе кадушку, У якой выбіў дно, і крынічка 
зажыла. Вясною, як толькі сагнала снег, Лагуцін па- 
чысціў яе, і цяпер там вада чыстая, смачная. Але не 
пакіпяціўшы яе папярэдне, Рэната ваду з крыніцы не 
піла -- напалохалі розныя пагудкі пра хваробу, што 
ўвосень пакаціла пяць чалавек У Пагіршчыне: пілі, 
нібыта, сырую ваду са студні. Лагуцін жа над гэтым 
пасмейваўся, сам піў ваду толькі крынічную, нават 
конаўку ля крынічкі павесіў на калку. Вісіць вось ко- 
навачка, пагбаная, абгарэлая -- знайшоў недзе Лагу- 
цін на попелішчы. Далёка цяпер Лагуцін. А конавач- 
ка вось вісіць, і нізенькая лавачка, якую ён змайстра- 
ваў ля крынічкі, каб было дзе паставіць вядро, заста- 
лася -- памяць пра добрае сэрца чалавека. А ён жа, 
гэты Гарык, сапраўды неблагі чалавек, вельмі шчыры 
і чулы. . ў 
Рэната зноў прыгадала сон і спалохалася: Лагу- 
цін на Курача быў у сне падобны. Гэтак жа, прыгор- 
біўшыся, ішоў Лагуцін, нейкі таўсматы. Не, не! Зусім 
не падобны Лагуцін на Курача. Курач чалавек злос- 
ны, нядобры, ён паліваў гразёю ўсё тое, у што Рэната 
верыла і верыць... А можа, ён, той Курач, зусім і не 
злыдзень нейкі, а проста слабы душою чалавек, які 
зняверыўся, згаладаўся, зрабіўся з таго злосным на 
ўсіх. Але ж да цябе ён паставіўся няблага, нічога кеп- 
скага не зрабіў: як прыйшоў, гэтак і знік неўпрыкмет. 
ку. Дзе ж знік! Гэта ж ты яго вытурыла тады з зям- 
лянкі. Ды што мінулае варушыць -- толькі сэрца сабе 
шкрабаць! Але ж чаго ён саеніўся разам з Лагуціным, 
разам з Валяй?.. Ды, зрэшты, лухта гэта -- сон!.. ў 
Памыўшы зеляніну, Рэната склала яе ў вядро і не- 
чакана адчула, што дужа стамілася, цягаючы ваду на - 
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грады. Захацелася адпачыць, і яна села на маленькую 
і нізенькую лавачку ля крынічкі. Зноў прыгадала свой 
сон, і неспакойныя і трывожныя думкі, што былі пры- 
гаслі ў часе працы, выбухнулі, вырваліся з новай сі- 
лаю, быццам раптоўна адпачылі і набраліся дужасці. 
З той жа выразнасцю -- як ужо шмат разоў і дагэ- 
туль! -- снавалі ўспаміны пра тую ноч, калі яна шу- 
кала дачку і неспадзявана знайшла яе ў скляпку Ў 
суседскім садзе, пра падзеі таго ранку, які пачаўся 
пасля ночы: ажывалі нават галасы, і ўсё зноў выраз- 
на паўставала перад вачыма, нічога не страціўшы, 
і апякала, зноў мучыла згрызота. 

«Навошта я пабіла дачку? Навошта аблаяла Ла- 
гуціна?..» 

Цяпер на гэтыя знаёмыя пытанні ўжо не знаходзі- 
ліся тыя ўпэўненыя і ясныя адказы, якія, як ёй здава- 
лася, былі раней. Цяпер ёй нечакана падалося, што 
яна не толькі паводзіла сябе не так, як тое трэба было 
рабіць, але і зламала нешта танклявае і дужа каштоў- 
нае. Яна спрабавала цяпер даследаваць усе свае ўчын- 
кі нанава, строга, і гэтыя яе ўчынкі палохалі тым, 
што, мажліва, цяпер і да яе, Рэнаты, Валя і Лагуцін 
ставяцца гэтак жа бязлітасна, як яна ставілася да іх; 
Валя і Лагуцін, мажліва, нічога не хочуць дараваць 
ёй, не даравалі і менавіта з таго дагэтуль і маўчаць, 
нічога не паведамляюць пра свой лёс. 

Рэната зазірнула ў крынічку, убачыла на паверх- 
ні вады свой твар, на якім плылі адбіткі белых абло- 
каў, і адчуванне свае ўласнае віны перад дачкой пры- 
галомшыла яе. Так, дужа неразумна было з яе боку 
адразу ўзнімаць вэрхал. Ёй бы спакойна ва ўсім раза- 
брацца, усё ўзважыць, шчыра да ўсяго паставіцца. 
А яна?.. Сунула свой язык на гарачую патэльню. 
А чаго дамаглася? І язык абемаліла, і сэрца падпя- 
кла, і давер дачкі страціла. Калі ўжо любіцца дачка -- 
па тваёй, матчынай, дошчачцы скакаць не будзе: ку- 
ды сэрца вядзе -- туды і паляціць. І толькі апошні ду- 
рань адважыцца на той дарозе стаць. А яна -- стала! 
І як ваяўніча яшчэ! Вось і сёрбай цяпер кашу, якую 
сама заварыла. . 

Усё здавалася зразумелым, ясным у гэтых разва- 
жаннях. Але недзе глыбока ў душы ўсё мацнела ра- 
зуменне таго, што ёсць у іх, тых разважаннях, нейкая 
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недакладнасць, няпэўнасць. Няўжо і сапраўды, з 
крыўды вялікай і не шлюць яны табе вестачку? Не! 
Лагуцін абяцаў -- яго елову яна верыць. І.Валя каза- 
ла, як толькі дабярэцца да месца, ёй, Рэнаце, паведа- 
міць, ці добрай была дарога. Праўда, як тое зробіцца -- 
ні яна, ні ён нічога пэўнага не сказалі. А толькі адзі- 
нае прасілі: не хвалюйся, маўляў, чакай. Але ж коль- 
кі можна чакаць? Можа, варта ёй пайсці на пошукі? 
Узяць Даніка і пайсці. Але ж куды? Да таго ручая, 
відаць, трэба пайсці. Але ж зноў -- небяспека: бу- 
дзеш туды перціся, а патрэбная табе вестачка тут цябе 
шукаць будзе. Можа, урэшце і ад Алеся які знак бу- 
дзе. Ці ад Міхала. Нечага, вясною, Міхал усё часцей 
і часцей сніцца. Але ж нешта не спраўджваюцца сны. 
Па снах тых ужо шмат разоў выходзіла, што і пра 
Алеся дачуецца, і Міхал вернецца, і яна даведаецца 
пра дачку і Лагуціна. Трэба, мабыць, ёй разам з імі 
выпраўляцца тады было, не заставацца тут, У гэтай 
зямлянцы, з малым. Але ж хто можа сказаць, што гэ- 
та памылка?.. Хто можа ёй сёння дакладна сказаць 
пра тое, дзе б яна, Рэната, зараз была, каб рушыла ра- 
зам з Валяй? Лагуцін яе тады пераканаў, што ёй трэ- 
ба застацца. Яму, Лагуціну, можна і трэба давяраць: 
у яго вопыт, у яго -- веданне ляенога жыцця... 

Рэната раптам згледзела рух на Дзвіне, ускінула 
галаву і тут жа ўчула рэзкі строкат матора і ўбачыла 
човен, які выплыў з-за павароткі. Пакідаючы пенны 
след за кармою, маторка неслася ў бок моста; салда- 
ты, што сядзелі ў маторцы, нешта гукалі вясёлае, і гу- 
калі менавіта ёй, Рэнаце, і махалі рукамі, як бы за- 
прашаючы яе да сябе. Яна з нянавісцю плюнула, 
уголас, не баючыся, што яе пачуюць, аблаяла фашы- 
стаў. ў 
Строкат маторкі неўзабаве аціх, потым растаў, як 
адкінуты ветрам. На бераг, з пляскатам, наматваліся 
рудыя хвалі -- вада ў Дзвіне ўсё яшча была гэткая ж 
жаўтлявая, з гліністым адценнем, як У час Маводкі,-- 
ціха лапаталі на прыбярэжных каменьчыках, і гэтая 
ласкавая, ціхамірная мелодыя дзівосна супакойвала 
і ўлагоджвала Рэнату. Так, усё складзецца ў яе дзя- 
цей добра, і яна хутка даведаецца пра гэта. 

Рэната ўзнялася па прыступках на ўзвал і збянтэ- 
жана спынілася: салдат у зялёным шпітальным ха- 
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лаце шпацыруе ў гародчыку! Параненыя фашысты, 
якія пачалі папраўляцца, часцяком выходзілі са шпі- 
талю на замчышча. У апошнія, цёплыя, дні яны рас- 
саджваліся на ўгрэтай сонцам траве, глядзелі на Дзві- 
ну, пра нешта гаманілі, некаторыя спускаліся на бе- 
раг ракі, швэндаліся па завулку; часцяком было чу- 
ваць, як пілікае губны гармонік. 

Да зямлянкі, аднак, фашысты аніводнага разу не 
“падыходзілі. Цяпер жа гэты салдат -- У ботах з карот- 
кімі халявамі, мышастых штанах -- нешта разглядае 
на градах, пахадквае па баразёнках, як нечага шукае. 
Цяпер вось нахіліўся, халат у яго разлятаецца на бакі, 
быццам крылы, адкрыўшы споднюю кашулю, шэрую, 
як блага памытую. Цікава, што яму там спатрэбіла- 
ся?.. Салату, здаецца, збірае. Адшчыкнуў, здаецца, 
каліва, паклаў у рот. Жуе таропка, нахапкам -- па гу- 
сту, мабыць, зеляніна!.. 

Рэната разгубілася, апусціла вядро з вадой на дол. 
Вядро з зелянінаю, якое было ў левай руцэ, яна не. 
выпусціла, яшчэ мацней учапілася ў тонкую металё- 
вую дужку. 

«Кінуся зараз пад узвал і схаваюся... Не, не па- 
спею, відаць! І Данік жа адзін у зямлянцы! Смела трэ- 
ба ісці!» 

Салдат заўважыў яе, паківаў пальцам, гукнуў 
адрывіста: 

-- Ком, матка! Ком!.. 

Словы былі знаёмыя. Але Рэната зрабіла выгляд, 
што не толькі не разумее іх, але і ўвогуле не бачыць 
нікога і нічога не разумее, ішла па сцежцы, нахіліў- 
шыся, заклапочаная, змарнелая, глядзела сабе' пад 
ногі. ный 

Яна сустракала фашыстаў штодня і шмат- і на 
вуліцах, і на базары, і ля ракі,-- але варта ёй было 
пачуць гэтае ненавіснае «матка, ком!», як адразу 
нешта ламалася ў душы, і яна сціскалася, напружва- 
лася, і яе пачынала біць знутры паганая дрыготка. 
Цяпер, узнікшы зноў, яна, знаёмая дрыготка, здава- 
лася, нацягвала ўсе жылы, але была нейкая прыці- 
шаная, прыглушаная, і гэта здзівіла Рэнату больш, 
чым тое, што салдат, быццам гаспадар, пахаджвае па 
яе гародчыку. У здзіўленні была і нянавісць, і няна- 
вісець мацнейшая за тую, што даводзілася ёй адчу- 
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ваць раней, калі яна бачыла людзей у мышастых 
фрэнчах. : а 

«Гэтулькі я гаравала, гэтулькі працавала, ураб- 
ляючы гародчык! Выполвала пустазелле, цягала ваду, 
каб паліць кожнае каліўца... А ён, чужынец гэты, пры- 
цёгся і гаспадарыць!» ” 

Зыркнула краёчкам вока на грады -- было цяжка 
вытрываць, каб не паглядзець,-- і ногі як прыраслі 
да зямлі. У ботах па градах прастуе! У ботах па буль- 
бе таўчэцца! 

З А што ж ты робіш, гад пракляты! -- адчайна, 
забыўшыся на асцярогу, на дзіўна высокай ноце 
крыкнула Рэната.-- Ты пасадзіў тут? Гэта тваё тут?.. 
З ботамі ён узлез на грады! Ма-арш адтулы!.. 

Яе здзівіў свой голас і яшчэ больш уразіла тое, 
што яна ўбачыла, калі салдат саскочыў з грады і шы- 
баваў баразёнкаю па сцежцы. Аднарукі! Ён жа адна- 
рукі! Не, ёсць і другая рука, толькі пад халатам, на 
почапцы вісіць!.. г 

Але шкадавання не ўзнікала, была зларадная, 
помслівая думка: не дабілі гада, толькі паранілі. І не 
малады ўжо. І якія нядобрыя, злосныя вочы! 

Салдат падышоў да Рэнаты, нахіліўся над вядром, 
выцягнуў рукою вялікі пук радыскі, пакруціў перад 
сабою, агледзеў з усіх бакоў, працягнуў ухвальна: 

-- ТГу-ут! Прыма! 

Потым ён залапатаў нешта незразумелае, сыпаў 
скорагаворкаю і адначасова паказваў пуком радыскі 
то на грады, то на замчышча. Яна не дапяла, што ад 
яе патрабуюць, але са згодаю, каб толькі адчапіцца, 
заківала галавою: 

-- Тут, гут!.. 

Ад зямлянкі бег па сцежцы Данік, без штонікаў, 
у адной доўгай кашульцы, у старых Валіных туфлі- 
ках, якія ён, прачнуўшыся, сам і нацягнуў набаса- 
нож. Данік спыніўся перад салдатам, стаяў, счапіўшы 
рукі за спінаю, глядзеў незалежна і ганарліва. Салдат 
сыкнуў на малога, зноў зрабіў пучком радыскі знак 
у бок замчышча, потым торкнуў пад нос Рэнаце га- 
дзіннік, як бы запрашаючы зірнуць, колькі зараз ча- 
су, затым нешта загергатаў скорагаворкаю, загрукаў 
ботам у вядро, пагрозліва трасучы пукам радыскі пе- 
рад Рэнаціным тварам. 
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Яна заківала галавою, пагаджаючыся, як бы ўсё 
зразумеўшы. Салдат пачаў казаць нешта ўхвальнае, 
потым нечакана зноў перайшоў на тон пагрозлівы. 
Рэната злавіла злосны позірк салдата, скіраваны на 
Даніка, які стаяў на сцежцы ўсё ў той жа ганарлівай 
і незалежнай паставе, і спалохалася -- прычэпіцца 
шчэ да малога, будзе тады бяды! - і заківала гала- 
вою, таропка паўтарыла тое, што ўжо казала: 

--. Гут, гут!.. 

Салдат нешта геркнуў, потым, быццам кручком, 
падчапіў левым ботам Даніка за кашульку і скінуў 
са сцежкі ў баразёнку, скінуў як нешта непатрэбнае, 
што замінала яму, і пайшоў далей, прасуючы каваны- 
мі падэшвамі малады трыпутнік. Рэната кінулася да 
сына, узняла яго, пачала атрэсваць кашульку. Яна ра- 
біла ўсё моўчкі, як страціўшы здольнасць размаўляць 
і толькі потым, калі салдат дыбаў правулкам ужо, кі- 
нула наўздагон: 

-- Ірад! Гад пракляты, каб цябе гэтак па каменні 
кідала да самай магілы,- і, як адразу ж скасаваўшы 
сваю нянавісць, загаманіла ласкава: -- Не пабіўся, 
сыночак? Не баліць нідзе?.. 

Данік крутнуў галавой: 

-- Не баліць. 

-- А кроў жа вось. На каленцы. Ты толькі не плач... 

-- Я ніколі перад імі не буду плакаць. Фашысты 
паганыя! 

У голасе Даніка прагучалі знаёмыя ноткі сталас- 
ці -- ноткі, якія шмат разоў даводзілася чуць ад дач- 
кі,- і Рэната ўсміхнулася, папрасіла даверліва і 
шчыра: 

-- Не чапай ты іх, паганцаў. Не трэба, каб яны па- 
чулі. 

-- Я іх не баюся! 

Зноў у Данікавым голасе прагучалі Валіны ноткі, 
і Рэнату цяпер гэта занепакоіла. Яна моўчкі падхапі- 
ла малога на рукі, панесла да зямлянкі, прамыла дра- 
піны на каленцы вадой, потым мітнулася ў сад, нарва- 
ла над яблынямі пахучай гаючкі, расцерла яе ў дало- 
нях. 

-- Навошта гэта? -- стала, як голасам даросла- 
га, запытаў Данік. 

-- Гаючка лепей ёду. Ад ёду баліць крэпка, а яна 
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мякенькая. Трошкі, праўда, і пяпячэ. Трывай, сыно- 
чак... 

-. Завязвай,-- зноў дужа стала, па-даросламу па- 
прасіў Данік.-- Няхай пячэ!.. 

Таючка пякла драпіны, Рэната гэта ведала і, уба- 
чыўшы, ЯК зморшчыўся сынаў тварык, калі на драпі- 
ну паклалася зялёная аладка цёртай гаючкі, пяшчот- 
на паабяцала: і : 

-. Ад гэтай травічкі ножка сёння і загоіцца. 

-- Яна ўжо загаілася. 

2. Вось і добра, сынок,-- і асцярожна прыкруціла 
гаючку анучкаю.-- А калі фашыст гэты зноў сюды 
заявіцца, мы яго прагонім, У крыўду я цябе не дам! 

Зноў з той жа сталай цвёрдасцю ў голасе Данік- 
і гэта цяпер напалохала Рэнату! -- паабяцаў: 

2 Я дзядзьку Гарыку скажу, і ён партызанаў пры- 
вядзе. Яны ўсіх фашыстаў пазабіваюць. І гэтага -- У 
першую чаргу! 

Рэната заціснула рот рукою, прыкусіла губу, пача- 
ла нешта разглядаць у доле, каб схаваць сваю разгуб- 
ленасць. Адкуль малы ведае, што Лагуцін пайшоў У 
партызаны?.. А што, як хто-небудзь пачне распытваць 
Даніка і пра сястру, і пра Гарыка гэтага, і пра тое, дзе 
яны?.. Трэба нешта ўводзіць малому ў вушы, неяк 
падрыхтаваць на ўсялякі выпадак! 

--.. Дзядзька Гарык дамоў пайшоў,-- памяркоўна і 
разважліва прамовіла Рэната.-- У яго ёсць свой ДОМ. 
І мама там ёсць. Вось як У цябе, скажам. 

С. А чагожён у нас жыў? 

2; Бо хворы быў. Ты ж вось таксама ўвосень Хва- 
рэў. І паправіўся. І ён паправіўся. Паздаравеў, сілы на- 
браўся і пайшоў к сабе дамоў. 

На твары малога адбілася кароткая развага, але ён 
тут жа і адолеў яе, спытаў упарта: 

С. А чаго Валька з ім пайшла? 

Рэната сумелася. От жа з гэтым жэўжыкам паспра- 
буй спрачацца. І спрачацца, ведама, не варта, трэба 
тлумачыць усё памяркоўна, не выклікаць у малога за- 
лішняй цікаўнасці, гаварыць проста і пераканаўча. 

2. Яна нез ім пайшла, яна сама па сабе пайшла,-- 
і ўзялася расціраць мліва, каб зварыць зацірку.- 
У вёску пайшла, каб нейкага харчу прыдбаць. А як 
прыдбае, як памяняе сукенкі - ты ж бачыў, што яна 
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і сукенкі з сабою ўзяла і соль? -- дык адразу ж і вер- 
нецца. І калі хто-небудзь у цябе пра сястрычку папы- 
тае, дык ты гэтак і гавары. Скажаш? 

- Скажу,-- цвёрда 'і адразу ж паабяцаў Данік. 

--. Вось і добра. А зараз я зацірачку звару, хлебца 
табе дам. Мы паямо, а потым на базар пойдзем, разам 
пойдзем. Прадамо салату, радысачкі прадамо, а тады 
нешта купім... 

-. А што купім? 

-- Што ўдасца, сынок, паглядзім. Спачатку трэба 
будзе радысачку прадаць... 

Рэната распаліла агонь пад трыногаю, паставіла на 
яе чыгунок з вадою, пачала крышыць у міску зеляніну 
і зноў падумала пра Лагуціна. Няўжо ён, Гарык гэты, 
гаманіў з малым пра сваё партызанства?.. Не, не можа 
гэтага быць! Ад Валі малы дачуўся. А можа, гамані- 
ла яна з сваім Гарыкам, а гэты -- вуха трубкаю. Гэты 
жэўжык -- хітрэ-эц! Калі што ўчуе -- робіць выгляд, 
што сваім заняты, а вушамі стрыжэ! Трэба цяпер га- 
варыць з Данікам ласкава, каб ён не прыгадваў больш 
Лагуціна, каб і ў памяці не было ў яго гэтае про- 
звішча! 

2. Пакладзі, сыночак, трэсачак пад трыногу. Каб 
хутчэй варылася наша зацірачка... Тыя, доўгенькія, 
пакладзі... 

-. А дзядзька Гарык казаў, што карацейшыя лепей 
гараць пад трыногаю. Калі зрабіў ён трыногу і агонь 
распальваў -- казаў гэта. 

І тут -- Гарык. І нікуды ад яго не схаваешся: Ла- 
гуцін і зрабіў гэтую трыногу з тоўстага жалезнага прэн- 
ту і малога вучыў, як агонь распальваць, і малы да яго 
цалюткі дзень прыставаў. У памяці цяпер, нічога не 
паробіш. Адзіны паратунак- радзей нагадваць тое, 
малы і забудзе... 

г Вараз мы радысачкі паямо. І салаты крышку,-- 
сказала Рэната, адводзячы малога ад непатрэбнай га- 
воркі.-- Ты радысачку любіш? 

Данік адказаў зацята: 

--. Не! Яна несалодкая! 

-- Дык што з таго, што несалодкая? Затое калі бу- 
дзеш есці радысачку і салату, дык вырасцеш вялікі і 
дужы. 

-- Як дзядзька Гарык? 
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Прастадушнае Данікава запытанне збянтэжыла 
Рэнату. Сеў жа «дзядзька Гарык» у памяць малому -- 
цяпер ніяк і не закрэсліш. А трэба ўсё роўна нейкія 
захады рабіць, каб вылецела з галавы ў малога гэ- 
тае імя! 

2. Як татка наш,-- сказала Рэната стрымана, але 
з націскам, каб малы слухаў яе.-- І ён хутка вернецца. 
Лета будзе, і ён вернецца... 

Данік перапыніў яе: 

-. Татка вернецца, калі ўсіх фашыстаў прагоніць. 
Вось калі наш татка вернецца! 

Нож, якім Рэната крышыла радыску, здрыгануўся 
ў руцэ. Апошнім часам яна сумысля і шмат разоў ка- 
зала сыну, што яго татка яшчэ да вайны паехаў на пра- 
цу ў другі горад і цяпер не можа вярнуцца, бо ідзе вай- 
на і цягнікі не вязуць пасажыраў, а толькі войска. 
А як вайна скончыцца, татка сядзе на цягнік і вер- 
нецца дамоў. 

Малы ў гэта верыў. Адкуль жа цяпер у яго гэтае 
цвёрдае перакананне, што татка вернецца, калі «ўсіх 
фашыстаў прагоніць»? Нехта ж увёў такое яму ў ВУ- 
шы. Нехта? Ды, напэўна, усё той жа «дзядзька Гарык». 
А што адыходзіць малому ляпнуць гэтае -- «усіх фа- 
шыстаў прагоніць»! -- перад чужым чалавекам? 

2. Табе дзядзька Гарык сказаў, што татка вернец- 
ца, калі ўсіх фашыстаў прагоніць? -- папытала Рэна- 
та мякка, задаволеная самастойнасцю Даніка, якой не 
прыкмячала раней. 

-- Не-а, не ён. Валька сказала па сакрэту. А дзядзь- 
ка Гарык папярэдзіў: нікому ані-ні! 

-- Па-першае, Валя-сястрыца, а не гэтак, як ты 
кажаш -- Валька. А па-другое, вялікі ты балбатун. 
Яму -- па-сакрэту, а ён -- усяму свету. 

-. Табе -- можна. А фашысты ў мяне нічога не 
дазнаюцца. Хай нават заб'юць! 

Горкі камяк падкаціў да сэрца, і Рэната прамовіла 
размяклым ад хвалявання голасам: 

-- Правільна, сынок. Нават калі страшыць Хто бу- 
дзе -- маўчы. Які паліцэйскі будзе гразіць - маўчы. 

-- Не баюся я іх! 

-; Ты ў мяне смелы. Я ведаю. Скажы, што яшчэ 
табе Валя казала? 

-- Пра хлеб? -- неяк спалохана спытаўся Данік. 


308 


«Пра хлеб? Які яшчэ хлеб?.. Прагаварыўся, відаць, 
малы. Трэба асцярожна да яёо падысці, усё выведаць, 
- пра ўсё дазнацца. Каб толькі не напалохаць яго, каб не 
заўпарціўся. А ён гэта можа зрабіць -- тады ад яго ні- 
чога не выцягнеш». 

2. Не-е,-- з робленай абыякавасцю прамовіла Рэ- 
ната.-- Я ўвогуле... 

-- Казала, каб цябе слухаўся ва ўсім. Бо я адзіны 
тут мужчына. І павінен цябе слухацца. І абараняць. 
Каб фашысты не пакрыўдзілі... . 

-- 1 каб хлеб не забралі? -- спытала яна ласкава, 
разлічваючы, што малы павінен нешта тут патлума- 
чыць. 

2 Э-э, хлеб яны не забяруць,-- з гонарам сказаў 
Данік.-- Пра хлеб яны не ведаюць нічога. Пра хлеб 
Валя загадала, каб і табе нічога не казаў. Толькі тады 
ўзяць яго можна, калі ўжо зусім не будзе чаго есці. 
Дзядзька Гарык сказаў: гэта -- недатыкальны запас. 

2 Мы хлебец і не будзем чапаць, паколькі ён -- не- 
датыкальны запас,-- сказала Рэната, падрабляючыся 
пад сынаву гаворку і разумеючы, што толькі вось ГЭэ- 
так, асцярожненька, яна можа аб усім даведацца.-- 
Але ж. правяраць яго трэба. Каб не сапсаваўся, не за- 
плеснеў. 

І -- Я толькі што глядзеў. Прасначкі не заплеснелі, 
харошыя. У схованцы ім суха. 

-- А ці добра ж ты яе закрыў, схованачку? 

--  До-обра! Я адразу навучыўся яе закрываць і 
адкрываць. Валя мне паказала - я ў момант і наву- 
чыўся. Праеначкам там добра ляжаць. Валя ж усё нам 
пакінула, што ты ім спякла... 

Вось, выяўляецца, з чаго склаўся той недатыкаль- 
ны запас! Прасначкі, значыцца, Валя з Лагуціным не 
ўзялі, пахавалі ў схованцы пад грубкаю, пакінулі ўпо- 
тай, ведаючы, што яна не пагодзіцца, прымусіць узяць 
харч з сабою. І каму даверылі схованку? Малому! А ён 
жа ўсё выдаў, усё расказаў! Але ж і натура ў хлопчы- 
ка -- гэтулькі дзён маўчаў! Каб табе слоўца! І, відаць, 
правяраў жа схованку неаднойчы ўпотай. І праснакі 
тыя, галодненькі, бачыў, і не чапаў, і думаў жа, відаць, 
пра той хлебец штодня! Нават сёння, прачнуўшыся, ад- 
разу да той схованачкі пабег, праверыць, ці цэлая... 

Рэнату душылі слёзы. Нахілілася над чыгунком, 
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у якім ужо віравала, пенілася вада, пачала церці, быц- 
цам ад дыму, вочы, Трэба схаваць, трэба абавязкова 
схаваць ад малога, што яна гэтак расчулілася, ён не 
павінен бачыць, што яна плача! Але ж ці ўтаймуеш іх, 
гэтыя горкія і няпрошаныя слёзы! 

Яна ўвесь час адварачвалася, без патрэбы схіляла- 
ся над чыгунком, хаваючы ад сына свой твар. Нечака- 
ная паваротка ў гаворцы з Данікам не толькі невера- 
годна расчуліла яе, але і ашаломіла. Ёсць, значыцца, 
і ў Даніка сваё, патаемнае жыццё, якое ёй, маці, дагэ- 
туль было не вядома. Жэўжык, горкае гэта хлапчанё, 
будзе абараняць яе, маці? Ён жа не толькі збіраецца 
яе абараняць, але і перакананы, што можа гэта зра- 
біць і зробіць належным чынам! А Валя! Яны, значыц- 
ца, гаварылі паміж сабою пра яе, Рэнату, гаварылі 
шмат, пра нешта дамаўляліся. Пра нешта?.. Ды ўсё пра 
адно і тое ж, напэўна, як яе, маці, ад бяды захіліць, ад 
фашыстаў уберагчы, ад голаду ўратаваць!.. 

Цяпер зусім па-іншаму паўсталі перад Рэнатай па- 
дзеі той ночы, калі яна шукала Валю і знайшла яе 
ў суседскім скляпку з Лагуціным. Яшчэ мацней, чым 
усе папярэднія разы, яе прыціснула згрызота. 

«Я не заўважыла, што выраслі мае дзеці». 

Так, яны выраслі. І выраслі даўно, выраслі мужны- 
мі, шчырымі, чулымі... Хіба ж можа быць у маці боль- 
шае багацце? Гэта ж самая высокая ўзнагарода для 
маці -- бачыць сваіх дзяцей добрымі, шчырымі, выса- 
кароднымі... І ёсць жа, ёсць у яе, Рэнаты, такая ўзна- 
гарода! Яна, Рэната, выяўляецца, не прыкмеціла га- 
лоўнага, у чае не заўважыла тое галоўнае... Ад усяго 
намагалася яна ўберагчы Валю, захаваць, лічыла ма- 
лой, зялёнай дзяўчынкаю і не прыкмеціла змены, што 
адбыліся з дачкою ў апошні часе. Валя пасталела за 
гэты віхурны год на ўсе тры, калі не больш, гады, і яна 
ўжо не дзяўчынка! ЗКанчына! І гэтага не заўважыць 
своечасова?.. З таго, відаць, і не заўважыла, што не 
давярала, не лічыла чалавекам дарослым, трымала 
ў сэрцы толькі адзіны клопат -- накарміць дзяцей, каб 
не галодныя клаліся спаць, каб не гібелі ў холадзе... 
А яна, Валя, жыла, выяўляецца, тым жа клопатам, 
якім жыў і Лагуцін, яна глядзела далей за яе, Рэнату, 
і клапацілася аб ёй, сваёй маці, і не ёй, сваёй маці, 
болей давярала, а яму, Лагуціну, незнаёмаму раней 
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чалавеку. І на малога Даніка Валя, аказваецца, больш 
за яе, маці, уплывала. Але ж адкуль, адкуль гэтая 
цвёрдасць натуры? Чаму чалавеку, якога Валя раней 
“вусім і не ведала, яна цяпер давярае болей, чым ёй, ма- 
ці?.. Дык жа ж усё проста вельмі: кахае Валя Лагуці- 
на. Кахае! І ў іх свая дарога, свой клопат, свае трыво- 
гі, свае надзеі... 

«Не гараваць мне трэба! Радавацца!..» 

Яна і сапраўды радавалася цяпер, зразумеўшы 
шмат з таго, чаго не разумела раней. Але радасць была 
кволая, ляжала глыбока ў сэрцы, верх жа бралі крыў- 
да і шкадаванне. Як нейкі недавер ёй, маці,-- рушылі 
ў гэткі свет з пустымі рукамі, нават кавалачка хлеба 
не ўзялі з сабою. Хіба ж разумныя людзі так робяць? 
І хіба ж разумна малому Данічку больш давяраць, чым 
ёй, маці? 

«Але ж і малы зацяты!» 

Думка пра сынаву ўпартасць змякчала сэрца, крыў- 
да паменела, і шкадаванне было ўжо не гэткае пякель- 
нае і балючае. 

-- Ты сёння, значыцца, праверыў сехованачку, сы- 
нок? -- спытала Рэната і параіла тонам даверлівым і 
спагадлівым. -- Трэба часцей паглядаць, каб не заплес- 
нявеў хлебец... 

2 Ён харошы там. Я штодня правяраю. 

Яна пагладзіла сына па галаве, прыгарнула, пра- 
мовіла даверліва: 

-- Калі захочаш, дык можаш і ўзяць прасначок. 

-- Няможна,-- катэгарычна сказаў Данік і рашу- 
ча вызваліўся з матчыных рук, амаль скінуў іх. 

-- Чаму ж няможна? 

-- Дзядзька ж Гарык сказаў: у схованцы -- бая- 
вы энзэ. Загадана яго не чапаць. 

Рашучасць, з якой сын адкінуў яе рукі, пакрыўдзі- 
ла, іяна сказала са шкадаваннем: 

-- Баявы загад, значыцца, маеш... 

-- 1 Валька таксама дала загад,-- і тут жа папра- 
віўся: -- І Валя гэткі ж загад дала: берагчы хлеб. Калі 
не будзе чаго есці -- тады ўжо ўзяць... І я не чапаў яго, 
мама, зусім не чапаў. Толькі пагляджу, што ляжыць -- 
і ўсё... 

з Слёзы зноў душылі Рэнату. Але цяпер гэта былі 
слёзы не пакуты, а радасці; радасць рынулася з сэр- 
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ца, змятаючы крыўду, шкадаванне, ачышчаючы душу 
светлым і добрым пачуццём падзякі і любові. 

«Гаротнічак ты мой... Апірышча ў бядзе...» 

Рэната ласкава пагладзіла Даніка па галоўцы, і 
рука яе раптоўна скаланулася. Здаецца, што неяк па- 
цямнелі валасы ў малога? І нейкія каляныя, як бы 
цвярдзейшыя зрабіліся. У Валі і Алеся валасы мя- 
кенькія, шаўкавістыя, светленькія. А ў Даніка валасы 
цямнейшыя -- Міхалкавы валасы. Міхал часцяком, 
было раней, жартаваў, што ў Геначкі валасы каляныя, 
бы з сухога сасновага шыгалля. І цяпер у Даніка - 
гэткія ж... . 

«Як у Геначкі ў малога валасы. І лобік, як у ста- 
рэйшанькага -- круты, шырокі... Няўжо ж і лёс ад- 
нолькавы?..» і 

Боль выбухнуў у сэрцы, і ад радасці, якая толькі 
што ачышчала душу, не засталося нічога. Яна схапі- 
ла малога на рукі, моцна прыціснула да грудзей, праг- 
на і пяшчотна пацалавала. Не, не! Не гэткі, як у ста- 
рэйшага, Данікаў лёе! Шчаслівы лёс будзе ў малога! 
Яна, Рэната, затуліць Данічка ад усякай бяды, гора, 
няўдачы, не даець у крыўду! Лепей сама загіне - Да- 
нічка ўратуе! 

Яна прадчувала, што бяда, напэўна ж, недзе чакае 
і яе, і яе дзяцей, і была гатовая змагацца з той бядою, 
перамагчы. 
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За спаленым будынкам даваеннай пошты, на 
ўскрайку былога скверыка, ля старога клёна, Рэната 
неспадзеўкі ўбачыла Гардзеіху. У першы дзень вайны, 
калі фашысцкія самалёты наляцелі на горад, непада- 
лёк ад клёна разарвалася бомба, ён моцна нахіліўся, 
але голле яго, быццам рукі, упёрлася ў зямлю, і цяпер 
стваралася ўражанне, што дрэва сіліцца ўзняцца, стаць 
роўна. Дрэва даўно павінна было б ссохнуць -- амаль 
усё карэнне тырчала з зямлі,-- але яно не загінула, 
кожная галінка зазелянела нават, была абвешана шы- 
рокімі гронкамі маладых «носікаў», якія быццам хтось- 
ці наўмысна паначапляў пад тонкую, узорыстую лі- 
стотУу. 

На адным з каранёў, што вылузнуўся з зямлі тоў- 
стай рудой падковаю, і сядзела Гардзеіха. Прыхінуў- 
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шыся спінаю да камля, яна знерухомела, бы заснула, 
і абедзве рукі яе ляжалі на дужцы старой, перапле- 
ценай белым дротам кашолцы. : 

Пачуўшы крокі, Гардзеіха адплюшчыла вочы, 
узрадавана прамовіла, быццам апраўдвалася: 

-- А ятутсела і прыдрамала на сонцы... 

-- Ночы табе было мала? -- пажартавала Рэната, 
разглядаючы кашолку, у якой зелянела салата, густа 
папырсканая вадой. 

Гардзеіха азірнулася, нават прыўзнялася, каб лепей 
бачыць усё наўкола, потым села, паведаміла прыці- 
шана: : 

-- Вачэй нават не звяла ўночы. Звечара на аэра- 
дроме ўсё нешта грукала, грукала... А потым, апоўна- 
чы, як загрыме-ела. І за Слабадою недзе -- выбух на 
світанні ўжо быў. А ты хіба не чула грукату? 

-2 “Ані-- шчыра прызналася Рэната і, згледзеў- 
шы, што Данік караскаецца па крывульцы-таліне клё- 
на, сярдзіта гукнула: -- Куды ты, куды? Зваліцца 
хочаш? 

-- Я «носікаў» хачу. Яны малюпа-асенькія... 

-- Будзе табе носік, як ляснешся! 

-- Не чапай ты гэтага хлопца! Хай лезе,-- і Гар- 
дзеіха, нахіліўшыся, як не ў самае вуха, загаварыла 
таропка: -- Нашы яшчэ адзін эшалончык пад Слаба- 
дою кувыркнулі. Да апошняга вагончыка -- пад адхон. 
Я ўночы не магла дапяць, з чаго гэта машыны іхнія 
туды-сюды, туды-сюды... Ажно -- параненых вывозілі. 
Танкісты ехалі на фронт. А з іх -- каша там кашаю... 

Нікога вакол не было, але Рэната, які Гар- 
дзеіха нядаўна, уважліва азірнулася, спытала радас- 
ным шэптам: 

-- Сама хіба бачыла? 

-- Ад Пракопчыхі даведалася: у гэтай на языку 
нічога не затрымаецца. А цяпер вось села, дык одум 
узяў: як на базар ісці? Аблава, напэўна ж, будзе! 

-- А чаго выправілася? Сядзела б дома. 

-- Што ты ў тым доме выседзіш? Надрала ж вось 
гэтага зелля звечара -- можа, мыла брусочак выменяю. 
У шчолаку бялізну шчэ так-сяк і адшаруеш. Але ж 
сама ў той шчолак не ўскочыш. Вось і марыш, каб па- 
мыцца з добрым мылам. 

-- Чаго ж тады тут разлеглася? 
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2. Я ж табе кажу: на сонейку ўгрэлася. Сяджу, да- 
ваеннае ўсё ў памяці варушу... У крамку, было, зой- 
дзеш -- мыла таго на выбар: і сунічнае, і лясное, і 
бэзавае... 

Рэнаце здалося, што Гардзеіха з нейкім прыцэлам 
вядзе гаворку пра даваеннае жыццё, як бы спрабуе пра 
нешта дазнацца, і абсекла яе сухавата і незадаволена: 

-- Чаго душу вярэдзіш? Пайшлі... 

-. Іду, галубка, іду. Удваіх весялей. І мужчынка 
з намі. ў 

С... А-ай, неслух гэты. Адно ведае: швэндацца яму 
абы-дзе... 

2 Э, не! Кемлівы ён У цябе, здагадлівы -- галава 
добра шурупіць. Ад такіх дзетак -- сэрцу не балець. 

2; Каб жа ж,-- Рэната вельмі зарадавалася, што 
Гардзеіха гэтак добра сказала пра сына. 

.. І Валя ў цябе разу-умніца. І дужа ж ласкавая. 
Мы з ёю, як тады на Дзісну паходам тэпалі, аб усім 
гаманілі. Я натупалася, памятаю, за дзень, ногі гу- 
дуць -- не вытрываць. Дык яна мне ўсё адно цвер- 
дзіць: дайце ваш мех, памагу несці. Добра мы тады 
жытца намянялі... 

2 Э-э, адзін успамін.пра тое жытцо,-- сказала Рэ- 
ната, каб перакінуць гаворку на нешта іншае, не гава- 
рыць пра дачку.-- У мяне сёлета салату гоніць - бы 
лес. І радысачка. І сёння, ведаеш, іду з Дзвіны, а нейкі 
гад са шпіталю ўжо мой гародчык малоціць. Па гра- 
дах, ведаеш, у ботах сваіх швэндае, радысачку мала- 
дзенькую напоўніцу жарэ. Я ўжо яго ледзь загрудкі не 
схапіла... 

Гардзеіха, як не чула Рэнацінай гаворкі пра ра- 
дыску і салдата, які дратаваў грады, сказала павучаль- 
на і строга: 

--Валя ў цябе дзяўчына прыгожая. І ты яе піль- 
нуй, у горад не пускай. Ты ж ведаеш, што цяпер бан- 
дзюгі фашысцкія робяць? Хапаюць дзевак прыгожых, 
быццам вараннё. Салдацкі дом адкрываюць ля пло- 
шчы, у былым будынку школы. І вось туды -- на аб- 
слугу. Чула?.. 

Дапытлівасць Гардзеіхі заўсёды трывожыла Рэна- 
ту, хвалявала: усё чалавек хоча ведаць, выпытвае, пад- 
добрываецца. Цяпер жа вось пра Валю размову завяла. 
І ўсё здалёк і здалёк, нібыта дазналася пра нешта 
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і асцярожна падбіраецца да галоўнага: дзе дачка, што 
парабляе, чаго яе даўно не бачна? 

Рэната знарок накрычала на Даніка: 

-- Чаго адстаеш? Кінь мне зараз жа свае забаўкі!.. 

Данік, які ўсё ж злаўчыўся выламіць галінку з кля- 
новымі «носікамі» латашыў яе, увесь час адставаў, і Рэ- 
ната прыпынілася, быццам чакала яго. Але зрабіла яна 
тое сумысля, разлічваючы, што гаворка перапыніцца, 
пойдзе ў нейкім іншым кірунку. Гардзеіха, быццам ад- 
гадаўшы яе намер, таксама не ішла, чакала. 

-- У наступную суботу хачу зноў у Дзісну кінуц- 
ца,-- паведаміла Гардзеіха, калі Рэната да яе наблізі- 
лася.-- Можа, разам рушым? 

-- Не ведаю. З гэтым сваім гародчыкам прыбілася 
гладка. Сілы нямашака. 

-- Валю выпраўляй. У суботу -- рушым. У нядзе- 
лю -- там. У панядзелак -- дома хлебец будзем есці... 

Рэната сумелася: як патлумачыць, што Валі няма? 
Наважылася была сказаць, што дачка пайшла да свая- 
коў на вёску, і спахапілася: шмат жа разоў скардзіла- 
ся, што не мае аніякіх сваякоў на вёсцы. Трэба, ма- 
быць, гнуць знаёмае ўжо, тое, што казала яна і Даніку: 
Валя, маўляў, пайшла мяняць адзенне на хлеб. Калі 
Гардзеіха пачне раптам нешта распытваць у малога, 
дык і ён адкажа тое ж самае. Дзіўна! Гардзеісе яна ра- 
ней давярала. З чаго ж цяпер гэтая раптоўная і моцная 
падазронасць? 

-- Трэба шчэ да той суботы дажыць! 

Рэната пажартавала, і ёй адразу зрабілася добра: 
вось і знайшлася натуральная, разумная адгаворка. 

-2 Дажывём, абавязкова дажывём. Няхай груганы 
берлінскія не дажываюць. Нешта ж яны сёння пазля- 
таліся сюды... Бачыш? 

Ля ўвахода на базар, ля стракатых ад аб'яў бочак, 
сноўдаліся салдаты; салдаты крочылі і па вуліцы, як 
бы загароджваючы ўваход. З-за будынка спаленай 
пошты выкаціўся грузавік, крыты брызентам, і Рэната 
спалохалася, тузанула Даніка за руку, пацягнула блі- 
жэй да сябе: 

-- Куды пад машыну паўзеш? 

Данік абурыўся зацята, хмурна: 

-- Што ты мяне тузаеш?! Усё, бачыш, парассы- 
палася... 
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Сагнуўшыся, ён пачаў збіраць з долу кляновыя «но- 


сікі», што разляцеліся па зямлі, і быў дужа заняты 
сваім клопатам. Рэната на нейкі міг пакінула малога 
без увагі, супынілася, спуджана ўглядалася наперад. 
Што ж гэта дзеецца там, ля ўвахода на базар? Апошні 
раз, як была тут, стаялі дзве бочкі, абклееныя аб'ява- 
мі, а цяпер дык чатыры. Сноўдаюцца вакол іх палі- 
цэйскія, на бруку тоўпяцца людзі. Марудна паўзе па 
вуліцы грузавік, брызентавая фура над ім як бы па- 
гойдваецца. І натоўп ля тых бочак як бы выгінаецца, 
як бы падкочвае тыя бочкі пад колы грузавіку. Але 
добра ніяк не разгледзіш, што там робіцца. Падобна, 
што людзі ўцякаюць падалей ад грузавіка. А Данік як 
не пад самую машыну прэцца... 

-- Куды, куды ён паўзе! -- Рэната схапіла Даніка 
за руку, моцна тузанула, не дазволіўшы сабраць кля- 
новыя «носікі».-- Тут і стой! Пры мне стой! -- і з тры- 
вогай запыталася ў Гардзеіхі:-- А што гэта тамка? 
Нейкі вэрхал... ; 

Гардзеіха, спалохана азіраючыся па баках, прамо- 
віла няпэўна, але з трывогай: 

2. Не магу сцяміць... Падобна, што ачапілі базар. 
І не выпускаюць нікога... Толькі на аблаву не падобна, 
новае нешта... 

2; “Нашто ж нам перціся ў гэты нерат? 

2. От я іразважаю. Уцякаць трэба. А што нерат -- 
відаць адразу... 

-- Куды лацвей кінуцца? 

2. Хай грузавік пракоціць. А мы тады- шусь 
у правулак. Добра, калі паспеем... 

Як бы загароджваючы ім дарогу, грузавік, з чорным 
крыжам у белым коле на бартавіне, спыніўся. З-пад 
брызентавай фуры павыскаквалі эсэсаўцы. Адзін сал- 
дат, высокі, худы, з шырокай драпінаю на левай шча- 
цэ, нахіліўся над Данікам, быццам разглядаў россып 
кляновых «носікаў» на бруку і нешта раіў малому. Як 
забаўляцца цяпер пачаў з Данікам: узняў, крышку 
падкінуў, злавіў - гушкае малога, смяецца. А рукі 
ў салдата худыя, учэпістыя, У густых і шырокіх дра- 
пінах, як пазбіваныя. , 

Рэната бачыла і гэтыя драпіны на руках салдата, 
і недаўменны, спалоханы сынаў тварык і, не разумею- 
чы, што адбываёцца, стаяла, як паралізаваная. 
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«Што ж гэта дзеецца? Гушкаў малога, забаўляўся, 
а цяпер да машыны яго пацёг!..» 

--. Ма-а-амачка! 

Данік закрычаў пранізліва, спуджана, і ад гэтага 
крыку Рэната схамянулася, кінулася наперад, да сына. 
Салдат, перакінуўшы Даніка праз борт грузавіка, злос- 
на адпіхнуў Рэнату локцем, і яна брасцулася на брук 
і выпусціла з рук вядро з радыскаю. 

Вядро, аднак, не абярнулася, не пакацілася па бру- 
ку: салдат, калі яно хілілася набок, злавіў дужку і неяк 
фасоніста, адным пальцам, быццам гуляючы, узняў яго 
над бортам; з глыбіні-фуры працягнулася рука друго- 
га салдата, учапілася ў дужку, і вядро знікла ў кузаве. 

Рэната -- яна моцна ўдарылася галавой і локцямі 
аб камень і яшчэ мацней ударылася левым каленам, 
і нага цяпер была як чужая -- зварухнулася, спрабую- 
чы ўзняцца, і асела на брук, стогнучы ад болю. Падоб- 
на, што зламалася нага. Але ж як гэта? На роўным па- 
валілася і нагу зламала! Не, здаецца, што варушыцца 
правая... І левая варушыцца. Незламаныя, значыцца, 
баляць толькі дужа ж моцна. 

Гардзеіха, не выпускаючы кашолкі з рук, дапамаг- 
ла Рэнаце ўзнімацца. Салдат, які кінуў Даніка ў фуру, 
цяпер нахіліўся ля Гардзеіхі, выхапіў у яе кашолку, 

“сунуў твар у пышную зеляніну, пачаў вадзіць па ёй но- 
сам, быццам абнюхваў салату; потым нешта гукнуў 
у бок грузавіка, узняў кашолку над бортам, і яна ім- 
гненна, як і вядро перад гэтым, знікла ў чэраве цёмнай 
фуры. 

Раптам адтуль, з фуры, пачуўся слабенькі, як пера- 
ціснуты, Данікаў галасок: 

--. Ма-а-амачка!.. 

Перасільваючы боль у назе, Рэната, накульгваючы, 
кінулася следам за машынай, якая чмыхнула дымам 
і ўжо кацілася па бруку. 

-- Данічак! Я -- тут! Данічак, дзе ты там? 

Гардзеіха падбегла да Рэнаты, схапіла яё за плячо: 

-- Напярэймы трэба! Яна зараз павернецца, бо за 
базарам дарогі няма! Не, спыняецца... 

Грузавік сапраўды пачаў сцішаць рух, спыніўся, 
як бы ўпёршыся высокім блішчастым радыятарам 
у бочкі на попелішчы. Але прабіцца да машыны не 
ўдалося: рэдкі ланцужок паліцэйскіх перагарадзіў да- 
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рогу, і Рэната, куды ні кідалася, паўсюль налятала на 
прыклады карабінаў, і яе адпіхвалі назад. р”; 

З кабіны грузавіка вылез афіцэр, стаў на падножку 
і, трымаючыся рукамі за рабрыну дзверцаў, голасна 
патрабаваў: і 

-- Цііха! 

Натоўп людзей, сціснуты ланцужком паліцэйскіх, 
крыху сцішыўся, чуўся толькі нейкі гуд за бочкамі 
з аб'явамі, і голас афіцэра гучаў выразна. Але сэне 
таго, пра што казаў афіцэр, блага даходзіў да Рэнаты. 
Ён кажа, што дзяцей павязуць У шпіталь, зробяць пры- 
шчэпы супраць эпідэміі, што пачалася ў горадзе, і іх 
можна будзе забраць дамоў. Але навошта ж тады было 
хапун ладзіць? Хай бы спачатку патлумачылі, што да 
чаго, дык дзеці б самі і пайшлі туды, у той шпіталь, 
бацькі павялі б, спакойна было. б усё, без крыку, без 
гвалту... 

Гардзеіха падштурхнула локцем Рэнату: 

-- Брэша ж, гад! Не на добрае яны дзяцей пахаца- 
лі, груганы праклятыя... У Грамах тое ж самае было. 
Мне ўчора казалі... 

-. А чаго ж ты мяне не папярэдзіла? 

2. Хто ж ведаў, што яно і тут зробіцца! Слухай, 
што я табе параю... 

Рэната блага чула Гардзеіху, яна напружвала слых, 
чакаючы тлумачэння афіцэра. Павінен жа ён нешта 
сказаць, сказаць тое, што тычыцца не дзяцей увогуле, 
а канкрэтна яе Даніка. Падобна, аднак, што нічога 
больш ён казаць не будзе. Узяўся за бакавіну дзверцы, 
згінаецца, лезе ў кабіну. Нешта гукае. Не, гэта кры- 
чыць нейкі мужчына з натоўпу, адтуль, ад бочак тых... 

І. Лю-юдзі! Вам - брэшуць, - адчайна-паспешлі- 
вы; моцны мужчынскі голас узляцеў над людскім на- 
тоўпам, і Рэната выразна пачула кожнае слова.-- Фа- 
шысты вязуць вашых дзяцей У шпіталь, каб забраць іх 
кроў для сваіх салдат! Не давай... 

Траскотная аўтаматная чарга абарвала голас муж- 
чыны. Натоўп скалануўся і завіраваў; лямантавалі 
жанчыны, спуджана крычалі дзеці, якіх салдаты вы- 
дзіралі з натоўпу і кідалі ў грузавік. 

Сярод адчайнага ляманту, крыку Рэната адчула 
слабенькі, як з-за нейкай сцяны, Данікаў галасок: 

-- Ма-а-ам... 
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Яна пазнала яго адразу, кінулася ў адзін бок, у дру- 
гі, спрабуючы прабіцца да машыны з брызентавай 
фурай. Адусюль яе падпіхвалі прыкладамі, штурхалі, 
і яна ўсё далей і далей адкатвалася ад грузавіка. Рап- 
там у людскім гармідары, які памацнеў яшчэ больш, 
сярод галашэння, ляманту і плачу, яна зноў, вельмі 
выразна, пачула Данікаў голас, адчайна рынулася на- 
перад, адпіхнула паліцэйскага і разарвала ланцуг 
ачаплення. 

Машына была ўжо блізка. 

«Яшчэ крок-другі, і я ўчаплюся ў борт...» 

Рэната працягнула руку наперад, і ў гэты ж міг 
моцны і балючы ўдар у левае плячо зваліў яе на зям- 
лю. Яна бразнулася на брук ніцма, і людскі лямант 
раптоўна зглух, як паплыў некуды ўбок; потым па- 
вярнулася на правы бок, каб бачыць грузавік, і ўсё 
неяк дзіўна перакруцілася ў яе перад вачыма, абсыпа- 
нае каляровымі -- сінімі больш ад усяго -- іскрамі. 
Рэната часта-часта заміргала, спрабуючы стрэсці каля- 
ровую імглу з веек, але імгла не знікала, і ўсё па-раней- 
шаму плыло, трэслася, перакручанае, як несапраўд- 
нае: грузавік-- уверх коламі, салдаты -- галовамі 
ўніз, да зямлі; і неяк дзіўна вагаўся людскі натоўп, то 
сціскаючыся ў ланцуг, то распаўзаючыся на бакі. 

Нязменным заставаўся толькі сынаў галасок, які 
быў усё гэткі ж слабенькі, як за нейкай сцяною, у глу- 
хім скляпенні. Але Рэната чула выразна гэты галасок, 
і ён надаваў ёй сілы. Адолеўшы боль у плячы, перасіль- 
ваючы тлумную гарачыню, што дзёрла, распірала лоб, 
яна папаўзла на сынаў галасок, абдзіраючы калені аб 
няроўны і колкі брук вуліцы. Эсэсавец піхнуў яе ботам 
у плячо, яна перакулілася, пакацілася па бруку і зноў 
папаўзла наперад, і цяпер ужо нічога не гайдалася пе- 
рад яе вачыма, мройная каляровая плынь спаўзла 
з веек, і ўсё мела свае звычайныя абрысы. Грукаюць 
па бруку салдацкія боты. Наўздагон за грузавіком бя- 
гуць, голасна лямантуючы, жанчыны. А грузавік усё 
далей і далей коціцца, і на бартавінах брызентавай 
фуры, як вузкія чорныя крылы, матляюцца нейкія 
рамяні. 

«Мне яго ўжо не дагнаць...» 

Рукі пакаўзнуліся на гладкім камені, і, як падсе- 
чаная, Рэната плазам павалілася на брук, ціха і адчай- 
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на загаласіла. Яна нічога не можа зрабіць для Даніка! 
Не можа выратаваць, не можа аніяк памагчы выкара- 
скацца з той брызентавай фуры... Небачка, якая ж яна 
дурніца! Трэба ж было яшчэ тады, калі салдат нахіліў- 
ся над Данікам, кінуцца наперад, выхапіць “малога, 
уцякаць адсюль. А яна яшчэ думала, што салдат пачаў 
забаўляцца з малым! Вось цяпер і плач, лі слёзы! Ду- 
маеш, паможаш слязамі Данічку? Гэтымі сваімі сля- 
замі нелюдзяў расчуліш? Не дапаможаш! Не расчу- 
ліш! І няма табе патрэбы тут ляжаць. Ведаеш, куды 
павезлі малога? Бяжы туды, у шпіталь, ратуй яго там, 
Данічка малога!.. 


Рэната ўзнімалася з долу, перасільваючы бель, 
узнімалася марудна, хоць і думала, што робіць усё хут- 
ка і спехам. Адчула, што з правага боку яе падтрым- 
ліваюць моцныя рукі, павярнулася і ўбачыла Гар- 
дзеіху. 

І. Тэта ты? -- спытала, быццам зусім і не пазна- 
вала яе. 

--. Але... Ісці можаш? 

-- Трабуся ж, бачыш. Ногі цэлыя, здаецца, баляць 
толькі моцна. Пабілася я ўся... 

ГТардзеіха дапамагла ёй сысці з бруку, увесь час 
супакойвала, падбадзёрвала: 

-- Добра, што галава ацалела. Ляжыць жа вунь, 
на бруку, бедачок. Не збаяўся, сказаў людзям праў- 
ду... Во, як праўды яны баяцца, паганцы праклятыя... 

-. А хто ён? 

. Не ведаю. Мужчына нейкі. Не малады ўжо, ка- 
жуць... 

-- Не заўважыла, куды грузавік павярнуў? 

-- Па вуліцы пакаціў. У самы канец, да плошчы. 
Там жа шпіталь блізка... 

Абмінаючы іх, беглі, голасна гамонячы, людзі, уця- 
калі з базару, хто куды. Гардзеіха ж нікуды не ўцяка- 
ла, нават не спяшалася, толькі нядобра і злосна лая- 
лася, і Рэнаце зрабілася лягчэй. Яна ведала, што Гар- 
дзеіха не кіне яе ў бядзе, дапаможа дабрысці да 
шпіталя. 

--- Дзякуй, што не кідаеш мяне тут адну...-- сказа- 
ла Рэната. 

-. Не кідаю, бо баюся сама. Адной застацца -- 
кепска, разам дык і весялей... 
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-. Ты ўжо мне дапамажы,- Рэната папрасіла 
шчыра, умольным голасам, адчуўшы нейкую няём- 
касць ад гэтае свае ўмольнасці.-- Туды б мне толькі 
дабрацца. Дзе Данічак зараз, каб памагчы яму... 

Гардзеіха паабяцала таропка і бадзёра: 

-- Дабяромся. І хлопца твайго ўратуем,-- і спыта- 
ла спагадліва, але, як падалося Рэнаце, крыху спуджа- 
на:-- Не баліць нага? 

2; Слабей баліць. Ісці, бачыш, магу ж. 

-- Прашу ж цябе, каб за плячо трымалася мацней. 
Вісні болей, не бойся... 

-- Куды ўжо болей. Як уся на табе еду!.. 

Абапіраючыся на плячо Гардзеіхі, Рэната дыбала 
па брукаванцы, узіраючыся наперад -- усю сваю ўвагу 
скіроўвала на тое, каб не прапусціць, убачыць той гру- 
завік, з цёмнай фурай над бартамі. З кожным крокам 
слабей і слабей балела патыліца, цішэў боль і ў ка- 
ленцы, і можна было ступаць цвёрда, і на паваротцы, 
калі мінулі будынак былой пошты, Рэната пайшла ўжо 
сама. Але варта ёй было зняць руку з пляча Гардзеіхі, 
як адразу боль зноў пачаў дзерці лоб, палез глыбей, 
пашырыўся, і яна спынілася. 

-- Перачакаем,-- прапанавала Гардзеіха, злавіў- 
шы яе позірк, скіраваны на стары клён, павалены вы- 
бухам.-- Адпачнём і далей рушым... 

Рэната паглядзела на яе спалохана, быццам пачула 
прапанову неверагодную і жахлівую, запярэчыла па- 
спешліва: 

-- Не, не! Спыняцца нам нельга. Трэба хутчэй бег- 
чы, малога ратаваць,- і тут жа ўголас аблаяла сябе, 
схапіўшыся рукамі за галаву:-- Навошта ж я, старая 
дурніца, малога пацягнула за сабою? 

2. Мая тут віна, Рэнечка, мая,-- шчыра забедава- 
ла Гардзеіха.-- Цябе не папярэдзіла -- як мазгі мне 
хтосьці перакруціў. А я ж чула, чула, што ў Грамах 
яны дзяцей пахапалі нядаўна... 

г. Няма тут тваёй віны,- сказала Рэната, запамя- 
таўшы, што зусім нядаўна бязлітасна вінаваціла Гар- 
дзеіху. 

-2, Кажуць, што вось гэтак жа, як сёння, на груза- 
вікў прыкацілі, пахапалі ўсіх, хто на вока трапіў, і па- 
везлі. Ад дзіцячай крыві нібыта раны дужа хутка го- 
яцца. й 
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2. Каб іх зямелька гаіла, нелюдзяў паганых. Усіх 
да адзінага, каб пагаіла... 

2; Сёння мы з табою, як дурні, у нерат скочылі. 
Чаго пагнала менавіта сёння на той базар? Шуснулі, 
бы плоткі на гарачую патэльню. 

Працяглае, з націскам «шуснулі» прагучала адкры- 
тым папрокам Рэнаце: праз цябе, маўляў, даводзіцца 
мне пакутаваць. Яно ж і сапраўды: каб не цягнула 
малога на базар, дык неяк бы выкруціліся яны з гэтага 
нерата. А яна, Рэната, сваімі рукамі Даніка да бяды 
вяла -- што ёй абыходзіла ля таго клёна пасядзець га- 
дзіну якую! І акрамя ж усяго, чула і яна, што пахапалі 
нядаўна дзяцей у Грамах, Даніку строга штодня наказ- 
вала, каб анікуды ад зямлянкі не лётаў, каб увесь час 
навідавоку быў... А сёння, як знарок, не пакінула ма- 
лога ў зямлянцы -- баялася, каб чаго благога з ім не 
здарылася. І вось маеш! Сама ж і прывяла яго да гэта- 
га праклятага грузавіка! Лепей хай бы замкнула ў су- 
тарэнні Данічка свайго! Хай бы сказала сядзець ціш- 
ком, нікуды не выходзіць, матку чакаць! Але што ця- 
пер бедаваць -- цяпер ратаваць малога трэба! 

Як уратаваць Даніка, што рабіць каля таго шпіта- 
ля -- пра гэта не думалася зусім. У Рэнаты не было 
яшчэ аніякіх планаў, яна не ведала, што будзе рабіць 
там, да каго будзе звяртацца, як пачне шукаць сына. 
Толькі адна думка была наўздзіў ясная і чоткая: Да- 
нік трапіў у бяду, і яго трэба ўратаваць, вызваліць з той 
бяды абавязкова і неадкладна. Ёй здавалася, што ўсё 
вырашыцца там, ля шпіталя, вырашыцца так, як гэта- 
га хочацца ёй, і была заклапочана толькі адным: хут- 
чэй туды дабегчы!.. 

На плошчы, ля разбуранай царквы, Рэната прыці- 
шыла хаду, потым, зусім разгубленая, спынілася. 
Куды ж цяпер? На замчышча, да былой бальніцы, дзе 
размешчаны вялікі шпіталь? Але ж ёсць шпіталь, ар- 
ганізаваны зусім нядаўна,-- у будынку былога Дома 
Чырвонай Арміі! Кінуцца па вуліцы, што вядзе з пло- 
шчы ўлева і выводзіць на замчышча? Ці па гэтай, ву- 
зенькай, паабапал якой тырчаць пасечаныя асколкамі 
таполі?.. Нейкія машыны на плошчу коцяць... Не, адна 
машына вывернула на гэтую вузенькую вуліцу. Высо- 
кая машына, з брызентавай фураю, па баках якой 
чорнымі вузкімі крыламі матляюцца нейкія рамяні, 
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Ці не тая гэта машына, што на базары была?.. Яна! 
Адвезла дзяцей і цяпер назад некуды коціць!.. 

Мінуўшы плошчу, машына пачала заварочваць 
у правулак, і Рэната болей ужо не цікавілася ёй. Цяпер 
яна ведала, дзе яе Данік, і неслася па вуліцы, закіда- 
най леташнім быльнягом, лісцем і бітай цэглай, не ад- 
чуваючы ні болю ў нагах, ні стомы. Коўзаліся падэш- 
вы атопкаў; Гардзеіха прасіла бегчы цішэй, не спя- 
шацца, нешта абдумаць, потым махнула рукой і ад- 
стала. Рэната і на гэта не звярнула ўвагі, яна бачыла 
перад сабою толькі высокі будынак, пярэсты ад маскі- 
роўкі, з тоўстымі калонамі ля ўвахода -- там, у тым 
будынку, яе сынок! Яго трэба ўратаваць, і яна гэта 
зараз зробіць, няма на свеце сілы, якая б змагла запы- 
ніць яе! Яна і ўратуе яго, і схавае, і на крок болей ад 
сябе не адпусціць, за руку будзе трымаць і ўдзень 
і ўночы! 

На шырокім прамавугольніку ганка, на канцах яко- 
га высіліся чатыры тоўстыя калоны, павітыя ўверсе 
мудрагелістым гіпсавым арнаментам, Рэната зачапі- 
лася за прыступку і бразнулася на квадратныя белыя 
пліты. Пліты былі дужа гладкія, нядаўна злітыя ва- 
дою, і яна праехалася па іх, быццам па лёдзе, аж да 
самай калоны. Рэната моцна пабіла касцякі пальцаў 
на руках, але боль узнік пазней, калі яна, учапіўшыся 
за тоўсты каменны бардзюр панізу калоны, пачала 
ўзнімацца; пераціенула дыханне, і яна хапала і хапа- 
ла ротам паветра, якога ёй усё было мала. Каб хоць 
разочак дыхнуць на поўныя грудзі, але ж няма як 
дыхнуць -- боль адразу дзярэ рэбры... Нічога, яна за- 
раз аддыхаецца, потым прарвецца праз ахову, якая 
стаіць ля ўвахода... 

Яна глядзела на вартавых -- раней адзін вартавы 
стаяў, а цяпер два, з аўтаматамі, нерухомыя, як з ка- 
меня высечаны,- і толькі потым ужо згледзела жан- 
чын, што цеснай чародкаю стуліліся за калонамі. Ней- 
кая ж дужа знаёмая кабета, якая стаіць з самага краю, 
бліжэй да вуліцы. Здаецца, Рэната бачыла яе на база- 
ры, перад тым як прагучала чарга з аўтамата. Жанчы- 
на рвалася праз ланцуг ачаплення, клікала Зіначку... 
Відаць, дачку ў яе схапілі, яна і клікала яе... І чаму- 
сьці неяк дужа пагана дрыжаць ногі. І цяжка стаяць, 
карціць апусціцца на дол, каб суняць боль у грудзях. 
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Калі стаіш, сагнуўшыся, дык не так баліць пад рэбра- 
мі. І нешта незразумелае творыцца з нагамі, яны ж як 
адсечаныя... А-а, бардзюр калоны закрывае іх. Якія 
аграмадныя яны, шэра-белыя калоны. І халодныя, як 
з лёду зроблены... 

Рэната ўпіралася ў гладкую бакавіну калоны спа- 
чатку далонямі, потым ілбом --- нешта ў яе няма сме- 
ласці, некуды знікла тая рашучасць, з якой яна бегла 
сюды,-- і нейкі час стаяла, зняможаная, абвялая, не- 
чакана адчуўшы сябе кволай і слабай побач з гэтай 
каменнай аграмадаю. Яна ж маленькая істота, якая 
нічога не можа зрабіць з халодным маўклівым камнем 
калоны. Дзе ж ты зрушыш з месца і яе, калону гэтую, 
і гэтыя сцены, за якімі пакутуе Данік. А ён жа чакае! 
Ён жа чакае яе, сваю маці чакае! Чакае, толькі на яе 
і спадзяецца!.. Чакай, Данічак! Зараз яна аддыхаецца, 
зможа рушыць далей, зможа прабіцца праз вартавых 
ля ўвахода!.. “ 

Слабасць знікала, сплываў з-пад рэбраў боль, пры- 
ходзіла цвёрдая рашучасць. Яна цяпер моцна ўпірала- 
ся далонямі ў гладкую бакавіну калоны, нібыта нава- 
жылася абярнуць яе, скрышыць. Халодны камень ка- 
лоны астуджваў лоб, і холад прабіваўся пад скуру, 
асядаў усярэдзіне, пад рэбрамі, чамусьці толькі ў ад- 
ным, правым, баку “грудзіны, а ў левым баку гулка 
тоўхалася сэрца, і гэтае тоўханне як бы піхала Рэнату 
наперад. 

Рэната зрабіла крок, потым другі, і пайшла памалу 
ад калоны, і тут жа ўбачыла салдата, які, абмінуўшы 
вартавога, выходзіў з будынка, нібыта спяшаўся ёй на- 
сустрач, і пад пахаю ў яго былі два нейкія мяхі. Не, 
спяшаецца ён зусім у іншы бок, да калоны, дзе стаяць 
жанчыны. І не мяхі ж гэта ў яго пад пахаю! Дзяцей жа 
ён цягне. Небачка, кінуў іх! На асфальт кінуў!.. Дзяў- 
чынка там... І хлопчык!.. 4 

Нейкі слабы пагалосак, як ціхае і запаволенае рэха, 
пачуўся Рэнаце, і як нейкі другі зрок адкрыўся ёй. 
Яна нахілілася, бы нехта піхнуў яе ў плечы, і непры- 
емная гарачыня разлілася па шыі, і дрыготка шугану- 
ла з грудзіны ўверх, высушыла ўсё ў роце, скрывіла 
твар, і ўсё наперадзе зыбанулася, загайдалася і па- 
плыло ў дрогкім шэрым тумане. 

«Данік! Гэта ж мой Данічак там!» 
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Жанчыны, галосячы, рынуліся наперад. Рэната, як 
падкінутая дзіўнай сілаю, апярэдзіла ўсіх, у адчай- 
ным парыванні не прабегла, а праляцела над шэра-бе- 
лымі плітамі, бухнулася на калені, схапіла сына на 
рукі. 2 

У той момант, калі яна ўзнімала яго, ён адкрыў 
вочы, зірнуў няўцямным і далёкім позіркам, вякнуў 
кароценька, квола, як са сну: 

-- Ма.. 

Я; сыночак, гэта! Матулька твая. Яна з табою! 

Рэната апантана цалавала сынаў тварык, потым, 
як хто тузануў яе, зірнула ўправа, у той бок, дзе быў 
уваход у будынак, і сутыкнулася з немігатлівым, як 
нежывым, позіркам вартавога, і хіснулася ўсім целам, 
быццам напаролася на гэтыя. халодныя каменныя 
вочы. Ногі ў яе бы скамянелі, але яна зрушыла з мес- 
ца, пасунула назад, да прыступак, потым пасунулася 
яшчэ, павярнулася і кінулася бегчы, прыціскаючы да 
грудзей малога. 

На прыступках Рэната ледзь не павалілася, але 
ўтрымалася, хоць і сагнулася, і як спаўзла па прыступ- 
ках на брук вуліцы, і перабегла яе. За вуліцай, крыху 
ўлева, была плошча, і яе прастора напалохала Рэнату, 
і яна мітнулася ўправа, у двор спаленага будынка, аба- 
бегла яго і павярнула ў правулак, што выводзіў да 
замчышча. Цяпер тут, на правулку, той немігатлівы 
каменны позірк вартавога не свідраваў ёй плечы, і яна 
азірнулася, і нікога не ўбачыла ззаду, але не паспакай- 
нела, не сцішыла хады. Трэба як мага хутчэй дамоў 
у зямлянку! Там, у зямлянцы, яна пакладзе сыночка 
на ложак, памые тварык, будзе песціць, галубіць... 

Яна ўцякала ад усіх, нават ад Гардзеіхі, і адразу ж 
згубіла яе, як толькі мітнулася ў двор спаленага бу- 
дынка. Скарачаючы шлях, яна шуснула ў праломку 
ў плоце, прашнуравала чужы і няўроблены гародчык, 
выбілася на сцежку ля Палаты, потым крутнулася на 
лугавіну. 

Выбіўшыся на сцежку, што вяла з Пагіршчыны на 
замчышча, яна пайшла крыху спакайней, бо сілы бег- 
чы ўжо не было, і, павярнуўшы ля замчышча ўправа, 
уздыхнула з палёгкаю. Цяпер, лічы, ужо і дома: вунь 
і сосны за Дзвіною, і яблыні ў Бохачавым садзе відаць, - 
і знаёмы да кожнай расколінкі комін зямлянкі. Са 
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сцежкі зараз яна паверне на правулак... Небачка! Ма- 
шына ж нейкая на правулку стаіць з крытым верхам! 
Якраз насупраць зямлянкі стаіць! І салдаты пураць да 
машыны нейкую скрыню !.. 

«Па Даніка прыехалі! Зноў яго схопяць!..» 

Рэната закалацілася, прысела. Думка пра тое, што 
салдаты апынуліся ля зямлянкі толькі на тое, каб сха- 
піць Даніка, ашаломіла яе, пазбавіла сілы, і яна сядзе- 
ла ў густым лапушыстым дзядоўніку як скамянелая. 
Праз шырокае, але рэдкаватае лісце дзядоўніку, што 
буяў паабапал сцежкі, добра праглядваліся машына 
і салдаты, якія цягнулі скрыню. Салдаты не ў вайско- 
вым адзенні, а ў шпітальных халатах, значыцца, са 
шпіталя прыехалі. У скрыні трава нейкая белаватая, 
на палын падобная. Відаць, са шпіталя прыехалі і па- 
лын на беразе Дзвіны лупілі... 

Яна прыгадала, як на тым тыдні салдаты поўзалі 
ля замчышча, дралі палын і складалі ў гэткую ж скры- 
ню -- у сяннікі палын кладуць, каб блыха не заводзі- 
лася і вошы!--і крыху супакоілася. Відаць, не па 
Даніка яны прыязджалі. Так, садзяцца ў машыну... Да- 
нічка яны не зачэпяць... Данічак ім быў раней патрэб- 
ны, а цяпер ім, крывасмокам, і не патрэбны, выкінулі 
яго, бы смецце... Як жа яму галоўку пабілі! Кроў ля 
вушка, і на шыі драпіны, і ля лакаткоў бы нажом рэза- 
лі скуру... Што ж яны нарабілі з хлопчыкам, звяры 
паганыя! І нічога ж ён не гаворыць, маўчыць, бы не- 
жывы зусім. Не, дыхае, ціха гэтак. Небачка, як жа 
яна раней не заўважыла! Гаючкі трэба было да ран- 
кі, каб хутчэй зацягнула, каб не цякла кроў... Машы- 
на, дзякуй небачку, пакаціла, павярнула з правулка. 

-- Ты, сыночак, паляжы крышку, кофтачкаю цябе 
ўкрыю, а сама гаючкі нарву. 

Рэната агледзелася наўкола, ведала, што тут, побач 
з дзядоўнікам, заўжды поўна гаючкі было. Так, вось 
яна расце. І чысценькая, мякенькая. Зараз, сыночак! 
Зараз мама цябе ўратуе. І машына ўжо зглухла, далёка 
машына, пакаціла, праклятая, каб ёй У багну зваліц- 
ца. А гаючкі тут шмат. Густа яе тут панарасло... 

Поўзаючы на каленях, Рэната, спяшаючыся, надра- 
ла поўную жменю зялёных галовак з пялёсткамі фія- 
летавай квецені, моцна заціснула ў далонях, круціла, 
перацірала, аж пакуль не пацёк цёмна-зялёны сок. Ма- 
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ленькім жмуточкам гаючкі, як вяхоткаю, яна ўзялася 
затым абціраць драпіны. 

Едкі сок апёк драпіны, учыніў боль, і Данік ціха 
застагнаў, і Рэната яшчэ ніжэй схілілася над сынам. 

-- Патрывай, даражэнькі, патрывай,-- папрасіла 
ўмольна, таксама ціха.-- Крышачку патрывай, каб жа 
хутчэй загаілася. Зараз я цябе дамоў занясу... 

Цёмна-зялёны сок змываў кроў, пакідаючы на ску- 
ры цёмна-рудыя пісягі, сцякаў па пальцах, і пальцы 
рабіліся стракатыя, быццам абвітыя карычневым ка- 
рэннем. Рэната абцерла рукі аб спадніцу, потым узняла. 
сына, крыху пастаяла, прыслухоўваючыся. Не заўва- 
жыўшы нічога небяспечнага, яна выбілася з дзядоўні- 
ку на сцежку і пабегла скоранька, азіраючыся па 
баках. 

Тлыбокая сятчатка слядоў на пяску правулка была 
як гарачая, і яна ступіла на яе, пераскочыла; пераско- 
чыла яна і сляды ад ботаў, густа падкаваных цвікамі, 
што спляжылі ўсю сцежку ля зямлянкі; на жоўтай ла- 
піне гліны, сярод маладога трыпутніку, бялелі дзве 
тоўстыя цыгарэціны, дакураныя да палавіны; неда- 
куркі ляжалі на адной лініі, як маленькія белыя кулі, 
нацэленыя на дзверы зямлянкі, і яшчэ памалу ды- 
міліся. 

Нешта яшчэ было чужое, нязвыклае і незнаёмае па- 
блізу ля сцежкі, і яно, гэтае чужое, непакоіла, жывіла 
трывогу, і Рэната, як бы ўцякаючы і хаваючыся ад яго, 
шуснула ў зямлянку. 

Паклаўшы малога на ложак, яна крыху супакоіла- 
ся. Усё тое, што яе ўстрывожыла на падворку, было 
недзе далёка цяпер, за сценамі зямлянкі, якія надзей- 
на, здавалася, баранілі ад усяго. Нават і жаху ўжо ні- 
якага няма, усё звыклае воку, роднае, блізкае. Вядро 
толькі нечага на падлозе ляжыць. Відаць, тут таксама 
паганцы былі, гаспадарылі. 

Яна ўзняла вядро, паставіла на ранейшае месца ля 
сцяны, заспяшалася, кінулася назад да ложка. 

-.- Ляжы, сыночак,-- папрасіла, пацалаваўшы ма- 
лога, які маўкліва і нерухома скурчыўся пад коўдрач- 
кай.-- Вадзіцы зараз свежанькай прынясу з крынічкі. 
Тварык табе памыю... 

Выбегла з зямлянкі, і позірк яе як запыніўся на 
канцы сцежкі. Раней сцежка хавалася ў палынах на 
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ўзвале, а цяпер як бы заглыбілася, як асела ў трыпут- 
нік, і палыны за гародчыкам наблізіліся, “быццам 
успаўзлі на грады. І грады нейкія дзіўныя, нібыта аб- 
лыселі. Авой ты, небачка! Пустыя ж грады стаяць! 
Гэта ж вось чаго салдаты з машынаю прыкацілі 
сюды - павыдзіралі салату і радысачку!.. 

Яна крыху прабегла па сцежцы і, збянтэжаная, 
прыпынілася, стаяла ў здранцвенні. Якія доўгія і ня- 
зграбныя выдаюць цяпер пустыя грады. Нібыта вы- 
цягнуліся, раздаліся ўшыркі. І ботамі спрэс здратава- 
ныя. Аніводнага каліўца салаты не відно, і радысачкі 
таксама, -- як пад мятлу пусцілі. Не, вунь адна рады- 
сачка тырчыць, слабая, кволенькая. Не, пырнік гэта. 
І вось яшчэ каліва тырчыць. І праполвала ж, здаецца, 
а пырнік лезе і лезе з зямлі. Выдраць трэба, каб не раз- 
растаўся!.. 

Паставіла вядро на сцежцы, ступіла ў разору і спа- 
тыкнулася. Стоячы на каленях, Рэната дацягнулася да 
пырніку і выдрала яго. Потым згледзела яшчэ два ка- 
лівы, што выраслі збоку разоры, падкапала іх з бакоў, 
выдрала асцярожна, каб не трэснуў корань, і папаўзла 
да новага сцябла, што квола сагнулася ў канцы грады. 
Разумела, што робіць марную, непатрэбную працу, але 
спыніцца не магла і ўсё коўзалася па градах, выдзі- 
раючы з зямлі пустазелле. 

У канцы грады, ля плота, рос малачай, і яна падка- 
пала яго, ухапілася рукою за храбусткае каліва, пацяі- 
нула; сцябло гучна трэснула, адарваўшыся ля самай 
зямлі, і Рэната пачула яшчэ і слабенькі, са смяшком, 
голас, які ішоў, здавалася, з сярэдзіны грады: 

-. Тлыбенька сядзіць... 

Яна разгублена і спалохана ўпёрлася рукамі ў ра- 
зору, прыгнулася, і толькі тады даўмелася, што голас 
прагучаў недзе за плячыма, і павярнулася, і яшчэ 
больш збянтэжылася пад дапытлівым позіркам жан- 
чыны, якая невядома калі і адкуль з'явілася ў гарод- 
чыку. 

«Я недзе, падобна, бачыла яе. І зусім жа нядаўна 
бачыла!» 

З кожным імгненнем твар жанчыны, якая стаяла 
на сцежцы, рабіўся ўсё больш знаёмы, і ўжо зусім 
знаёмы быў цёмны шалік, што выбіваўся з-пад зялё- 
най, лапленай па баках кофтачкі. 
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2 Ай, не пазнаеш? -- спытала жанчына. 

«Зінаіда?! Яна! Гэта ж Зінаіда стаіць на сцежцы!» 

-- Спярша дык і не пазнала,- і Рэната ўскочыла 
імпэтна, выбегла на сцежку.-- Па голасу во цяперака. 
Адкуль жа вы? 

Зінаіда няпэўна махнула рукой у бок Дзвіны: 

-- Адтуль;,- і раптам спахмурнела, сказала злос- 
на:-- Павыдзіралі паганцы радысачку... 

2 Ісалату. І радысачку... Ты ж адкуль тое ведаеш? 

-- Дывідаць жа... Хто ж яшчэ гэтак здратуе грады 
ботамі! Слядочкі знаё-ёмыя!.. 

-. Бяда за бядою да мяне. Сыночка вось сёння 
прынесла... У шпіталь яго схапілі - кроў смакталі 
з яго. Салдатам сваім кроў з дзетак бяруць... 

- А яда цябе -- з радаснай навінаю. Пісямко табе 
нясу... 

-- Валя? Ад Валечкі?! 

-- Прачытай, дык і ведаць будзеш,- і Зінаіда 
азірнулася.-- І не крычы гэтак. Спакойненька чытай... 

Запіска была кароценькая, усяго на некалькі слоў, 
на вузкім і нейкім жаўтлявым аркушку паперы, раз- 
лінаваным тоўстымі і вельмі выразнымі, быццам толь- 
кі што былі праведзены, чорнымі лініямі. Словы на гэ- 
тых лініях роўныя, без нахілу, і Рэната адразу пазна- 
ла почырк: Алесік гэта! Сынок пісаў! Неяк жа рас- 
плываюцца літары, як плывуць некуды. 

«Мама! Кідай усё, нічога не шкадуй. Прыходзь 
неадкладна, разам з Данікам!» 

Гарачая і тлумная хваля кружыла Рэнаце галаву. 
Яна круціла запіску ў руках, быццам шукала чагосьці 
яшчэ. Не, нічога больш тут не напісана. Небачка, Але- 
сік знайшоўся! Ён піша, каб яна кідала ўсё, нічога не 
шкадавала. А што ёй тут шкадаваць? Сырое сутарэн- 
не? Пусты гародчык? Зялёныя яблыкі на дрэвах?.. Ды 
яна зараз жа можа схапіць Даніка і пайсці. Неадклад- 
на яна тое і зробіць. Толькі куды ёй з Данікам прыхо- 
дзіць?.. Як гэта куды? У партызанскі атрад, да Лагу- 
ціна! Да Лагуціна? Чаму да Лагуціна? Лагуцін пай- 
шоў жа разам з Валяй!.. . 

Гарачая і тлумная хваля адступіла, яе сцерла ста- 
рая крыўда, якая, аказваецца, жыла ў сэрцы, не прай- 
шла і цяпер балюча ўдарыла. Куды звёў дачку гэты 
Лагуцін? Дзе зараз Валечка? Можа, нежывая ўжо не- 
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дзе... Небачка, пра што яна думае! І Алесік знайшоў- 
ся, і жывы ён і здаровенькі, і Валечка здаровенькая, 
і нічога благога з ёю не здарылася -- дзеткі цяпер ра- 
зам, там, у атрадзе. Так, так! Алесік жа не піша, каб 
і Валя ішла -- значыцца, ведае, што яна, Рэната, толь- 
кі з Данікам тут. Значыцца, Лагуцін там, разам з Але- 
сікам, і Валя там! Так, так! У Лагуціна галава свет- 
лая -- яны з Валяй атрад адразу знайшлі. Гарык гэты, 
відаць, ведаў, дзе той атрад. Ведаў! Толькі не казаў! 
Відаць, тады няможна было казаць... І хай сабе! Лагу- 
цін чалавек смелы, адважны, і Валечку любіць, і ў 
крыўду не дасць, і ўсё ў іх добра пойдзе... 

г. Бачу, што добрае пісямко я табе даставіла,-- 
лагодна прамовіла Зінаіда. 

Рэната ўсё яшчэ нічога не магла адказаць, не магла 
падзякаваць, а толькі ўсё глядзела на вузкі аркушок 
паперы, разглядала яго, як не верыла, што трымае гэт 
кую радасную вестку ў сваіх руках. Грукатліва кала- 
цілася ў грудзях сэрца, непадатныя сухія губы расцяіг- 
вала ўсмешка, і Рэната, спахапіўшыся, са згодаю за- 
ківала галавой, затрэсла; слёзы пакаціліся з вачэй, 
буйныя, каляныя слёзы, і яны да болю рэзалі павекі, 
быццам выдзіралі вейкі. 

.; Я ж -- бачыш! -- як дурная ад гэтага пісямка. 
Гэта ж сыночак мой, Алесік... Алеська... І Валечка, да- 
чушка, разам з ім. Я здагадалася... Адразу! 

г. Ваўтра а дванаццатай мы пойдзем,-- нейкім 
новым і строгім голасам прамовіла Зінаіда.-- Сустрэ- 
немся за пераездам. Ля Слабады. Сабрацца паспееш? 

2; Ты ж скажы,-- Рэната выгукнула гэта ўмольна, 
схапіўшы Зінаіду за рукУ.-- Дзе ён? Ты ж, напэўна, 
бачыла яго тамака? 

2. Бачыла. Заўтра і ты яго ўбачыш. 

2. А Валечка? Ці разам дзеткі там? 

2. Разам. І жывыя, і здаровыя, і яшчэ і вясёлыя. 
Заўтра пабачыш. Значыцца, не пераблытаеш? Заў- 
тра -- ля Слабады. 

-- Не, не! Не адпушчу. Пакуль не раскажаш -- не 
адпушчу! 

Зінаіда спакойна, але ўпэўнена і рашуча адвяла 
Рэнаціну руку: 

СУ мяне-- загад, галубачка. Пісямко пера” 
даць -- ідалей. 
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г. Хоць адно слоўца яшчэ! 

-. Ваўтра, дарогаю нагаворымся -- хопіць часу... 

-- Гэтак і пойдзеш адразу? 

Зінаіда сказала з усміхам: 

-- Цяпер не ісці, а бегчы давядзецца -- шмат часу 
патраціла, пакуль селішча тваё знайшла. 

-. А што, ніхто не паказаў, як да замчышча вы- 
біцца? Яно ж адусюль відно. І ведае яго кожны. 

2 У першага стрэчнага мне пытацца нельга. Дарэ- 
чы, мне Алесь расказваў, як ісці. Але ж тут - быль- 
нёг! Нетры сапраўдныя! Двойчы правулак прашнура- 
вала, тады толькі знайшла... Ну, развітаемся,-- і дада- 
ла строга:-- За Слабадою, ля першай бярозы, справа 
ад дарогі я цябе чакаць буду. Ведаеш дрэва, што перу- 
ном пабіла? 

--“ Ведаю, ведаю... 

. 2. Тне пазніся, глядзі ж... 

Рэната са згодаю заківала галавою і развіталася, 
але ацамяталася толькі тады, калі постаць Зінаіды сха- 
валася за схілам замчышча. Апамяталася і пабегла 
па сцежцы. Трэба затрымаць Зінаіду! Трэба вярнуць 
яе. Аб усім распытаць! Пра ўсё даведацца! 

Спынілася ў канцы сцежкі, спынілася раптоўна, 
быццам хто загадаў ёй. Сапраўды, чаго і куды бегчы? 
Цяпер ёй адно толькі рабіць трэба: радавацца. Рада- 
вацца і чакаць! Жывыя ж дзеці! Жывыя!.. 

Невядомае жыццё дачкі і сына, пра якое яна яшчэ 
нічога не ведала, але пра якое хацелася ведаць літа- 
ральна ўсё, ужо захапіла яе, і яна гэтаму жыццю пад- 
парадкавалася, адчуваючы яго сакрэтнасць і знач- 
насць. Ёй, Рэнаце, не варта, ёй нельга быць празмерна 
цікаўнай: Алесь напісаў тое, што, відаць, можна было. 
І Зінаіда таксама сказала тое, што даручылі. Пісямко, 
маўляў, перадасі -- і далей. У Зінаіды -- загад. І тое, 
што пачула яна, Рэната,-- таксама загад. 

Яна падумала пра гэта і раптоўна заўважыла, што 
ўсё навокал іначыцца, дзіўна перарабляецца, як нана- 
ва мяняецца. Здратаваныя салдацкімі ботамі, грады 
цяпер ужо не выглядалі гэткімі спустошанымі, як 
раней, на іх неяк весела зелянілася тонкая кволая 
травічка, і ўвесь спустошаны салдатамі гародчык не 
спараджаў у душы адчаю і пустэчы. Белаваты, як пад- 
палены агнём, ляжаў у разоры пырнік, неяк свежа ла- 
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пушыўся трыпутнік на сцежцы, і Дзвіна быццам разда- 
лася ўшыркі, падступіла да самага гародчыка, і вада, 
гдавалася, плюскоча пад самым узвалам, у гнуткіх 
сівых палынах, і зараз шуене зыркімі хвалямі на сцеж- 
ку, разліецца па градах. 

Рэната на міг змружыла вочы, і адразу падалося, 
што вада сапраўды пакатым валам сагнула палыны 
і коціцца па сцежцы, зыбае, некуды нястрымна і не- 
адольна адносіць. Мройны, нерэальны рух спараджаў 
у Рэнаціным сэрцы радасць нечаканых змен, якіх яна 
даўно прагла іда якіх была даўно гатовая. 
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Рэната сядзела на ложку, з трывогай услухоўваю- 
чыся ў запаволенае, слабае дыханне Даніка. Што ра- 
біць, як памагчы малому? Карміць? Нічога ж не про- 
сіць, ад усяго адмаўляецца. Напаіць малачком, якое 
позна ўвечары прынесла Гардзеіха? Дык губкі сціскае, 
як баіцца, што яму нейкі боль зробяць. 

Недзе дужа далёка пачуўся слабы гуд матораў, 
і яна зыркнула на акно зямлянкі, якое абружовіў ужо 
новы ранак. І ноч жа сцягнулася -- доўгая, як уво- 
сень, ноч! Але ўжо ўсё, мінула ноч! Не, зноў акно чор- 
нае! Ракета, значыцца, свяціла, а ёй падалося, што сві- 
танак. Але хай сабе! Світанак будзе. Скончыцца, нідзе 
не дзенецца, гэтая доўгая ноч! 

Рэната зноў радасна падумала пра тое, што ранкам 
сустрэне ля Слабады Зінаіду, потым пабачыць Алеся 
і Валю. А можа, яны там, ля той зламанай бярэзіны 
і чакаюць яе?.. Не, адтуль яны з Зінаідаю пойдуць да- 
лей, Зінаіда ведае, куды ісці, на якую пуцявіну скіра- 
ваць. Алесю і Валі няма аніякай патрэбы перціся пад 
тую Слабаду, рызыкаваць -- ля вёсак, што паблізу ад 
чыгункі, робяць засады. А ёй, Рэнаце ды Зінаідзе, ані- 
якая засада не страшная -- грабуцца памалу дзве ка- 
беты, хто да іх прычэпіцца? -- яны ўсюды пройдуць. 
І тады, дарогаю, Рэната ўжо аб усім Зінаіду распытае... 

Рэната, здаецца, падрыхтавалася да той вандроўкі 
як след, звязала ў хатуль тое, што надумалася ўзяць. 
Адно застаецца зрабіць: боты мужавы са схованкі да- 
стаць. Добра, што Лагуцін іх не надзеў. Алесь жа, на- 
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пэўна, сандалі свае дабіў да апошняга. Можа, басанож 
недзе тупае -- хто ж там, у лесе, ім усім абутку наста- 
раецца! А боты яму падыдуць, у яго амаль бацькава 
нага. Міхал, помніцца, перад ад'ездам сваю гімнасцёр- 
ку даў надзець Алесю, жартаваў, што праз год вышэй 
бацькі Алесь будзе... Не, гэта ж Геначка бацькаву гім- 
насцёрку прымяраў. Алеся ж тады ў хаце не было - 
на Дзвіне з вудамі сядзеў, паабяцаў, што бацьку све- 
жай рыбкаю накорміць. А цяпер вось не з вудаю, а са 
стрэльбаю ў руках. Небачка, дзіця горкае -- са стрэль- 
баю. А як жа ён на тым пераездзе, дзе яны развітвалі- 
ся, ганарліва папраўляў на плячы рэмень карабіна! 
І ўсё мацаў, мацаў прыклад, нібыта хацеў пераканац- 
ца, што пры ім стрэльба, нікуды не дзелася... 

Рэната прыўзнялася на ложку, услухоўваючыся 
ў дрыготкі гул матораў, які цяпер памацнеў. Знаёмы 
нешта гул, хвалямі. Небачка, гэта ж нашы самалёты 
лятуць! Нямецкія самалёты ныюць, аднастайны жа- 
лезны гуд іх матораў -- гул нашых самалётаў з імі не 
зблытаеш. І зеніткі ўдарылі!.. 

Ад хвалявання ў яе перасохла ў роце, і яна ўскочы- 
ла, адчыніла дзверы, і дзверы, як жывыя, тухануліся, 
піхнулі яе назад у зямлянку. Раскаціста грымнуў бліз- 
кі выбух, і яшчэ другі, і трэці, і клямка страсянулася 
ў Рэнаціных руках, як усё роўна нехта знадворку рва- 
нуў дзверы к сабе; гайданулася пад нагамі падлога, са 
шчылін у столі пасыпаўся пясок, забарабанілі ў пусты 
тазік, што стаяў ля грубкі, каменьчыкі. 

“Зачыніўшы дзверы, Рэната падбегла да акенца. 
У начным небе запаліліся ракеты, і ад іх святла ў зям- 
лянцы зрабілася светла, нібыта мігатлівы трапяткі 
агонь ахапіў адразу ўсе сцены. Нейкае зыбкае ўсё ва- 
кол, рухавае, як усё роўна пагойдваецца, сунецца не- 
куды, быццам плыве. Твар сына выдае бляклым, ней- 
кім рудым, быццам глінаю абмазаны. Небачка, што ж 
гэта з ім?! 

Рэната мітнулася назад, да ложка, прыпала вухам 
да сынавых грудзей. Тукае сэрцайка! Жывы сыночак! 
А ёй нешта падалося, што блага малому, як нежывы 
ляжыць... 

Схіліўшыся над сынам, яна захінула яго сваімі пля- 
чыма ад пяску, што пасля кожнага выбуху сыпаўся са 
столі, і ўслых маліла, каб самалёты бамбілі больш, бам- 
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білі дакладна, і ўслых лічыла кожны выбух, і ўслых 
размаўляла з сынам. Данік нічога не адказваў і, маж- 
ліва, нічога ўвогуле не чуў, але пасля кожнага выбуху 
яна паведамляла, дзе, на яе думку, лягла бомба: 

-- На станцыі гэта вухнула... А цяпер -- на аэрад- 
роме. Дакладна цаляйце, родненькія! Няхай раніцою 
аніводнага фашыста жывога не застанецца! 

Выбухі раптам спыніліся, цішэў, аддаляючыся, гул 
самалётаў. Згасла зіхатлівае святло ракет, і цемра 
ў зямлянцы зрабілася густая і шчыльная. Зноў стала 
чуваць кволае, ледзь чутнае Данікава дыханне, і Рэ- 
ната зноў устрывожылася. 

«А як жа ранічкою ісці да той Слабады, калі Дані- 
чак слабенькі гэткі, як непрытомны ляжыць?» 

Яна асцярожна абмацала сынаў лобік, схілілася, 
узіраючыся, усяляк сябе супакойваючы. Ранічкою Да- 
ніку будзе добра. Калі ж нават ён ісці не зможа -- бяды 
той. І хай сабе не зможа, хай! Яна на руках сыночка 
панясе! У яе хопіць сілы! І яна стрэне Зінаіду, як пра 
тое і дамоўлена, пойдзе з ёю далей, а ўдзень, пры со- 
нейку, сыночку палегчае, ён стане на ножкі, і нішто не 
будзе ім замінаць у дарозе -- увесь шлях у іх будзе 
шчаслівы!.. 

Яна пераканала сябе ў гэтым, паверыла, што лёсе яе 
і дзяцей лёс, павярнуў на лепшае, і на світанні, змора- 
ная да рэшты, заснула, і спала моцна, і нічога не еніла. 

Абудзілася Рэната, калі зусім развіднела. Сынаў 
«лобік быў у буйных кроплях поту; пот быў і ля носа, 
і над верхняй губою, яна асцярожна абцерла яго ху- 
сцінкаю. Данік не прачнуўся, толькі бровы ў яго саў- 
гануліся і вусны адкрыліся, як бы хапалі паветра 
прагна і паспешліва. 

«Сонца нагрэла зямлянку. Дыхаць малому 
цяжка...» 

Сэрца ў Рэнаты зайшлося ад сполаху. Заспала вель- 
мі! Недаравальна заспала! Гэта ж дзень ужо, сонца 
зямлянку напякло, а яна -- спіць, палежвае!.. Не, ра- 
на яшчэ зусім. Ву-унь, царкоўныя муры на замчышчы 
толькі поверху слабенька пазалаціліся -- гадзіны дзве 
прайшло, як сонца выкацілася. Так што ёсць чае. І яна 
зараз вынясе сыночка ў садок, пад яблыньку, каб све- 
жым паветрам падыхаў, каб яшчэ паспаў, пакуль яна 

тут усё не паробіць перад дарогаю, 


934 


«У садочку Данічка на сеннічак пакладу, акрыю 
коўдрачкаю -- хай паляжыць, пакуль я нешта на сня- 
данак змаргелю...» 

У зямлянцы было задушна, але зусім не дакучалі 
мухі. Пад аблыняю ж яны сляпіцаю палезлі ў вочы - 
паратунку ад іх няма. Але ніводнай яна не дала сесці 
на сынаў тварык: адганяла рукамі, потым узяла яблы- 
невую галінку, без стомы круціла над Данікам. Знай- 
шла яна раду мухам? Знайшла! Гэтак вось цяпер ад 
усякага горачка яна сыночка свайго ўратуе. І хораша 
пад яблыняй, не тое што ў задушнай зямлянцы: і вя- 
трыска ад зямлі павявае, і спякоты няма, і добра дыхаць 
сыночку тут. Вось ён і бровачкамі зварухнуў, і губкі 
заварушыліся... 

Яна ўглядалася прагна і стаіла дыханне, калі ўба- 
чыла, што Данік адкрыў вочы. Асцярожна схілілася 
над ім, гатовая адразу ж выканаць усе сынавы пажа- 
данні, усё тое, што скажа ці папросіць. У перасохлым 
горле запяршыла, яна закашлялася і толькі крыху 
спагадзя змагла ціха прамовіць: 

2. Што, сыночак? Можа, піць хочаш ці есці? -і, 
прыгадаўшы, што Гардзеіха ўчора прынесла паўлітро- 
вую бутэлечку малака, паспешліва і ўзрадавана па- 
ведаміла: -- Малачко тваё любімае ёсць. Цётка Воль- 
га, дзякуй ёй, прынесла. Астуджанае малачко стаіць... 

Данік моўчкі плюснуў вейкамі, на міг адкрыў і тут 
жа заплюшчыў вочы, як бы згаджаючыся. Рэната кі- 
нулася да яміны, зробленай пад акном зямлянкі -- там, 
пад кадушкаю, у вядры з вадой, прыстроіла яна мала- 
ко,-- выцягнула бутэльку з вады, абцерла, памацала 
губамі шкло: халоднае малачко! Яна зараз напоіць 
сына, і ў яго адразу прыбавіцца сілы, і ён зможа ўзняц- 
ца на ножкі і ісці разам з ёю да Слабады. Яна, ведама 
ж, і сама, на сваіх руках, данясе, але ж лепей, каб ён 
сам ішоў, каб паздаравеў хоць крышку... 

Данік не хацеў браць кубак, хоць Рэната ўсяляк 
угаворвала яго і маліла, упарта сціскаў губы, і яна, У 
адчаі, затармасіла малога, прыўзняла левай рукою, а 
правай пачала сілком ліць малако ў рот. Данік па- 
пярхнуўся, зрабіў глыток, потым, не адрываючыся, вы- 
піў малако і не выпускаў кубак, трымаў, учапіўшыся 
аберучкі, але вочы не адкрываў. 
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Рэната даліла малака з бутэлькі і ўжо не ўгаворва- 
ла малога, і ён зноў прагна і хутка апаражніў кубак, 
потым адкрыў вочы, спытаў таропка: а 

-- (Стрэльба дзе? 

Рэната сумелася: 

2. Якая табе стрэльба, сыночак? Што ты гаворыш... 

2 Мая стрэльба дзе? Тая, што дзядзька Гарык мне 
зрабіў! 

7 А небачка, а сыночак ты мой.-- Рэната ад “ду- 
шы засмяялася.-- Ды цэлая твая цацка, ляжыць пад 
акном. Нікуды яна не дзенецца. 

-- Прынясі мне яе! 

2. А навошта? Спі спакойненька. 

-- Дай мне стрэльбу! -- Данік напружыўся, голае 
яго гучаў зацята і патрабавальна.-- Нясі сюды! “ 

-- Добра, золатца, добра. Прынясу я табе тваю 
стрэльбу. Спі... 

З-пад аполка, што тырчаў у кутку зямлянкі, Рэна- 
та дастала гузаватую яблыневую галіну, якую некалі, 
як толькі сагнала снег, Лагуцін выразаў з яблыні, па- 
валенай выбухам яшчэ летась; малому гэтая крывуль- 
ка была па душы, ён прывязаў да яе раменьчык, насіў 
на плячы, лётаў з ёю па садзе, уяўляючы, што мае са- 
праўдную стрэльбу. Валя неяк наважылася пасячы 
тую крывульку і спаліць -- крыку і плачу было гэтуль- 
кі, што яна адступілася і не чапала больш Данікаву 
забаўку. 

Цяпер, як толькі Данік убачыў сваю цацку, ён ад- 
ставіў кубак і ўчапіўся аберуч у крывульку, прыціснуў 
яе-да сябе і закрыў вочы, і на твары яго была задаво- 
ленасць. Крыху счакаўшы, Рэната развяла сынавы 
пальцы, і Данік не прачнуўся, і яна ўзняла з травы ку- 
бак і сядзела побач з сынам, узіраючыся ў яго твар, 
паспакайнелы, зусім не шэры -- малы радаваўся і 
ў сне,-- згледзела на донцы кубка кроплю малака, на- 
хіліла кубак, вылізала языком і раптам ціха, давячы- 
ся раптоўнымі і моцнымі слязьмі, зарыдала. 

Рэната плакала ад радасці, што малому, відаць, 
лепей, плакала ад саладжавага смаку малака, які ад- 
чула ў роце,-- гэты смак раптоўна абудзіў успамін пра 
той далёкі час, калі ў яе была добрая хата, і ў хаце бы- 
ло ўволю яе дзецям і хлеба і малака! -- плакала ад 
горычы вялікіх страт, ад бяды, што давялося пера- 
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жыць, плакала, баючыся невядомасці, што чакала яе 
наперадзе. 

Палёгка наступіла неяк раптоўна, але моцна і ўла- 
дарна. Адчаю ўжо не было, скруха растала, і Рэната, 
зазлаваўшы на сваю слабасць, выцерла слёзы: знай- 
шла часе румзаць! У тваім жа жыцці ўсё павярнулася 
на лепшае! Гадзіны са дзве Данічак паспіць, і можна 
будзе рушыць у дарогу. Не, трэба раней будзе выпраў- 
ляцца -- дарога не блізкая: лепей там, на месцы, ля 
той бярозы пачакаць. Зінаіда ж, можа, і раней спра- 
віцца, і чакаць будзе. Лепей ёй Зінаіду пачакаць. І сня- 
данак няма чаго маргеліць -- Данічак малачка папіў, 
дык есці ён цяпер нічога не будзе. Потым яна яго на- 
корміць... А зараз трэба боты выцягнуць Міхалавы са 
ехованачкі, увязаць іх у хатуль, схаваць глыбей. І ку- 
бачак гэты абавязкова прыхапіць з сабою, бо Данічак 
дужа ўпадабаў яго: відаць, ручкамі намацаў знаёмы 
беражок, дык і малачко папіў... 

«Цяпер сыночку будзе лепей...» 

Яна паправіла сыну коўдрачку, выйшла на сцежку, 
і ўсё вакол, як і ўчора, калі Зінаіда прынесла радасную 
вестку, здалося ёй дзівосным і прыгожым. Потым зір- 
нула на грады, дзе лапушыліся салата і радыска ўчора 
ранкам, і ў сэрцы ажыла вострая і балючая гаркота. 
Колькі яна, Рэната, працавала на гэтых градах! Рука- 
мі ж амаль кожны камячок расцірала! Колькі пуста- 
зелля павыдзірала! А колькі вады з Дзвіны папераця- 
гала! Пакуль па лесвіцы суды ўсцягнеш -- разы чаты- 
ры спыніцца даводзіцца, перадыхаць. А потым кожны 
шнурочак радыскі вадзіцаю пакропіш, на кожнае ка- 
ліўца салаты поўную бляшаначку -- а часам і дзве 
нават! -- выльеш... А яны, пачвары гэтыя, усё ў мо- 
мант зглумілі, павыдзіралі, зжэрлі. Усё, што на зямель- 
цы сваёй Рэната вырасціла, потам сваім і працаю зда- 
была, яны; чужынцы, сабе забралі, хоць самі вясною 
да градачак і пальцам не дакрануліся. Не радыску яны 
з градак гэтых павыдзіралі, а жылы з яе, Рэнаты, вы- 
цягнулі, кроў высмакталі... І сынаву кроў высмакталі. 
Каб жа смерць з іх кроў смактала, з чужынцаў пра- 
клятых!.. 

Рэната ўзняла з баразёнкі звялае каліва пырніку. 
Выдрала яна яго з грады ўчора, ноч толькі паляжаў, а 
ўжо зніцеў, збялеў, быццам соллю пасыпаны, як кво- 
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лая нітачка зрабіўся. Ад зямлі, ад карэння адарваны, 
дык адразу яму і пагібель... 

Рашуча адкінула звялае каліва ў баразёнку і не- 
чакана дзіўна ўзрадавалася. Новае жыццё чакае яе! 
Не давядзецца болей штодня бачыць фашысцкія морды. 
Не давядзецца больш палахліва прахоплівацца па на- 
чах, у чаканні бяды. 

«Скончылася бяда! Капут ёй, бядзе!» 

Яна азіралася наўкола, і хараство пагоднага дня 
паўставала перад ёю ў дзівосным, амаль казачным 
бляску. Хораша як свеціць сонца! Якая дзівосная сіне- 
ча над галавою! І гэта ж дужа добры знак, што выпраў- 
ляецца яна да сына пагоднай раніцай. Яна, Рэната, 
ідзе да дзяцей, якія бароняць сваю бацькаўшчыну, ба- 
роняць волю, бароняць усё тое добрае, што было ў Рэ- 
націным жыцці і яшчэ будзе, бароняць сваю будучы- 
ню, гэтую сінечу ўвысі, зіхатлівую плынь Дзвіны, што 
быццам пашырэла сёння пад цёмнымі блішчастымі ад 
расы лазнякамі... І не трэба ёй тут нічога шкадаваць! 
Ні пустыя грады, ні яблыні, ні шырозныя лехі, на якіх 
дзярэцца з зямлі цёмна-зялёнае, аж фіялетавае па кра- 
ях, лісце бульбы. Навошта ж толькі пазаўчора горб 
гнула, акучваючы яе?.. Не, яна правільна зрабіла, што 
бульбачку акучыла: хай расце чыстая, без пустазелля. 
Пакуль бульба вырасце, дык і чужынцы адсюль выме- 
туцца, Выкінуць іх! Нідзе не дзенуцца, папыляць да- 
моў без аглядкі!.. 

Нейкім новым позіркам, як не сваё, як толькі што 
ўбачанае, аглядала Рэната і ўбранне зямлянкі. Столік 
ля акенца нейкі нізенькі, нязграбны. Ложак, на якім 
яна правяла гэтулькі вачэй і ў сне і без сну. Насуп- 
раць -- канапачка, маленечкая, вузенькая, на якой 
спала дачка. Вось старое вядро, З якім любіў хадзіць 
за вадой Лагуцін. Як гэта ён любіў сваю прыказачку 
паўтараць?.. «Поспешімо, не торопяся...» Лабаты, гэ- 
ты Лагуцін. Лабатым заўсёды шчасціць у жыцці. Хай 
жа Валечка з ім будзе шчаслівая... 

Рэната заспяшалася, дастала са схованкі мужавы 
боты, пачала ладкаваць іх у хатуль, які стаяў на па- 
длозе ля грубкі. Ладкаваць рэчы было нязручна - каб 
пакласці боты, яна павыцягвала з хатуля Данікавы ка- 
шулькі,-- і Рэната паставіла хатуль на стол, і неспа- 
дзеўкі сэрца сціснуў незнаёмы пякучы боль. 
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«А заўтра я ўжо не буду нічога гэтага бачыць: ні 
століка, ні ложка, ні канапы, ні грубкі...» 

Усё тое, з чым трэба было цяпер развітвацца, вы- 
клікала нечаканыя ўспаміны: кожная рэч у зямлян- 
цы была звязана з мноствам падзей, і ад кожнай рэчы 
ішла свая цеплыня, і гэтая цеплыня спустошвала Рэ- 
нату, выклікала горкае адчуванне будучай і непапраў- 
най страты; розум казаў адно, а сэрца казала іншае, 
сэрца жыло ўспамінамі і яшчэ не ведала будучыні. 

За адчыненымі дзвярыма пачуліся крокі, потым 
цень паклаўся на падлогу, і на парожку з'явілася пры- 
горбленая мужчынская постаць! У Рэнаты закалаці- 
ліся рукі; боты, якія не лезлі ў хатуль, выслізнулі і 
шмякнуліся на падлогу, і яна нахілілася, каб узняць 
іх. Нахілілася і ўбачыла твар чалавека, які ўваходзіў 
у зямлянку. 

«Салдат са шпіталю! Гэты на гародчыку ўчора ша- 
стаў, а потым радыску выграб з вядра!» 

Яна пазнала яго адразу. Прыгадала, як ён па-гас- 
падарску завіхаўся ля салдат, якія грузілі скрыню з 
салатай на машыну, як нешта ўсё камандаваў. Праўда, 
рука ў яго вісела тады на почапцы, а цяпер -- вольная. 
А можа, памыляецца яна? У гэтых халатах, доўгіх, 
брудна-зялёных, яны ўсе нейкія як аднолькавыя... 

Напачатку Рэната нават не спалохалася, хуценька 
падхапіла з падлогі боты, заціснула ў хатуль і павяр- 
нулася, затуляючы яго спінаю і сілячыся суняць глу- 
хое бомканне ў галаве, што ўзнікла, калі яна рэзка 
нахілілася да падлогі і потым узнялася. Яшчэ больш 
упарта Рэната імкнулася цяпер пераканаць сябе, што 
памыляецца, што не гэты салдат хадзіў учора па гра- 
дах, што гэтага, які пераступіў парожак, бачыць упер- 
шыню. Так, упершыню! Неяк ён агідна крывіць губы, 
нібыта да нечага прынюхваецца. І нейкія дзіўныя гу- 
бы ў салдата -- сінявата-белыя, як падпаленыя воца- 
там. А вочы сінія, крыху прыжмураныя і неяк дужа ж 
вёртка пабліскваюць пад белымі, як выцвілымі бро- 
вамі... 

Рэнаце раптам зрабілася зябка. Глухое бомканне 
ў галаве знікла, думкі былі ясныя, чоткія, але дзіў- 
ныя -- пра непапраўнасць страты ўсяго, што яна па- 
кідае ў зямлянцы. Але цяпер зусім новы, адметны і 
трывожны сэне выкрышталізоўваўся ў іх, і яна ліха- 
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манкава сілілася спасцігнуць яго вытокі. Зусім нядаў- 
на, калі Рэната аглядала сутарэнне і як бы развітва- 
лася з усімі рэчамі, думка пра непапраўнасць страты 
не палохала, успрымалася зусім натуральна. Цяпер жа 
ў гэтай думцы, якая па-ранейшаму жыла і нібыта спы- 
нілася ў часе, Рэната адкрыла зусім новае і здзівілася, 
што гэтага новага і, па сутнасці, асноўнага яна раней 
і не заўважала, і гэтае новае заключалася ў разуменні 
таго, што мінуламу жыццю, жыццю тут, у зямлянцы, 
прыходзіць канец. ; 

«Усё тое, што было ў маім жыцці тут да гэтага дня, 
адлятае ў прорву, з якой няма выйсця». 

Яе моцна ўражваў цяпер не твар салдата, а яго. 
тоўстыя пальцы, што сціскалі спражку рэменя, якім 
быў падпяразаны шпітальны халат; пальцы ўвесь час 
соўгаліся памалу, быццам імкнуліся абламаць крылы 
арлу, што выціснуты на белым дзюралі пад літарамі 
па нізе спражкі. 

«Літары падобны на павукоў... І таксама як бы ва- 
рушацца, як жывыя соўгаюцца, не стаяць на месцы». 

Рэната ведала надпіе на спражцы салдацкага рэме- 
ня, але цяпер ён дзіўна і балюча ўразіў яе: надпіс на 
рэмені сумысля прыдумалі, на тое прыдумалі, каб У 
таго, хто начэпіць яго, і адчуванне сілы было, і сум- 
ленне жыло ў спакоі -- з табою, маўляў, сам бог, і ты 
ўсё можаш, табе ўсё дазволена. 

«А што, як і сапраўды неба з тымі, у каго на рэме- 
ні гэты надпіс?» 

Думка спарадзіла жах. Тэта ж усяму канец, калі 
неба на баку чужынцаў. Не, не! Не можа быць, каб яна, 
Рэната, марна маліла неба! Яно, неба, павінна быць 
разам з яе дзецьмі, разам з Міхалам, разам з Лагу- 
ціным! І неба і людзі павінны паслаць пагібель на чу- 
жынцаў, якія ўчынілі на зямлі гэтулькі гора!.. 

Без стомы цвердзіла сабе ўсё гэта, пакрысе пачала 
супакойвацца. Але новы жах уладарна ўварваўся 
ў сэрца, выстудзіў яго ўшчэнт: пра Зінаіду дазналіся! 
Дазналіся пра тое, што яна, Рэната, з ёю пойдзе! Да- 
зналіся пра тое, што Алесь яе чакае! Дазналіся пра 
Валю!.. 

Салдат нешта запытаў. Але Рэната не зразумела, і 
ён запытаў зноў, і яна ўзняла галаву, адарваўшы по- 
зірк ад дзюралевай спражкі на рэмені, і смела і адчай- 
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на зірнула ў чужыя вочы. І адразу знік жах, і сэрца 
загрукатала ў шалёных тактах: не ведае гэты гіцаль 
нічога! Не ведае, што яна зараз пойдзе пад Слабаду і 
стрэне там Зінаіду! Не ведае, што яна сабралася ісці 
ў партызанскі атрад, дзе ўжо чакае яе Алесь, чакае 
Валя, чакае Лагуцін! А тое, што напісана на спраж- 
цы,-- лухта. Небачка заўсёды да тых прыхільнае, хто 
добрае людзям робіць! І недарма яна, Рэната, маліла 
неба паслаць пагібель на чужынцаў! Яна ж сваё неба 
маліла, роднае, тое, што вось тут, над Дзвіною!.. 

Салдат нешта гыркнуў, адпіхнуў Рэнату ад стала, 
перавярнуў хатуль і тут жа лоўка падчапіў указаль- 
ным пальцам правай рукі матузкі, якімі былі звязаны 
вушкі ботаў. Боты гайдаліся, і ён, трымаючы іх перад 
сабою, аглядаў жоўтую, як косць, падэшву, пастукваў 
сагнутым у крук пальцам левай рукі, гугніў ухвальна: 

--. Гуттгут, гут-гтут,- і тут жа яшчэ раз паўтарыў, 
ужо са зваротам да Рэнаты: -- Г-у-ут, матка,- і рап- 
там загергетаў весела, залівіста пасмейваючыся, а по- 
тым, моцна сашчапіўшы рукою халявы ботаў, двойчы 
тукнуў Рэнату каблукамі ў грудзі: -- Гут! Гут! - іда- 

даў, як праспяваў, кіруючыся з зямлянкі: -- Гу-у-ут, 
ут-ут-ут... 

Калі салдат тукнуў Рэнату ботамі ў грудзі, яна па- 
хіснулася; стаяць у гэтай паставе было нязручна, і 
яна перставіла адстаўленыя за спінаю рукі з куточка 
стала на сярэдзіну і, адчуўшы пад правай далонню ха- 
лоднае лязо нажа, перакінула руку крышку далей, каб 
не парэзацца, і далонь лягла на гладкі чаранок з плек- 
сігласу, адпаліраваны і халодны, як лёд. 

«Аддай!.. Гэта Міхалавы боты! Мужавы боты! 
Аддай!..» 

Хацела крыкнуць гэта і не змагла -- горла падціс- 
нуў нейкі незразумелы, пругкі і гарачы, абруч. Нехта 
настойліва і часта дзёўб у сярэдзіну гэтага абруча, быц- 
цам спрабуючы рассячы яго, і гэтае туканне ўвесь час 
заглыблялаея, і абруч раптам паддаўся і, як пад во- 
стрым зубілам, разваліўся напалам. 

«Сэрца... Як гулка яно грукае!..» 

Ёй падалося, што грукатлівы бой сэрца чуецца не 
ў грудзях, а звонку, недзе пад жаўтлявай, як косць, 
падэшвай бота, па якой салдат барабаніць сагнутым 
у крук пальцам. Рэната бачыла -- дзверы зямлянкі бы- 
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лі нахлашч,-- як салдат ідзе па сцежцы, і на халявах 
мужавых ботаў блішчаць сонечныя промні, і гэты 
бляск райтоўна ўдарыў ёй ў скронь, як стрэл. 

г. Адда-а-а-ай! -- адчайна высокім, пранізлівым 
голасам закрычала Рэната і, заціенуўшы нож у правай 
руцэ і выставіўшы яго перад сабою, кінулася з зямлян- 
кі. Пераляцела праз прыступкі, выбегла на сцежку і 
закрычала зноў, пранізліва і адчайна: -- Адда-аа-ай! 
Бо-оты аддай!.. 

Правая нага зачапілася за нешта, і Рэната бразну- 
лася на малады трыпутнік. Нож выпаў з рукі, уваткнуў- 
ся лязом у зямлю, і яна сківіцаю ўдарыла па тронку, 
выбіла нож з зямлі, і ён зашыўся ў лісціны трыпут- 
ніку. Але ёй падалося, што нож увайшоў пад скуру, 
недзе побач з вокам, і рэзка матнула галавою. Нос ва- 
рухнуў халодныя зялёныя лісціны, пад імі бліснула 
вузкае лязо, і гэты халодны бляск металу прымусіў 
Рэнату ўзняцца; стаўшы на каленкі, яна зноў крыбк- 
нула адчайна і пранізліва: 

-- Адда-а-аай! Боты адда-а-а-а-ай!.. 

У горла трапіў пясок, і яна змоўкла, як захліпну- 
лася, і тады пачула справа, ад яблыні, працяглы сынаў 
галасок: 

-- Ма-а-а-а-ма! 

Павярнулася на гэты сынаў голас і замерла. Не- 
бачка, што ж ён робіць, дурненькі! Цягне з-пад коўдрач- 
кі цацку, стрэльбу-крывульку, а яна зачапілася, не пад- 
даецца, аніяк ён яе не адчэпіць, крычыць, і голас усё 
мацнее, аж звініць. Салдат спыніўся, глядзіць на ма- 
лога, залівіста рагоча. Не, садраў боты з пляча, торкае 
ў бок Даніка, нешта злосна крычыць. Цяпер шпуль- 
нуў боты! 

«Небачка! Ён жа ботамі галаву Даніку разбіў! І не 
варушыцца Данік, нерухомы ляжыць!..» 

Яна падхапілася, кінулася да яблыні, пранеслася 
колькі крокаў, бы вецер, і бухнулася ля сына на зям- 
лю. Небачка, цэлы ж Данічак ляжыць! Беты побач з 
ім пляснуліся, за халявамі галоўку сынаву яна і не 
бачыла. Жывы сыночак! Жывы!.. 

Свяціла сонца. Свежы вецер павяваў з Дзвіны. Спа- 
койна шамацела ад ветру і блішчаста пералівалася 
на сонцы маладая лістота яблынь. Галіна завісала ніз- 
ка над Данікам, і Рэната ўчапілася рукамі ў гэтую га- 
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ліну, спрабуючы адвесці яе ўбок; галіна сагнулася, 
твар зарыўся ў густую лістоту, і Рэната, злавіўшы ро- 
там маленькую лісцінку, сціснула яе зубамі. На смак 
зусім і не горкая лісцінка, чамусьці кропам пахне. Не, 
кропам пахне не лісцінка, а сам кроп -- малады і гу- 
сты. Вунь як густа зеляніцца ён пад яблыняй. І ля 
сцежкі яго поўна, і ля плота, і па бульбе ён скрозь вы- 
біўся. А ў ручцы Данікавай каліва кропу... 

Данік ляжаў на сеннічку, сціскаючы ў руках 
стрэльбу-крывульку, да якой быў прычэплены вузкі 
раменьчык. Цяпер, калі Рэната адвяла ўбок яблыневую 
галіну, сонца добра асвятляла сынаў твар, і ён выдаваў 
дзіўна празрыстым, быццам высветлены знутры. Але 
празрыстасць была не хваравітая, не блякла-шэрая, як 
уранку, калі Рэната выносіла малога з зямлянкі, а з ру- 
жовым, хоць і слабенькім, адценнем, ад якога нейкая 
як бы жвавасць і поўнасць праглядвалася на шчоках; 
і вочы Даніка глядзелі жвава, са слабым усміхам. 

-- Ён спалохаўся, мама! Спалохаўся! 

-- Так, маё золатца, спалохаўся. Але ты... 

Данік перапыніў яе, і голас яго загучаў ганарліва 
і ўрачыста: 

-- Ён болей аніколі ўжо не вернецца! 

. Рэната сказала цвёрда: 

-- Не вернецца, сынок, не вернецца! 

-- А вернецца -- я застрэлю яго,-- сказаў Данік з 
ярасцю, упарта, быццам сталы чалавек, які прыняў 
канчатковае рашэнне і верыць у яго: -- Саўсім за- 
стрэлю!.. 

Сынаў позірк, у якім была цеплыня, гэтыя слабыя 
іскрынкі жвавасці на шчоках малога і асабліва яго го- 
лас, спачатку ганарлівы і смелы голас, урачысты, а по- 
тым упарты і сталы, надалі Рэнаце ўпэўненасць і сі- 
лу. Яна правяла каляным, шархоткім языком па асмяг- 
лых, гаркавых губах, што ўсё яшчэ моцна пахлі 
кропам, зноў адчула яго прыемны водар і глыбока, на 
поўныя грудзі, хапянула паветра, прапахлага рачной 
свежасцю і маладымі палынамі, і азірнулася наўкола, 
гатовая бараніць Даніка, гатовая змагацца за яго і за 
сваё ўласнае жыццё, хараство якога яна адчула з такой 
рэзкай вастрынёю, што здрыганулася, упершыню на 
сваім вяку гэтак аголена зразумеўшы, што другі раз 
ёй жыць на зямлі ўжо не давядзецца. 
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Цень ад старой, пабітай перуном бярозы ляжаў на 
дарозе шырокай цёмнай палосаю. Удзень цень пера- 
сякаў гравійку ўпоперак, пад прамым вуглом, а ця- 
пер, калі сонца скацілася да лесу, ішоў наўскасяк, на- 
блізіўся да маладога бярозавага парасніку, што буяў 
на пакатым узгорку за ўзбочынай. 

«Пачакаю, пакуль цень дойдзе да парасніку. Не 
будзе Зінаіды -- пайду адсюль...» 

Рэната сачыла за цёмнай палосаю на дарозе з на- 
дзеяй і адчаем. Яна ўжо разумела, што марна чакаць 
Зінаіду -- калі б у яе ўсё было добра, дык яна даўно 
была б тут,-- але не хацела верыць у благое, у нейкую 
бяду, упарта лётала на пагорак, аглядала наваколле, 
зноў бегла да бярозы, дзе на растрыбушаным хатулі 
спаў Данік. Ён увесь дзень не даваў ёй спакою, наза- 
ляў пытаннямі -- куды яны выбраліся, чаго сядзяць 
тут, пад дрэвам, і нікуды не ідуць далей? -- і яна ўся- 
ляк яго супакойвала, абяцала, што зараз і пойдуць, 
як толькі сыдзе гарачыня. Данік, зрэшты, стаміўся і 
сцішыўся, а потым і заснуў. 

Гравійка па-ранейшаму была пустая. За ўвесь 
дзень чакання ля бярозы яна бачыла толькі чатыры 
машыны, якія пранесліся на вялікай хуткасці, ды дзве 
фурманкі. Напачатку, заўважыўшы які-небудзь рух 
удалечыні, яна хавалася ў бярозавы параснік, цікава- 
ла адтуль. Цяпер жа, пад канец дня, прызвычаілася, 
пасмялела, перабралася пад самую бярэзіну, падхоплі- 
ваючыся на кожны гук ад дарогі. 

Наўкола было ціха, нават птушкі нідзе не абзыва- 
ліся. Самотна дудзеў вецер У зламанай галіне, шама- 
цеў пасохлым лісцем, наганяючы сваім шамаценнем 
нуду. Рэната з тугой думала цяпер пра тое, што, маж- 
ліва, зрабіла вялікую памылку, хаваючыся ўдзень У 
той бярозавы параснік. Мажліва, Зінаіда не змагла 
прыйсці сама, дык паслала каго-небудзь, а яна, Рэна- 
та, з тым чалавекам і не сустрэлася. Але ж за ўвесь 
дзень ля бярозы ніхто не спыніўся, ды і людзей жа бы- 
ло зусім мала. Прайшлі дзве кабеты з дзецьмі, потым 
валокся нейкі дзядуля з торбаю за плячыма. Машы- 
ны пранесліся, і тры фурманкі праехалі. Вось, здаец- 
ца, і ўсё. Шмат разоў, праўда, чула Рэната, як у бок 
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горада праляталі самалёты, іх было нават добра ві- 
даць. За бярозавымі пасадкамі часта грукацелі цягні- 
кі--чыгунка тут не вельмі далёка. Здаецца, яшчэ 
цягнік. Не, гэта машына. 

«Злева машына гудзе. Але, падобна, не на гравій- 
цы, а недзе там, ля тых старых бяроз...» 

Крыху счакаўшы, Рэната выразна пачула гул ма- 
тора, выбегла на дарогу і ўбачыла машыну. Грузавік 
быў нейкі чорны, дужа нізкі, як без колаў. Угледзела- 
ся і здагадалася: селавой дарогай коціць грузавік, 
колы хмыз затуляе. 

Першае парыванне- зашыцца ў знаёмы хмыз, 
схавацца -- прайшло раптоўна, як нешта цягнула, вя- 
ло яе да машыны, і Рэната, узяўшы Даніка на рукі, 
стала на ўзбочыне. У кузаве былі людзі, але яна ба- 
чыла іх не дужа выразна, бо машына віляла, часам 
кузаў амаль знікаў за хмызам, над якім усплывала 
цяпер рудое воблака пылу. Колер воблака неяк імклі- 
ва гусцеў, набрыняў барвамі, быццам пад ім, тым пы- 
лам, нешта хутка разгаралася. 

«Ад вечаровага сонца пыл барвовы. І нешта бліс- 
кае ў кузаве... Небачка! Узброеныя людзі. Салдаты!» 

Машына выруліла на гравійку, выруліла якраз 
насупраць маладога бярэзінку, у якім удзень хавалася 
Рэната, каціла памалу, быццам шафёр націскаў на 
тармазы. Рэната спалохана глядзела на салдат, бачы- 
ла, што іх чацвёра ў кузаве. І яшчэ нехта, як прыціс- 
нуты да кабіны. Жанчына ж, здаецца... 

«Небачка! Зінаіда гэта!» 

Рэната знямела. Яна добра бачыла цяпер твар 8і- 
наіды, якая павярнула галаву ў яе бок, бачыла ўмоль- 
ныя, тужлівыя вочы. Але позірк іх на ёй, Рэнаце, не 
спыніўся, Зінаіда толькі мелькам зыркнула на Рэнату 
і тут жа скіравала позірк далей, за дарогу, на той 
узгорак, што парое бярэзнікам. Зінаіда нават падалася 
наперад, як бы цягнулася да тых маладзенькіх бяро- 
зак, якія густа абляпілі ўзгорак. У кароткім позірку 
Зінаіды, які быў адрасаваны Рэнаце і які яна злавіла, 
была незразумелая ўмольнасць, як бы патрабаванне 
пайсці туды, на той узгорак, нешта ўзяць. 

Зароў матор. Машына, імкліва набіраючы хут- 
касць, панеслася па гравійцы і, бліснуўшы чырвонымі 
шкельцамі стоп-сігналаў, што запаліліся ад промняў 
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вечаровага сонца, схавалася за павароткай. Крыху 
спагадзя пачулася металёвае бразджэнне -- гэткі гук 
чуўся кожны раз, калі машыны міналі пераезд, зату- 
лены старымі бярозамі,-- і Рэната адчула, што яе па- 
чынаюць біць халодныя дрыжыкі. Якая ж яна дур- 
ніца! Цалюткі дзень непадалёк ад пераезду, дзе ёсць 
ахова, міталася то з пагорка на гравійку, то з гравій- 
кі на пагорак -- яе ж маглі заўважыць з чыгункі. А 
ведала ж, даўно здагадалася: бяда прыключылася. 
Трэба было счакаць гадзіну-другую і неадкладна ісці 
адсюль! 

«Ісці? Але ж куды?..» 

Рэната азірнулася наўкола, позірк яе зноў запы- 
ніўся на роўнай стужцы дарогі, што лягла па ўскрай- 
ку няскошанай канюшыны і ўпіралася ў цёмную сця- 
ну лесу. Лес як бы наблізіўся, вабіў, клікаў. 

«Зінаіда сваім маўклівым позіркам туды, на лес, 
паказала, прасіла нешта зразумець, зрабіць». 

Як бы ў нейкім сне Рэната сышла з гравійкі, уз- 
нялася на пагорак, разгублена і збянтэжана азірнула- 
ся наўкола, быццам спадзявалася ўбачыць Зінаіду не- 
дзе тут, паблізу. Сонца вісела справа ад поля, яно ўжо 
амаль не асвятляла няскошаную канюшыну, і таму 
вузкая селавая дарога, слаба прыкметная ўдзень, ця- 
пер выразна акрэслівалася, быццам вылузвалася з 
вечаровага сутоння пад лесам. Рэната зыркнула на 
гравійку, кінула позіркам па ўсёй стужцы дарогі ля по- 
ля, і ёй падалося, што Зінаіда сюды кіравала свой па- 
гляд, як бы падказала, што менавіта тут яны і павін- 
ны былі ісці ўсе разам у атрад. 

«Атрад у лесе. Я павінна знайсці яго. І знайду!» 

Рашэнне выспела неспадзеўкі, і Рэната паверыла 
ў тое, што Зінаіда да яго і заклікала, што ўвогуле ў яе 
асабіста зараз іншага выйсці няма. Дамоў вяртацца? 
Ніхто і нічога яе там не чакае. Яе чакаюць дзеці, ча- 
каюць у атрадзе, і яна павінна атрад знайсці, раска- 
заць, што Зінаіда трапіла ў бяду. І яна знойдзе атрад! 
Яна спачатку пойдзе гэтай селавой дарогаю, потым 
лесам будзе ісці, пакуль не дасягне мэты!.. 

За старымі бярозамі пачуўся гул цягніка, ён хут- 
ка набліжаўся, і неўзабаве было ўжо выразна чуваць 
сухое татаканне колаў, якое як бы кацілася сюды на 
ўзгорак. Рэната спуджана прысела на зямлю, схавала- 
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ся ў бярозавы параснічак, і ёй падалося, што сухое та- 
таканне колаў разлеглася не ў вечаровым паветры, а 
гучыць у яе ў грудзях. Яна толькі цяпер спасцігла 
ўвесь жахлівы сэнс таго, што адбылося, і раптам ад- 
чула, як дрыжаць і рукі, і ногі, і халодная дрыготка 
пашыраецца ў плячах, запаўзае ў нутро. 

Перасіліўшы жах, Рэната, прыціскаючы к сабе 
Даніка, скацілася з узгорка і пашыбавала ўсцяж поля. 
У лесе яна ішла гэтак жа шпарка. Дарога тут была 
больш прыкметная, чым на траве ў полі, і неўзабаве 
яшчэ больш пашырэла, зрабілася падобнай на гравій- 
ку. След машын, праўда, начыста замылі дажджы, 
затое выразна праразалі пясок вузкія тонкія каляі- 
ны -- на конях тут ганялі штодня, відаць,-- і Рэната 
ўвесь час іх і трымалася, і яны вывелі яе на скрыжа- 
ванне. Дарога, па якой Рэната ішла, уперлася ў яшчэ 
больш шырокую, з выразнымі слядамі машын, як бы 
пераскочыла яе і зашылася ў густы малады ельнік. 

«Дарога, дзе сляды грузавікоў, не можа ісці ў пар- 
тызанскі лагер, туды калі і ёсць дарога, дык яна ж, 
напэўна, маленькая, непрыкметная, накшталт гэтай, 
што дала нырца ў ельнік». 

Рэната смела пашыбавала дарогай праз'ельнік. Не- 
як амаль адразу зрабілася цёмна. Але потым крыху і 
пасвятлела -- ельнік скончыўся, паабапал стаялі бяро- 
зы. Потым пайшлі старыя сосны, дарога паміж імі пача- 
лася няроўная, перавітая карэннямі і неўзабаве як бы 
разлілася сярод тоўстых камлёў: куды ні кінешся - 
быццам і дарога перад табою, а зробіш крокаў з двац- 
цаць -- тыцнешся носам у сасну. 

«Я згубіла дарогу. Заблудзілася. Не, справа быццам 
святлей робіцца...» 

Рэната спалохана мітнулася ўправа, прабегла 
крыху і прыкмеціла пад нагамі палосу пясчанай да- 
рогі. Ад радасці зайшлося сэрца, паменела стомы. 

«Выбілася на дарогу! Цяпер толькі не згубіць яе 
зноў, па ёй ісці. Дарогі бясконцай няма, некуды выве- 
дзе. Толькі ці хопіць сілы адолець яе? Трэба адпа- 
чыць. Хоць крышачку адпачыць...» 4 

Яна прысела ля сасны на густыя верасы. Ад стомы 
гулі ногі, ступакі драла гарачыня; смылелі плечы, на- 
шмуляваныя лямкамі хатуля; дрыжалі рукі. Але па- 
сядзела яна зусім мала, здалося, што і палову гадзіны 
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е. 
не сядзела: толькі змружыла вочы, як у нейкі вір пра- 
валілася і тут жа выдралася з яго, загадала сабе ўзні- 
мацца і ісці. 

Дарога цяпер не гублялася, прыкметна шырэла і 
святлела. Святлей рабілася і па баках, і наперадзе, і 
асабліва ўверсе. Потым святло як перакінулася з усіх 
бакоў пад ногі, і дарога, як абсечаная, скончылася, лее 
быццам падскочыў уверх і наперадзе, зусім блізка, ад- 
крылася чорная прорва. Рэната спалохана прыгнулася, 
адступіла крокі з два назад, потым зноў асцярожна 
пасунулася наперад, углядаючыся ў тую чорную без- 
дань, якая ўжо не выглядала суцэльнай, у ёй акрэслі- 
валіся шаты дрэў і белаватая, быццам з волава, стужка. 

«Дзвіна! Гэта ж я на касагор выбілася. А ўнізе - 
рака». 4 

Крыху пастаяўшы, “яна ўгледзела і дарогу, якая 
цяпер паката скатвалася ўніз. Рэната спусцілася па 
ёй з касагору ўніз, крыху прайшла і разгублена спы- 
нілася. Зноў скрыжаванне! Куды, У які бок пайсці? 
Відаць, увогуле не варта ёй варажыць, трэба дачакац- 
ца дня, агледзецца, тады ўжо нешта вырашыць. 

Варта было гэта падумаць, як адразу страшэнная 
стома скавала і рукі і ногі. Рэната ледзь дабрыла да 
нейкіх маладых і густых дрэў, зашылася ў іх-- пад 
голлем было суха, утульна,-- растрыбушыла хатуль, 
паклала Даніка, прымасцілася побач і імгненна 
заснула. 

Абудзіў яе нейкі сухі і размераны пошчак, як бы 
недзе зусім блізка, як не над вухам, малацілі нечым 
драўляным па блясе. Яна адплюшчыла вочы, села, ін- 
стынктыўна затуляючы Даніка ад гэтага сухога ту- 
кання. 

«Як не на самай дарозе разлеглася. Лазнякі рэ- 
дзенькія зусім. А ўночы дрэвамі здаліся...» 

На дарозе стаяла фурманка, з нейкім збудаваннем 
ля перадка. Конь трое галавой, звінелі-пазвоньвалі цуг- 
лі. На фурманцы сядзеў мужчына, стукаў пугаўём па 
атоску. Пастукае, спыніцца і тады зноў: «тук-тук, тук- 
тук...» 

2. Падвезці? -- спытаў мужчына, заўважыўшы, 
што Рэната зварухнулася і глядзіць на яго.-- На 
Дзісну ж ідзеш? Цяпер усе на Дзісну кінуліся, хлебец 
шукаюць. 
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-- Хай сабе на Дзісену,-- схлусіла Рэната, выра- 
шыўшы, што адказаць нешта трэба. 

-- Садзіся. Да Язна давязу. 

-- Мне блізка. Дзякую. 

-- 8лезеш бліжэй. Мне мальца твайго шкада -- на 
зямлі голай ляжыць. Застудзіцца. 

Рэната схамянулася -- сапраўды з'ехаў з растры- 
бушанага хатуля, ляжыць на голай зямлі Данік,-- узя- 
ла сына на рукі, пацалавала скалелы твар, шыю, пле- 
чы, тармасіла, спрабуючы пабудзіць. Але малы быў 
нібыта нежывы, неяк дзіўна матлялася яго галава, а 
рукі ападалі, бы вяроўкі. 

-- Цяпер яго толькі лазняй уратуеш... Каб у цяпло, 
угрэць як след,-- сказаў мужчына і злез з фурманкі, 
пачаў варушыць месца, дзе сядзеў, адсоўваў сена. 

-- Дзе ж я тут лазню знайду? Што вы гаворыце! 

-- Тут не знойдзеш. Да мяне трэба ехаць, на хутар. 
Учора лазню грэлі, не павінна выстудзіцца. 

-- А далёка дзе? 

-- Блізка. Давай сюды мальца. 

-. Я сама данясу. 

-- Яна- данясе! На нагах ледзьве стаіць, а шчэ 
рупіцца! Кладзі ў воз мальца, калі хочаш, каб жыў. 
У сене цёпла... 

Нейкая магічная сіла была ў мужчынскім голасе, 
і Рэната ёй падпарадкавалася: паслухмяна паклала 
Даніка на фурманку побач з рамамі -- цяпер яна раз- 
гледзела, што ніякага збудавання на фурманцы няма, 
а стаяць тырчма, укручаныя вяроўкамі рамы, выдра- 
ныя недзе з хаты,-- села сама і, калі фурманка крану- 
лася з'месца і мужчына пачаў распытваць, адкуль 
яна, як імя, адказала праўду. 

-- Рэдкае імя,- неяк ухвальна заўважыў мужчы- 
на.-- А мяне -- Аксён,-- ён хвастануў каня пугаю, 
ускочыў на фурманку гэтак імкліва, што Рэната адхіс- 
нулася.-- Не палохайся, я чалавек добры,-- засмяяўся 
ён, убачыўшы сполах на Рэнаціным твары.-- Другі на 
маім месцы што зрабіў, убачыўшы, як кабета з ма- 
лым канае? Пагнаў бы далей каня. А я да людзей - 
па-боску,-- і зноў пакруціў у паветры пугаю, але каня 
Ка сцебануў.-- Кладзіся ў возе і спі. Мальцу цяплей 

удзе... 
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І яна зноў падпарадкавалася, скруцілася ля сына, 
саграваючы яго сваім целам. Колы ціха парыпвалі. 
Аксён сядзеў да яе спінаю, ускінуўшы на шыю канцы 
лейцаў, звязаныя вузлом, круціў цыгарку, як бы стра- 
ціўшы ўсякую цікавасць да сваіх спадарожнікаў. 
Рэната заплюшчыла вочы, але па руху фурманкі ад- 
чувала, у які бок верне дарога, сілілася, каб усё было 
ў памяці, і нечакана праніклася даверам да чалавека, 
які сядзеў побач. 

«Нібыта неба пасылае мне паратунак. Паздаравее 
Данічак, тады ўсё наладзіцца. Тады я атрад знайду...» 

Сонца грэла ўжо моцна, лашчыла, закалыхвала, і 
Рэната не адчувала сябе гэткай адзінокай, як уночы Ў 
лесе. Ёй нават здавалася, што жахлівага мінулага дня 
і яшчэ больш жахлівай ночы ўвогуле не было, што 8і- 
наіда неяк выбавілася з бяды. Рэната нават пачала 
драмаць, а потым і ўвогуле заенула. Сон, праўда, быў 
неглыбокі, няроўны; яна то як правальвалася некуды 
і затым раптоўна зноў выплывала з мяккага нябыту, 
адчувала і рух фурманкі, і тупат конскіх капытоў, і 
рытмічнае рыпенне атоскаў; потым з мяккага нябыту 
яе выдраў ярасны брэх, яна падхапілася і таропка 
спаўзла з фурманкі. ў 

Ногі зацяклі -- яна ляжала ўвесь чае скурчыўшы- 
ся,-- не трымалі зусім, і Рэната ўчапілася рукамі ў 
вяроўкі, якімі былі ўкручаны рамы, завісла на КК 
Дзе ж гэта яна апынулася? Шырокі падворак як бы 
сціснуты з трох бакоў хатай, хлявом і дрывотняй пад 
дахам з учарнелай дранкі; з чацвёртага боку -- густы 
жардзяннік, за якім пышна зеляніцца гародчык, а да- 
лей спляліся голлем старыя яблыні; на ўскрайку дры- 
вотні -- сабачая будка, і ля яе, струною нацягнуўшы 
блішчасты ланцуг, устаў на дыбкі чорны сабака; вок- 
ны хаты зачынены, але відаць, што фіранак на іх ня- 
ма -- дужа чорна ў хаце; на нізкім ганку блішчаць 
суды, як бы звязаныя вузкім драўляным каромыслам... 

Пакуль яна аглядалася, Аксён адчыніў весніцы, 
схаваўся за яблынямі і вельмі хутка вярнуўся. 

-- Шчасціць табе, кабета,-- сказаў ён, беручы 
вядро.-- Вада ў лазні цёплая. І каменка сіпіць. Цягні 
мальца,-- і, заўважыўшы, што Рэната спрабуе закі- 
нуць за плечы хатуль, загадаў: -- Пакінь. Ніхто твае 
транты не зачэпіць,- і кінуў услед, калі Рэната ішла 
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ўжо гародчыкам: -- І сама мыйся, калі хочаш. Мыдла 
знойдзеш -- на падаконніку ляжыць... 

Лазня была за садам, ля ручаіны, акаймаванай ста- 
рымі вольхамі, але нізкімі, як падсечанымі. Увайшоў- 
шы ў прылазнік, Рэната ўзяла дзверы на тоўсты жа- 
лезны крук, агледзелася і адчула сябе ў бяспецы. На- 
ліла ў бляшанік вады з чорнага драўлянага цэбра, ад 
якога ў каменку ішлі дзве трубы, лінула з карца на 
шэрае каменне, і яно слаба засіпела; гарачы дух даў 
у твар. 

Яна спачатку не хацела чапаць мыла, што ляжала 
на вузенькім падвоканні, а потым адважылася, намы- 
ліла Даніка з галавы да ног, узялася шараваць яго, 
церці, паліваць вадой. Данік адчуваў сябе добра, смя- 
яўся, нешта ўсё лапатаў-лапатаў, біў ручанятамі па 
вадзе. Потым жа, калі яна ўзялася яго апранаць, зноў 
зніякавеў, рукі ў яго абвялі, вочы закрыліся, і ён 
заснуў у яе на руках. 


Рэната моцна ўпацела. Ад поту ўсю скуру, асаблі- 
ва на галаве, радзіраў сверб, і яна адважылася: па- 
мыцца і ёй трэба. Данік паляжыць у прылазнічку, а 
яна мігам памыецца. Тым больш што гаспадар даў на 
тое дазвол. Ды, зрэшты, яна можа яму і сплаціць за 
гэтую ласку: ёсць у хатулі крыху солі, дзве прасціны, 
яшчэ тое-сёе, неяк можна будзе і разлічыцца. 

«Хатуль жа там, на фурманцы ляжыць! Не, Аксён 
яго на ганак пацёг. Пакуль я тут раскошую, мыюся, 
дык ён там хатуль пачысціць!» 

Яна хуценька дамылася, апранулася, падхапіла 
Даніка і панеслася з лазні. Яшчэ з гародчыка ўбачыла, 
што хатуля на ганку няма, мітнулася да фурманкі, 
пачала варушыць сена, быццам хатуль быў там сха- 
ваны. Разгубілася, калі ўбачыла Аксёна, які стаяў ля 
хлява, сагнуўшыся -- развязваў вяроўкі на рамах. 

-- Паклажу сваю шукаеш? -- спытаў Аксён, па- 
дыходзячы да Рэнаты з вузлаватай вяроўкаю ў ру- 
ках.-- Унь, вісіць на цвіку. Дапамажы рамы на вышкі 
закінуць. А мальца ў хату занясі. Дай яго сюды!.. 

Ён узяў у яе Даніка, аднёс у хату і вярнуўся. Узлез 
по драбінах на паддашак хлява, звесіў рукі -- чакаў. 
Рамы выдзіралі недзе з хаты жыўцом, сякераю і не- 
ахайна, пашчапаўшы тонкія канты, былі яны без 
шкла, апрача адной, дзе ацалелі дзве шыбіны. Каб 
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“ зручней было падаваць рамы, Рэната стала на другую 
планку драбінаў і здзівілася. Чаго ж там толькі няма, 
на гэтым паддашку! Рамы з цэлымі шыбамі, крэслы, 
нейкія шафкі, сталы, на якіх складзены мяхі, нечым 
туга напакаваныя... На мяхах ляжаць чырвоныя ў 
жоўтыя лыжы, укручаныя белымі шнурамі электра- 
праводкі, на канцах якіх матляюцца чорныя разеткі з 
драўлянымі калодачкамі, выдраныя недзе са сцен. 

«З горада дабра нацягаў. Мабыць, рабаваў пакіну- 
тыя кватэры...» 

Яна бязвольна стаяла ля драбінаў, апусціўшы рукі, 
пакуль з паддашка не прагучаў Аксёнаў голас: 

-- Спіш? Падавай! 

Рэната ўзняла адну раму, другую... Апошнюю, пя- 
тую, яна ледзь падняла. - 

Аксён спусціўся па драбінах на зямлю, сеў на абер- 
нутую ўверх дном скрыню, прапанаваў, згортваючы 
цыгарку: 

-- Пажыві тут, на хутары, пакуль гаспадыня на 
ногі не ўзнімецца. Занядужыла Уляна. Гаспадара 
пахаваўшы, на сырым, ля хаты, ноч адлежала -- скру- 
ціла. А я сюды лётаць штодня не магу -- свая гаспа- 
дарка. . 

-- А гэта не ваша хата? 

-- Брат тут жыў. Мой малодшы. Добрай душы 
Яўгенка быў, хай яму пухам зямелька. Уляна -- душа 
добрая -- яго любіла... Яна толькі Серафіма ненаві- 
дзіць. А з чаго? Спытай, дык і не адкажа. А Серафім, 
між іншым,-- галава разумная. Ён з усіх нас, братоў, 
самы старэйшы. І самы разумны. Немцы дурня на- 
чальнікам не паставяць -- народ з розумам. Ён, між 
іншым, мне і падказаў: бяры, кажа, кабету якую з 
горада, хай Уляну глядзіць... Таму і кажу: пажыві ме- 
сяц які! 

-- Не ведаю. Мне ісці трэба... 

Аксён зацягнуўся, выпусціў струмень дыму на 
далонь левай рукі, якую трымаў перад сабою, быццам 
збіраўся ўхапіць Рэнату, сказаў з развагаю: 

-- Ісці табе няма куды, бо малец хворы. І сама -- 
трэска?.. А тут яго на ногі паставіш, хлеба заробіш - 
Уляна на аплату не паскупіцца, пабачыш. А яна па- 
правіцца -- пойдзеш сабе. Клопату па гаспадарцы не 
дужа: карова, падцёлак ды свінні. Ну, птушка яшчэ. 
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Маёй жа кабеце не разарвацца, хоць і непадалёк жы- 
вём -- кіламетры са тры нейкіх. Але ж штодня не пад- 
бяжыш, калі свая гаспадарка цягне. І жыта ўжо хутка 
жаць. І сена касіць... 

У вачах Аксёна, жаўтлява-бялесых, як падбеленых, 
асела самота. Роспачны выраз твару -- няголенага 
даўно, у рэдкаватых клочках светлай шчэці, падкур- 
чанай нейкай, як падсмаленай,-- узмацняў цень ад 
карычневага скуранога казырка клятчастай кепкі, які 
ляжаў на крутым, як бы з дзвюх палавінак, ілбе, упі- 
раючыся ў бялявыя, але густыя і калматыя бровы. 

-- Вясковай працы я не надта навучана,-- пра- 
мовіла Рэната, падпадаючы пад абладу тужлівага і 
самотнага позірку Аксёна. 

-- У дзеле ты ўвішная--адразу прыкметна. 
У лазню -- подбегам. З лазні -- бягом. Добра папра- 
цуеш -- добра і заробіш. Харч і табе і мальцу ў залік 
не пойдзе. І масла, і малако, і хлеб--гэта колькі 
з'ясі... 

-- Не ведаю, што і рабіць,-- прамовіла Рэната ня- 
пэўна.-- Нават не ведаю... ; 

Аксён сказаў цвёрда: 

-- Калі не ведаеш, дык трэба рабіць, што добрыя 
людзі раяць. Хадзем снедаць. І мальца трэба малаком 
напаіць. З мёдам. Я ўчора слоік прыцёг. Ад мёду з 
малачком малец жваванькі будзе, от тады скажаш... 

Апошнія словы як падсеклі Рэнату, і яна паслухмя- 
на пацягнулася за Аксёнам у хату. 
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На сонцы і моцным парывістым ветры сееная ці- 
мафееўка, якую ўчора ўранні скасіў Аксён, сохла, бы 
на печы ляжала. Апоўдні Рэната падварушыла сена, а 
ўвечары ўзялася ўжо цягаць яго да стажаркі. Данік 
быў побач. Напачатку малога зацікавіла праца, ён 
увішна арудаваў граблямі, але неўзабаве астыў. Па- 
куль Рэната, уссадзіўшы на вілы чарговы ахапак, 
несла сена да стажаркі, Данік паспеў плітануць да ру- 
чаіны -- пароў пад каранямі старых вольхаў ракаў. 

-- А хто будзе падграбаць сена, сынок? -- гукнула 
яна малому.-- Бярыся за працу, Данічак! 
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-- Вараз, толькі ракаў на вячэру злаўлю. Ты ка- 
зала ўчора, што яны смачныя... 

Рэната болей і не клікала сына -- шкадавала. Хай 
сабе ловіць ракаў, забаўляецца. Учора, праўда, ён на- 
лавіў іх з дзесятак, і яны, звараныя ў кіпні, былі емач- 
ныя. Невялікі наедак з тых ракаў. Але забаўка яму 
на карысць: увесь чае у руху хлопчык, на сонцы, таму 
і ачуняў, зрабіўся па-ранейшаму жвавы, увішны. 

Удзячная Уляне, якая ўвесь гэты час, што яны жы- 
вуць на хутары, не шкадавала з ежы анічога і ёй і 
малому, Рэната ўлягала ў працу з цямка да цямка. 
Кожны дзень быў падобны адзін на другі: падаіць і 
выгнаць на пашу карову, насекчы травы, перацерці яе 
з варанай бульбай і гэтым месівам накарміць вялікага 
і малога, але аднолькава ненажэрных кабаноў, выпус- 
ціць да ручая гусыню з гусянятамі, затым, нахапкам 
паснедаўшы, чысціць хлеў, выносіць гной і брацца 
за працу ў гародчыку. : 

Першыя чатыры дні Рэната думала, што, заваліў- 
шыся ўвечары на сяннік -- гаспадыня дазволіла ёй і 
Даніку спаць у прасторных сенцах, патрабуючы толькі, 
каб дзверы ў хату не зачыняліся,-- ранкам яна ўжо і 

не ўзнімецца. Але прыходзіў ранак, і яна зноў пачы- 
нала круціцца, нібыта вавёрка ў коле. Пад канец дру- 
гога тыдня, аднак, пачала стамляцца меней. Ёй нават 
здавалася, што, парабіўшы ўсю працу ў гародчыку, 
яна зможа крыху адпачыць, і таму, высільваючыся, 
палола грады, прыводзіла да ладу гуркі, моркву, бу- 
ракі і капусту, якія буйна пазарасталі пустазеллем. 

Давяла да ладу гародчык і пасмяялася са свае спа- 
дзяванкі, бо за працай, якую парабіла, набегла новая: 
трэба было два разы на тыдні церці -- каб аж блішча- 
ла! -- драўляную падлогу і ў хаце і ў сенцах, складаць 
альховыя плашкі -- Аксён тры вечары біў на дрывотні 
дровы, распілаваць якія Рэната яму дапамагала, -- 
штодня па вечарах варыць вялізныя чыгуны старой 
бульбы парсюкам. Кожную суботу Уляна загадвала вы- 
паліць лазню, і Рэната павінна была памыць і гаспа- 
дыню і бялізну. 

Было шмат іншага дробязнага клопату, які не па- 
кідаў аніводнай вольнай хвіліначкі, выматваў сілы. 
Цяпер вось гэтае сена. Калі ляжала ў пракосах, дык 
паварочваць яго было няцяжка. А як узялася цягаць 
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у канец лугавіны і складаць у стажарку -- Аксён па- 
пярэдзіў, каб складала сухое, абавязкова пры сонцы, 
не пакропленае вечаровай расою,-- дык хрыбціна ажно 
трашчыць. Але ўжо няшмат і застаецца, у адным пра- 
косе толькі. 

Перацягаўшы сена, Рэната заціснула вілы пад слу- 
пок стажаркі, зняможана прысела на канец бервянца, 
што вытыркаўся з-пад нізу стажаркі, змружыла вочы. 
Сухая цімафееўка, густа перасыпаная канюшынай, 
лашчыла спіну цеплынёю, мякка шамацела ад кожна- 
га руху пляча, дурманіла галаву дзівосным мядовым 
водарам. На нейкае імгненне падалося, што ніякага 
ліха ў яе жыцці не было і няма, што Рэната прыехала 
з Міхалам на вёску да яго бацькоў, напрацавалася па 
гаспадарцы, цяпер вось села адпачыць. 

Пачула галасы, ускочыла, убачыла пад старымі 
вольхамі Даніка і Аксёна. Ракаў, здаецца, ганяюць, 
увайшлі ў азарт, крычаць. 

-- Адтуль гані! -- Аксёнаў голас гучаў загадна.-- 
Па галавешцы ўлупі! Ііш, точыцца назад, воўк яго 
рэж. Баіцца вядра. 

-- Трэба счакаць, ён тады выпаўзе. 

-- Калі ўлупіш па галавешцы -- папрэць, нідзе не 
дзенецца. Дай сюды таўкач! 

-- Уцёк! Уцёк! 

-- Дзе ж уцёк! У вядры сядзіць, воўк яго рэж. 
Цяпер падбяжы за кладку, паглядзі там. Калі ёсць -- 
гукнеш... 

Аксён падышоў да Рэнаты, трымаючы вядро ў ле- 
вай руцэ, потым паставіў яго на зямлю. Чорныя ракі 
шавяліліся ў вядры, караскаліся па бляшаных сценках, 
скатваліся, варушыліся клубком, і вядро ўвесь час па- 
звоньвала ад удараў клешняў. Рэната глядзела на 
гэты рухавы клубок, і ў памяці ажываў жахлівы 
ўспамін: чорны рак на пясчанай сцежцы для Дзвіны, 
віск бомбы, чорнае воблака выбуху... 

-- Ваўтра гадавіну па Яўгену правім -- ракі пры- 
дадуцца дужа,- сказаў Аксён.-- Серафім да ракаў 
у-ух, які ахвочы. З Дзісны з начальнікам сваім пры- 
коціць -- абяцаў,-- і ён змоўк, углядаючыся ў Рэнацін 
твар; бровы зварухнуліся, у вачах запаліўся незнаёмы 
Рэнаце агеньчык.-- Во як яно, добрых людзей паслу- 
хацца. Каб на хутары тут не засталася, дык, можа б, і 
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не жыла ўжо. А цяперка і шчокі заружавелі,-і за- 
смяяўся, выскаліўшы белыя, на дзіва роўныя і прыго- 
жыя зубы.-- Спрытная кабета. І го-ожая, куды ні зір- 
неш,-- спытаў зусім нечаканае, як бы закрэсліваючы 
сваё захапленне: -- Уляна не крыўдзіць? 

- Уляна добрая. Я ёй удзячная. 

2; Мне лепей падзякуй. Не дужа-ткі яна хацела, 
каб ты тут гаспадарку вяла, баялася, што абкрадзеш. 
А я загадаў -- яна мяне баіцца. І ненавідзіць. Яна, між 
іншым, усяго баіцца і ўсіх ненавідзіць, як здурнела ад 
гэтай сваёй хваробы. А ўсё -- мяне не слухала. І Се- 
рафіма не слухала. А каб нас паслухала, з Яўгенам 
паехала, дык жыў бы Яўген зараз. І яна здаровая бы- 
ла б сёння,-- і, як бы ўжо была паміж імі нейкая па- 
пярэдняя змова, дадаў: -- І пра гэта таксама ёй не 
кажы. Калі яна што чаўпе -- маўчы...-- Аксён раптам 
скрывіў вусны, ніжняя губа падціснулася, зубы ашчэ- 
рыліся, надаўшы твару драпежны выраз. Але выраз 
гэты знік тут жа -- Аксён засмяяўся.-- Дурныя людзі, 
між іншым. Цяперашнім часам -- немец, здаецца мне, 
да хутарской гаспадаркі разумна ставіцца! -- чалавек, 
калі галаву мае, шыкоўна жыве. Немец што? Немец 
далёка. Яму адно трэба: млека, сала, мяса, яйкі. 
А колькі ты зямлі ўрабіў - ён не дужа і ўлічыць. 
Спраўнаму гаспадару цяпер -- воля. Лепшай улады, 
як мой Серафім кажа, не трэба. Ён у нас разузумны. 
Вось заўтра пабачыш!.. 

2. Можна і сёння. Сёння! -- Раптоўна прагучаў 
басавіты голас, і з-за стажаркі высунуўся, як выплыў, 
танклявы вёрткі мужчына, з карабінам за плячыма, і 
зусім не падобны на Аксёна.-- Сёння хай на Серафіма 
глядзіць! Заўтра часу не будзе! 

Аксён кінуўся яго абдымаць: 

-- Серафімка! Прыехаў. А казаў жа -- заўтра. 
Заўтра чакаем. Ракаў вось ловім... 

2. Люблю -- знянацку. Тады ўбачыш, што ад цябе 
хаваюць. А ты ву-унь якую красуню хаваеш,-- і ён 
схапіў Рэнату за правую руку, а левай паляпаў па 
плячы.-- Камісарка? Ці, можа, і юдэн? Нешта ж дужа 
чарнявая. Ты ў мяне глядзі, Аксён! 

Ён нахабна і прагна абмацваў Рэнату вачыма, і яна 
марна намагалася выдраць сваю руку з яго ўчэпістых 
пальцаў. У сэрцы Рэнаты раптоўна, як зусім нядаўна 
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ўспамін пра той жахлівы дзень, калі бомба трапіла ў 
матчыну хату, пыхнуў малюнак мінулага: халодны 
хлявок, жорны, учэпістая рука з доўгімі валасінкамі 
ля касцякоў пальцаў, што набіваюць. мліва ў шклянку. 

«Гэткая ж рука і ў Серафіма. Як павучыныя, гэтыя 
пальцы...» , 

Яна рванула, выдрала руку з пальцаў Серафіма, 
закрычала -- клікала сына: : 

-- Данік! Да-анічак! 

Серафім выглянуў з-за стажаркі, прысвіснуў: 

-- Сядзіць ужо ў акенцы сава. Сочыць. Бачыць яе 
не магу. Пайшлі. Ракамі пачастуй! 

Аксён падхапіў вядро, і яны пайшлі на лугавіну. 
Калі браты былі ўжо ля ручая, да стажаркі прыбег 
Данік, спытаў задыхана: 

-- Куды ён ракаў маіх пацёг? 

22. Тэта ж не наш ручай. Іракі не нашы. 

-. Хай яны падавяцца сваімі ракамі. Фашысты! 

2 Мы сабе ракаў у Дзвіне наловім,- паабяцала 
Рэната, здзіўленая нянавісцю, якая прагучала ў гола- 
се сына.-- Шчэ лепшых наловім. Вернемся дамоў -- 
наловім! 

-- Яіхітут налаўлю. 

-. Налаві, сынок, налаві,- дазволіла Рэната.- 
Толькі далёка не адыходзь. Нешта гаспадыня мяне 
кліча... 

Рэната заспяшалася да хаты. Зірнула на адчыне- 
нае акно толькі тады, калі ўвайшла ў гародчык,-- 
Уляны там ужо не было відаць. Звычайна, ад самага 
рання да вечара, куды б Рэната ні ішла, вочы гаспады- 
ні сачылі за ёю: Уляна загадала падцягнуць свой ло- 
жак да акна, бачыла, здаецца, літаральна ўсё, што 
робіцца на падворку, у гародчыку, у садзе. Часцяком, 
увечары, яна запытвалася пра нязначныя дробязі, якія 
Рэната ўдзень зусім і не заўважала. 

-- Чаго Серафім тут аціраецца? -- спытала Уляна, 
як толькі Рэната ўвайшла ў хату.- Я ж сказала, каб 
ён і блізка сюды не падыходзіў, паганец! 

2 Ён толькі сёння прыехаў. Аксён жа казаў пра 
гадавіну. Серафім, нібыта, абяцаў прыехаць заўтра, а 
прыехаў зараз. 

Уляна прыўзнялася на локцях, плечы яе выгнуліся, 
і галава як бы ўшчамілася ў дзве вузкія дошчачкі; 
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твар выдаваў, як ніколі раней, зморшчаным, зялёная 
хустка закрывала ўвесь лоб, таму здавалася, што на 
твары, з доўгім і завостраным носам, жывыя толькі 
чорныя, як вугольчыкі, маленькія вочы. 

-- Каб ён у вір галавой лепей паехаў, як яны мне 
ўсе абрыдлі,-- і нечакана папрасіла даверліва: -- Ты 
заўтра сыдзі з малым куды-небудзь. Бо гэты паганец, 
напіўшыся, пачне вытвараць штукі. Старую ігрушыну 
бачыла? Гэта ж ён, з сваёй хэўраю, кулямі пассякаў. 
Нап'юцца, нажаруцца, тады -- страляць... 

Шчырасць Уляны была ў навіну, і Рэната адчула, 
што сёння можна шмат пра што дазнацца. 

-- Серафім -- галава разумная. Аксён гэта кажа. 

Уляна сказала зацята: 

-- Паганец. Злыдзень. У Серафіма сэрца ваўчынае. 
Аксён жа гэтага не бачыць. Аксён бы ачмурэў, зямлі 
гэтулькі нахапаўшы. Адзін хто сярод іх добры, дык 
гэта Яўген мой. Ён ласкавы быў, душэўны, чужога 
крупінкі не возьме. А Серафім -- паслугачом у чужын- 
цаў. Ты ж чалавек расейскі -- чаго да чужынцаў гор- 
нешся? А ён ім служыць. Фашыст людзей рабуе, і Се- 
рафім возам да Аксёна ўсё прэць, на хутары ўжо не 
месціцца, дык і сюды валачэ. А на кожнай жа драбніч- 
цы -- слёзкі людскія. Яны, слёзкі, Яўгену і адгукнулі- 
ся. У той дзень не хацела я свайго пускаць, а Серафім, 
паганец, у крык: дурная баба, маўляў, там багацце ў 
хатах пустых поўна, усім дазволена браць. Сілком яў- 
генку прымусілі каня запрэгчы. Ён, Серафім, яго ў 
зямельку ўвагнаў,-- і раптоўна, як спахапіўшыся, за- 
гадала: -- Кармі парсюкоў. Не чуеш? Равуць... 

І зноў закруціла Рэнату кола звычайнай, знаёмай 
працы. Управілася яна толькі з цёмным, калі Данік 
моцна спаў. Рэната прылегла на сенніку побач. Але 
сон не ішоў. Напачатку здалося, што нехта ціха таў- 
чэцца на ганку, і яна стаіла дыханне, услухоўвалася 
да бомкання ў вушах. Адлягло крыху, калі пачула 
шурхаценне ў другім канцы сенцаў, дзе звычайна ту- 
пацелі пацукі. Потым падалося, што блага зачыніла 
сенцы, ускочыла, абмацала рукамі драўляную завалу. 
Дзіва нейкае вярзецца: ляжыць завала на месцы, на- 
дзейна -- хутчэй хату з сенцамі абернеш, чым яе, зна- 
дворку, зрушыш. : 

Зноў уладкавалася на сеннічку, але на душы спа- 
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кою не было. І гаспадыня сёння спіць неяк трывожна: 
дыхае цяжка, плямкае губамі, як нешта гаворыць... 
Мабыць, Серафім яе гэтак узвінціў. Як жа яна яго не- 
навідзіць! Нешта ў яе позірку паганае ёсць, нялюд- 
скае. А хіба Аксён лепшы? Аднолькавыя яны... Дзіўна, 
чаго ж Уляна не сказала пра тое, як загінуў- Яўген? 
Некуды яны ехалі ўсе разам, Яўген не хацеў, працівіў- 
ся, а браты -- прымусілі... Але навошта ёй усё гэта 
ведаць? Яна павінна пра другое клопат мець -- як 
уцячы адсюль. Данік ачуняў, на ногі стаў. І яна між 
іншым паздаравела. А ўсё -- харч. Уляна, добрае сэр- 
ца, ёй не шкадуе з ежы анічога. Але ж гэтая ежа ўжо 
калом становіцца ў горле, калі бачыш, як за табой со- 
чаць, колькі і што ты ясі. 

«Пайду адсюль. Заўтра ж і пайду!» 

Прыняўшы рашэнне, яна паспакайнела і неўзабаве 
заснула. Дакладней, не заснула, а толькі нібыта па- 
плыла на цёплай і мяккай хвалі, як рэзка, быццам над 
вухам, прагучаў голас Уляны: 

2 Рэнька, уставай! Не чуеш? Страляюць ля ста- 
жаркі! : 

Рэната ўскочыла. Адзін за другім бабахнулі два 
стрэлы. Сапраўды, у бок лугавіны, дзе стаіць стажарка. 
Але ж недзе далей, не блізка гэта. 

-- Далёка. Недзе за ручаём,-- сказала Рэната і 
падыбала да дзвярэй -- зноў падалося, што завала ля- 
жыць ненадзейна. 

Гаспадыня, пачуўшы, як тукнула драўляная засаў- 
ка, гукнула спуджана: 

2 Вдурнела? Не чапай! Не адчыняй! 

2; Я толькі памацала, ці добра зачынена... 

Стрэлаў болей не было чутно. Цішыня панавала іў 
хаце, і ў сенцах, і на падворку. Крыху спагадзя гаспа- 
дыня пачала сапці носам. Рэната заўважыла, што цем- 
ра ў хаце прарэдзілася, а над вушаком у сенцах акрэ- 
сліліся дзюркі -- бралася на світанне. Яна паляжала 
на адным баку, потым павярнулася, падсунулася блі- 
жэй да сына, ухутала яго, змружыла вочы і раптам 
здрыганулася, напружылася. 

«Крокі!.. На падворку крокі. Цяпер на ганку!..» 

Крокі былі асцярожныя, але цвёрдыя, упэўненыя. 
Рэната падхапілася, сядзела скамянеўшы. Сэрца кала- 
цілася шалёна, як вось-вось вырвецца з грудзей. 
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Затрымцела шкло -- стукалі ў шыбу, але стукалі 
мякка і асцярожна. Услед за гэтым туканнем прагуча- 
ла сцішанае: 

-- Хто ў хаце? Адчыніце, добрыя гаспадары! 

Нібыта вострыя цвікі прадралі скуру на скронях. 
Гэта ж Лагуціна голас! Рэната пазнала яго, мітнулася 
да дзвярэй. Нешта патрабавальнае крычала Уляна, 
але яна не разумела нічога, дрыготкімі рукамі адкід- 
вала драўляную завалу. Завала не паддавалася, потым 
Рэната прыгадала, што трэба завалу крыху прыўзняць, 
пакруціць і тады адсунуць, і яна гэта зрабіла, і дзве- 
ры адчыніліся. 

-- Гарык! Гарычак наш! -- Рэната з радасным пла- 
чам вынеслася на ганак.-- Ро-одненькі! Гарычак наш! 

-- У-ух ты,-- атарапела працягнуў Лагуцін.-- Ка- 
го мы бачым! Хлопцы, поспешаем не торопяся! 

У шэрым ранішнім паўзмроку твар Лагуціна выда- 
ваў незнаёмым, але голас быў яго. Знаёмы, родны 
голас! Рэната балюча тыцнулася лбом у халодны пры- 
клад аўтамата на лагуцінскім плячы, але не адпіхну- 
ла яго, абшчаперыла Лагуціна разам з гэтым халод- 
ным прыкладам, прыліпла губамі да гарачай, прапах- 
лай потам шыі. 
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За павароткаю Дзвіны садзілася вечаровае сонца, 
яго цалкам закрывалі шаты чаромхі, і лістота на тых 
дрэвах, густая, як.з суцэльнага цёмнага крою, выдава- 
ла чорнай і шчыльнай. 

Адбітак сонца -- вялізны, агняны дыск -- злёгку 
трымцеў пасярэдзіне ракі, і ад яго, гэтага другога сон- 
ца, бегла ўніз, па плыні, барвовая палоса і таксама 
трымцела; і толькі адно, сапраўднае, сонца, што са- 
дзілася за павароткаю Дзвіны, агнілася нерухома, не 
зіхатліва, быццам у цёмных хмарах, што грувасціліся 
на даляглядзе, было выбіта роўнае кола, у якім намёрт- 
ва застывала барвова-агняная фарба. 

А лазнякі над вадой выдавалі празрыстыя, і на іх 
тонкіх лісцінках увесь чае трымцелі адбіткі барвовай 
сонечнай палосы пасярэдзіне ракі. Зрэдку лісцінкі гай- 
даў вецер, і тады здавалася, што рака цячэ не там, 
унізе, а тут, па густых гнуткіх лазняках. 

Пад лазнякамі цялёпкаліся ў вадзе Алесь і Лагу- 
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цін, дурэлі, смяяліся. З-пад лазнякоў выкатваліся ма- 
ленькія хвалькі, і плынь падхоплівала іх, несла ўніз, і 
з гэтага адбіткі вечаровых барваў на вадзе ля берага 
за нізкай асакой зменьваліся, і яны соўгаліся, вагалі- 
ся на тонкіх лісцінах-піках, быццам шыліся як мага 
глыбей у густую палосу не зялёнай, а цёмна-чырвонай 
травы; гэткія ж адбіткі клаліся і на прыклад карабіна, 
на сятчасты кожух дзесяцізарадкі -- зброя ляжала на 
няроўнай лапіне нізкай, як падстрыжанай, дзікай ка- 
нюшыны,-- і колер металу ўвесь час таксама хутка 
зменьваўся, быццам ён раптоўна награваўся, як не да 
чырвані, і тут жа астываў і змрочна чарнеў. 

Водсветы вечаровага сонца клаліся і на Валін твар, 
надаючы яму выраз вясёлы і бесклапотны, і Рэнату 
дзівіла, што дачка, якую яна гэтулькі не бачыла, ані 
не пасталела: не жанчына, а дзяўчо горкае! 

-- Добра табе тут? -- прамовіла Рэната, і ў яе го- 
ласе былі і папрок і запытанне.-- Чаму нічога не га- 
ворыш? 

-- А што казаць?.. Добра! Нават вельмі добра! 

У голасе дачкі Рэната злавіла ноткі робленай шчы- 
расці. Ёй здалося, што ўсмешка на твары дачкі робле- 
ная, што Валі цяжка, але прызнавацца ў тым -  гэт- 
кая ўжо натура! -- ёй цяжка яшчэ больш, і з таго яна 
адказвае падкрэслена бадзёра. І некуды за асаку ўваж- 
на глядзіць. Не, позірк бліжэй скіраваны, на карабін, 
здаецца... 

-- Год, здаецца, у зямлі пралежала,- прамовіла 
Рэната, нечакана прыгадаўшы, як летась закапвала 
зброю на беразе ляснога ручая. 

Валя злавіла сэне толькі апошняга слова, спытала 
таропка і цікаўна: 

-- Пралежала? Ты пра што? 

-- Пра зброю гэтую я кажу... Год жа ў зямлі пра- 
лежала -- і анічуткі. Нават іржавець не ўзялася... 

Рэната злавіла сябе на тым, што цяпер, як і тады, 
калі расказвала пра сваё жыццё на хутары, яна гаво- 
рыць, нібыта апраўдваецца перад дачкою. І сапраўды 
шмат жа дзён з дачкою не бачылася, а гаварыць быц- 
цам і няма пра што. Пра зброю ўзялася бедаваць, што, 
маўляў, не саржавела. А там жа, на тым беразе, дзе 
зброя была схавана, Геначка закапаны, у сырой магіле 
ляжыць, дык пра яе, пра магілку, яна і не папытала!.. 
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-. Цяпер дык знаку няма. А калі выцягнулі -- ру- 
дыя былі. Два дні шаравалі. 

-. Табе не цяжка карабін цягаць? 

Валя адказала весела, як праспявала: 

22. Не-еа, ён жа лё-ёгенькі. Паказаць? 

-- Не хачу. Баюся зброі. 

-. А мне з карабінам добра. 

А з ім? -- Рэната хітнула галавой у бок лазня- 
коў, за якімі плёскала вада і чуўся смех Лагуціна. 

Валін твар яшчэ больш прасвятліўся -- каб табе 
хмурынка на ім, і вочы зыркнулі гарэзна, летуценна. 

2; Я шчаслівая, мамачка. І ён на цябе не сярдуе... 
Часта прыгадваю, як ты мяне атопкам лупцавала. Пры- 
гадаю -- і рагачу. Але не пры ім. Ігарок мяне аблаяў, 
калі я, прыгадаўшы, рагатала. 

--. Чаго ж гэта? 4 

Рэната спытала абыякава, а ў сэрцы, аднак, за- 
сталася стрэмка колкая, непрыемная: бач ты, ужо не 
Гарык, а -- Ігарок!. 

. Ён пябе вельмі паважае. І любіць. Ігарок такі 
слаўны чалавек! О-ёй, каб ты ведала!.. 

Імя Лагуціна, якое зноў прагучала зусім па-нова- 
му ў вуснах Валі, і новая, иезнаёмая раней, ніколі не 
чутая Рэнатай цеплыня ў голасе дачкі, і дзіўнае лету- 
ценне ў вачах, і добрая ласкавасць ва ўсім абліччы, і 
нейкая дужа ж мілая ўсмешка на незнаёма-патаўсце- 
лых губах -- ад пацалункаў, няйначай, губы падпух- 
лі! -- усё гэта абудзіла ў душы Рэнаты злосць. 

Але цяпер злосць была слабым пагалоскам таго па- 
чуцця, што выбухнула ў яе сэрцы тады на сцежцы ў 
садзе; злосць была нейкая імгненная і адразу ж згас- 
ла, саступіўшы месца захапленню. Дарослая: дачка! 
Зусім дарослы чалавек! 

«Яна ў нечым мудрэйшая за мяне. Я лічу сябе ста- 
лай і вопытнай жанчынай. Але ж яна, дачка, - муд- 
рэйшая!» 

Апошняя думка здалася Рэнаце крыўднай. Але 
прызнацца адкрыта, з чаго пакрыўдзілася, у яе не ха- 
піла мужнасці. 

-- Зараз прыдумала? -- дабрадушна папракнула 
яна дачку.-- Ці ўжо дамовіліся, каб у адну дуду ДУ” 
дзець? 
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-- Ай, мама! Ён, калі хочаш ведаць, да цябе лас- 
кавейшы, чым я. І клапоціцца пра цябе... 

-- Няўжо ж? 

Валя не звярнула ўвагі на іронію, адказала памяр- 
коўна: 

-- Праўду табе кажу. Гэта ж ён прасіў Рудака, каб 
цябе направілі на пякарню. «Яна самы смачны хлеб у 
свеце пячэ!» Гэта ты, значыцца. 

-- Гэтак і казаў? 

-- Ну... І ведаеш, што ён яшчэ параіў? Каб Даніка 
за лінію фронту адправіць. Група туды на конях пой- 
дзе. Вось з ёю... 

Рэната паспешліва адсекла: 

-- Даніка - анікуды. Пры мне будзе! 

-- А я б разумнае парады паслухалася. Слушна 
Гарык раіць. 

-- У тваёй галаве толькі Гарыкавы парады і жы- 
вуць цяпер. Матчына слова табе -- вецер! 

Валя спытала спакойна, зусім без крыўды, быццам 
матчын папрок зусім яе і не тычыўся: 

--. Па-ранейшаму ўсё злуеш? 

-- Няўжо ж у скокі пайду... 

-- Але нам добра з ім. Хіба не бачыш? 

-- А Рудак як на вашыя любошчы глядзіць? Ён 
жа, думаю, іх бачыць не горай за мяне... 

-- Нашы любошчы, як ты кажаш, гэта -- наша, 
асабістае.-- Валін голае па-ранейшаму гучаў памяр- 
коўна.-- Маем на яго права. Разумееш? 

-- Я толькі тое разумею, што не ва ўласнай хаце 
жывеш. Атрад у вас партызанскі. Тут ты ўся -- наві- 
давоку. 

-- Навідавоку. Акрамя сэрца. Яго ж я нікому ад- 
крываць нахлашч не збіраюся. Ці, можа, загадаеш 
адкрываць? 

-- Ёсць тут каму і без мяне загадваць. І вачэй люд- 
скіх хапае. Ад іх не схаваешся... 

Валя прамовіла з вясёлым папрокам: 

-- Ой, матуля, матуля! Праўду я заўважыла: ні- 
чога ты не разумееш! 

-- Дзе ўжо мне, старой дурніцы... 

-- Не, матуля, тут усё іначай. Ты проста гэты свет 
лясны шчэ не спасцігла. Тут жа ўсё іначай, чым там, 
у нашай той зямлянцы... 
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Цяпер у Валіным голасе на новай, падкрэслена-за- 
цятай ноце загучалі знаёмыя ўжо Рэнаце цвёрдасць, 
упартасць і воля, і гэта дзіўна зыначыла Рэнаціны дум- 
кі. Што яна, прынамсі, пнецца высветліць? Што хоча 
перарабіць? Два сэрцы знайшлі сябе ў гэтай віхуры. 
Дык радуйся! Адно ж з гэтых сэрцаў -- тваёй дачкі 
сэрца: удвая радуйся! І не спрабуй, не пніся зламаць 
тое, што зламаць табе не ўдасца. 

-. Можа, твая праўда. Можа, шчэ і не спасцігла, - 
памяркоўна прамовіла Рэната і дадала, быццам раіла- 
ся ўслых: -- Толькі табе я гэта ўсё і кажу. Чужому ж 
не скажаш! : 

-- І правільна, матулька. Ты ж у мяне заўсёды 
разумна рабіла. Скрозь і ва ўсім... 

-. Ты мне даруй, дачушка,- папрасіла Рэната 
шчыра і пагладзіла руку дачкі, ласкава пагладзіла і 
даверліва.-- Нейкі жах ува мне... Ты са зброяю ходзіш. 
Алесік -- таксама са стрэльбаю. А ў стрэльбах не цац- 
кі ж! Кулі! Яны - забіваюць... Дзецям -- у людзей 
страляць!.. 

Валя спахмурнела, тоўстыя складкі выцягнуліся на 
пераноссі, у вачах быў злосны, нядобры бляск. 

г Мы ў людзей не страляем. Мы ў захопнікаў стра- 
ляем. А яны -- звяры! І калі мы іх не знішчым, Дык 
яны знішчаць нас... 

-. Я, дачушка, усё разумею... Але ж вы -- дзеці. 
Салдат страляе -- яно натуральна. А вам?.. Сумленне 
потым змучыць... 

Валя нечакана прыхінулася да маці, узяла яе руку, 
прыціснула да сваёй шчакі, папрасіла знаёмым і доб- 
рым голасам: 

-- Сумленне ў цябе і ў мяне -- чыстае. Мы ў Ня: 
меччыну з табою не хадзілі, хаты іхнія не нішчылі, 
нікога там не забівалі, шыбеніц не будавалі, з дзяцей 
іхніх кроў не смакталі. А тое, што мы жыць хочам - 
дык тут і неба за нас: чалавек нараджаецца для жыц- 
ця, волі, шчасця, радасці... 

Сталасць у Валіным голасе зноў была новая для Рэ- 
наты --- ад Гарыка свайго, напэўна ж, набралася ўпэў- 
ненасці і незалежнасці, ад новага жыцця, ад таго, што 
зброя ў руках!--і яна не дзівілася з гэтае сталасці, 
прымала яе сэрцам, пагаджалася з кожным словам, 
Так, дачка не дзяўчо горкае, а сталы чалавек, дарослы, 
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і можа, і сапраўды шчасце, што стрэўся вось менавіта 
Гарык на яе шляху, стрэўся менавіта Лагуцін, чалавек, 
на якога можна абаперціся. І хіба ж ёй, Рэнаце, у на- 
віну такія думкі? Шмат жа разоў яна добра і блага 
думала пра Лагуціна, сумнявалася ў яго шчырасці і 
зноў верыла, быццам намагалася як мага мацней пе- 
раканаць сябе, засцерагчы ад памылкі, нечым пама!“ 
чы дачцэ. 

За лазнякамі пачуліся вясёлыя галасы -- Лагуцін 
нешта гукаў Алесю, і той, адказваючы, смяяўся,-- іна 
плыні паказаліся галовы плыўцоў. Рэната захвалява- 
лася. Рызыкоўна ж купацца ў незнаёмым месцы. І як 
далёка яны заплываюць ад берага. А там, за ракой, 
машыны коцяць па дарозе пад лесам! Ды не адна! 

СГуду матораў не было чуваць. Але машыны руха- 
ліся, і Рэната, згледзеўшы іх, прыгнулася, як бы хава- 
лася за лазнякі, каб не ўбачылі адтуль з дарогі. Потым 
яна схапіла Валю за руку, хітнула галавою ў бок да- 
рогі, адкуль цяпер выразна далятаў гул матораў: 

2. Машыны коцяць! А яны ж не бачаць, там, 
у рацэ. Трэба папярэдзіць іх! -і, не сцярпеўшы, за- 
крычала: -- Алесік! Машыны на дарозе! Вылазь з ва- 
ды хутчэй! 

Алесь, відаць, нічога не пачуў, не пачуў і Лагу- 
цін -- плывуць, як і плылі дагэтуль. 

2-2; Хай сабе! -- Валя засмяялася: -- Да рэчкі фа- 
шысты не сунуцца. Вясною, як яны па рыбку сюды за- 
ахвоціліся, дык ім урэзалі! Цяпер памятаюць, баяцца 
да рэчкі і падыходзіць -- толькі па той дарозе пад ле- 
сам і'едуць. І толькі ўдзень, -- Валя ўважна паглядзела 
на маці, ласкава пагладзіла ёй руку.-- Гэта пройдзе, 
матуля... 

г. Што пройдзе? 

-- Ды гэты жах твой. У мяне з тыдзень было, як У 
атрад прыйшлі: за рэчкай машыну ўбачу -- трасуся. 
Усё здавалася, што сюды едуць, абкружаць, маўляў, 
прыдушаць усіх... А цяпер над тымі жахамі толькі па- 
смейваюся. 

-. А што, наляцець неспадзеўкі не могуць? 

- А ў нас жа- разведка! А галоўнае - баяцца 
яны. Ім, на чужой зямлі, і травінка стрэльбаю здаец- 
ца. А нам і поле -.дом родны, і лес -- свая зямелька, 
родная... ў 
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Ноткі сталасці ў Валіным голасе не былі новыя для 
Рэнаты, але цяпер яны неяк зусім па-новаму заспакой- 
валі, выклікалі давер і захапленне. Тое, што дачка, 
заўважыўшы яе жах, не абсмяяла яго, аднеслася з 
ласкавым спачуваннем, а потым і патлумачыла вытокі 
сполаху, пераканала Рэнату ў думцы простай і прыем- 
най, якая, праўда, не была ўжо навіною: дачка ведае 
лясное жыццё лепей за яе, маці, і веданню гэтаму трэ- 
ба давяраць. 

«Буду ёй ва ўсім давяраць...» 

Думкі пра нейкае прыніжэнне, залежнасць, не ўзні- 
кала зусім. Рэната вельмі проста пераканала сябе, што 
на Валін вопыт і веданне ляенога жыцця можна па- 
класціся. Але тое, што Валя раіць адаслаць некуды Да- 
ніка -- глупства. Нікуды яна Даніка не адправіць! 
А што, як і тут праўда не на тваім баку? Хай сабе! 
Толькі спяшацца выконваць Валіну параду яна, Рэна- 
та, не будзе. Данічку крыху лепей, як ён паеў, дык і 
спіць цяпер у партызанскай зямлянцы. А заўтра ён і 
зусім ачуняе, і будзе добра сябе пачуваць, і будзе смя- 
яцца, і яна, Рэната, будзе радавацца: дзеткі -- побач!.. 

Унізе пад узвалам пачуліся блізкія галасы, заша- 
стала лістота, і з-за лазнякоў выйшаў Лагуцін. За ім 
тупаў Алесь, пры хадзе расчэсваючы валасы вузкім 
дзюралевым грабеньчыкам. 

2. О-ох, і паплавалі! О-ох, і паплавалі -- нагулялі- 
ся ў вадзіцы! І вам не шкодзіла б,-- і Алесь, падчапіў- 
шы грабеньчыкам пасму валасоў на галаве сястры, 
патузаў іх.-- Трэба! Трэба! Трэба! 

Валя адабрала ў яго грабеньчык, узялася раечэс- 
ваць свае валасы, але глядзела цяпер толькі на Лагу- 
ціна, нібыта чакала, што ён скажа. Лагуцін ёй пад- 
міргнуў; 

-- Праўду Алесь кажа: трэба і вам паплаваць, ні- 
быта нанава мы нарадзіліся пасля купання. Вадзіца 
мя-якенькая, цё-ёпленькая, як грэтая спецыяльна... 

Валя не даслухала яго, затармасіла маці: вё 

З. Хадзем, матуля! Хадзем, паплаваем. І памы- 
емся... 

Рэната як не чула дачкі, глядзела на сына заміла- 
вана, улюбёна і са здзіўленнем. Як усё роўна падрос 
ён пасля гэтага купання! І якія шырокія плечы! І якая 
строгасць у позірку! І ва ўсім абліччы сталасць і сама- 
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вітасць. І як прыдаліся бацькавы боты! Як на яго нагу 
пашытыя былі! Небачка, а ён жа хадзіў у чаравіках 
старых, драных-перадраных -- адно слова, што абутак. 
А цяпер у гэтых ботах шыкоўных -- мужчына! Са- 
праўдны салдат!.. 

1, як тады на ўзлеску, калі яна сустрэла Алеся - 
высокага, незнаёмага нейкага, але ў разгэпаных, па- 
драных чаравіках, з якіх вытыркаліся пальцы,-- у яе. 
цяпер зноў балюча зашчымела сэрца, зноў захацелася 
абняць, прыгалубіць сына. І не адважылася: падалося, 
што ён зноў, як і тады на ўзлеску, цяпер таксама не 
хоча, саромеецца матчынай пяшчоты пры ўсіх. 

2 Але ж тут глыбока. Трапіш у вір... 

2 Аніякіх віроў, матуля. Ля асакі водмель шыро- 
кая -- пясочак шыкоўны. Ідзі туды,-- прамовіў Алесь 
таропка, як баючыся, што маці адмовіцца ад яго пара- 
ды.-- Вада дужа ж цёплая. Нібы ў лазні пабылі!.. 

Рэната не хацела пярэчыць -- навошта ж, каб Лагу- 
цін бачыў, што яна спрачаецца з сынам! -- і паспешлі- 
ва пагадзілася: 

-2 Пойдзем, сынок, пойдзем і мы. Нягоршыя і мы 
плыўцы. Хадзем, Валечка... 

Яны сышлі пад узвал, на бераг Дзвіны, дзе лазнякі 
былі рослыя, але рэдкаватыя. Ля маленькай затокі, 
дзе лазнякі зусім адступілі ад вады, вызваліўшы чы- 
стую і наўздзіў роўную лапіну мурагу, Рэнаце зрабі- 
лася няўтульна і боязна; яна села на пляскаты граніт, 
што вытыркаўся краёчкам з-пад рэдкіх лазнякоў, і як 
прыкіпела да яго. 

Валя распранулася ў момант, сіганула ў затоку, 
цялёпкалася ў вадзе, радасна войкала, клікала: 

-- Авой-ё-ёй!.. Дапраўды, параная вадзіца! Матуль- 
ка, чаго ж ты марудзіш?.. Сюды, сюды, да мяне. Тут 
жа зусім і няглыбака!.. 

А Рэната ўсё марудзіла, бы нечага чакала. Адчу- 
ванне жаху паслабела, амаль зусім прайшло, і ўсё ў 
ёй адразу неяк запаволілася ад плёскату вады, ад ра: 
даснага Валінага ўзбуджэння, ад санлівай вечаровай 
цішы, што панавала наўкола. Як дзівосна свеціцца ва- 
да: пасярэдзіне ракі бы вохрай падфарбаваная, а там, 
далей пад тым берагам, цьмяная, як з волава. І цвынь- 
кае, блізенька ж зусім падбегла сітаўка, туд-сюд 
скача ля саманькай вады па рудых каменьчыках, як 
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нешта згубіла і жаліцца. І ластаўкі над вадою, як чор- 
ныя стрэлкі носяцца. Віць-віць-віць... І потым адразу - 
імкліва ў неба, у бэзавае паўкружжа, што вялізнымі 
шырокімі дугамі навісае над берагамі. 

«Які знаёмы колер неба! І як увогуле ўсё знаёмае 
наўкола! Такое адчуванне, што вось зараз выйдзе з-за 
лазнякоў Міхал, гукне Валі, каб плыла далей, не бая- 
лася...» ; 

За спінаю зашорхала голле, і Рэната збянтэжана 
азірнулася, нікога не ўбачыла ў лазняках і пасмяялася 
са свайго хвалявання. Адкуль жа тут Міхалу заявіц- 
ца! Вецер крануў лазнякі, пагайдаліся яны крышку і 
заціхлі, і табе падалося, што чалавек іх рукою зачапіў. 
Але ж чаго тады шалёна застукала сэрца, быццам і 
сапраўды Міхал тут?.. Кажуць, што толькі ад успамі- 
наў пра жывога чалавека хвалюецца, узбуджана сту- 
“кае сэрца. Значыцца, Міхал -- жывы! Напэўна ж! Аба- 
вязкова ён жывы, і яна, Рэната, яго дачакаецца, і яны 
збяруцца разам, усёй сям'ёю, і пасядуць вось так, уве- 
чары, на беразе Дзвіны. Каб заходзіла сонца. Каб наў- 
кола залегла, як зараз дрымотная, санлівая ціша!.. 

Яна раптоўна і моцна паверыла ў тое, што мары яе 
спраўдзяцца, паверыла, нібыта дакладна ведала і дзень 
жаданай сустрэчы, і час, і што менавіта вось так, перад 
захадам сонца, яны ўсе і збяруцца, і ўсё благое будзе 
закрэслена. ; 

«Навошта маніць сабе? У хуткім часе на такую 
стрэчу -- калі ёй увогуле суджана спраўдзіцца! -- спа- 
дзявацца няма чаго». 

Раптоўная думка не ўстрывожыла, і Рэната не на- 
дала ёй вялікай увагі і значэння: усё крэсліла, усё ад- 
кідала глыбокая вера ў добрае, у тое, што самыя жах- 
лівыя цяжкасці, нягоды і страты засталіся ззаду, не 
могуць вярнуцца і не вернуцца ніколі. 

-- Мама! Ты ідзеш? -- паклікала Валя.-- Досыць 
сядзець! Хутчэй жа, бо вада астыне. О-ой, уцякае цяп- 
ло, паплыву яго даганяць. На той бераг паплыву. 

-- Ты што?! Не ўдумай туды плысці... 

-- Не ўдумаю! Ву-ур-р-р... Не ўдумаю! Ву-ур-р-р... 

Валя, дурэючы, бунтавала ваду сагнутымі рукамі, 
і вада пенілася; высока ўзляталі над галавой і рас- 
сыпаліся зіхатлівыя кроплі. Потым яна выбралася на 
мелкаводдзе і пайшла ля асакі, марудна ступаючы, 
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раскідваючы на бакі пырскі; уся яе постаць была ў вя- 
сёлкавых паўкружках, зіхацела каляровымі фарбамі, 
выдавала незвычайна мажнай, высокай, зусім незнаё- 
май. Як жа змяніў дзяўчыну гэты кароткі час! А можа, 
яно толькі падаецца табе з таго, што вясёлкавым коле- 
рам зіхацяць пырскі і Валя ў іх, бы ў коле? Не-е, пад- 
расла дачка, памужнела. Жанчына! Колькі ж гэта ча- 
су яны не бачыліся?.. Ну што табе нейкая лухта ў га- 
лаву лезе -- падлічваць дні, што адляцелі ў нябыт! 
Вось яна, твая дачка, побач, і радуецца, і смяецца, і 
дурэе. І Алесь побач. Усё ў тваіх дзяцей склалася доб- 
ра -- радуйся, кінь вярэдзіць сабе сэрца дурным!.. 
Рэната, нібыта памаладзеўшы ад свае развагі, та- 
ропка распранулася і шуснула ў раку. Вада толькі на- 
пачатку здалася халаднаватай, і Рэната хутка асвой- 
талася, задаволена цялёпкалася, бухалася на плынь, 
мясіла яе рукамі. Сапраўды мяккая, нібыта ўгрэтая 
яна, дзвінская вадзіца -- нідзе ў свеце гэткай не зной- 
дзеш: адразу лёгкасць, стому сагнала, хораша і слаў- 
на робіцца. Якое ж вялікае шчасце, вось гэтак бескла- 
потна паплаваць у рацэ, песціць цела і душу!.. 
Крыху пазней, калі Рэната разам з Валяй апрана- 
лася, аднекуль здалёку данеслася рэха магутных вы- 
бухаў. Вада ў рацэ як страсянулася, зпад асакі, што 
тонкім ланцужком выцягнулася ўсцяж берага, пырх- 
нулі, нібыта выкінутыя на паверхню, маленькія верха- 
водкі; тонкія кольцы хвалек плынь расцягнула хутка, 
і рачная паверхня зноў зрабілася гладкая і роўная. 
--. У горадзе, здаецца,-- прамовіла Рэната. 
Валя заспяшалася, пачала апранацца хутчэй, за- 
пярэчыла ўпэўнена: 
-- Торад -- лявей значна. Грымнула, здаеціа, пад 
Фарынавам недзе. 
-- Можа, нашы бамбяць.... 
2 Наўрад. Відаць, пачынаецца блакада,-- неяк дуУ- 
“жа спакойна сказала Валя.-- Здаецца, што Зуёўскі бор 
бамбяць. Дзе наш стары лагер быў... 
Рэната спуджана хітнула галавой у бок лесу: 
-. А калі тут пачнуць бамбіць? А потым -- аб- 
кружаць! 
--. Не-е, ну што ты! Наш лес абкружыць -- не адна 


дывізія спатрэбіцца,-- цвёрда сказала Валя.-- Не аб- 
кружаць. 
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2 А што, у іх дывізій няма? 

С. Зараз тут-- няма. А калі фашысты сюды кі- 
нуцца -- мы будзем ведаць. Сустрэць гатовы! 

Валін голас гучаў рашуча, цвёрда. Але словы дачкі 
ані ў чым не пераканалі Рэнату, яшчэ больш растры- 
вожылі. Трывогу ўзмацняў і лагуцінскі голас, які вя- 
сёла і бесклапотна раскатваўся за лазнякамі. Паво- 
дзіць сябе Лагуцін, нібыта на печы сядзіць. Дачка ж 
таксама ад яго не адстае. Калі, маўляў, сюды кінуцца 
фашысты, мы будзем ведаць і гатовы да іх сустрэчы! 
Казаць гэта ім, людзям узброеным, якія могуць аба- 
раніць сябе ў любы час, лёгка. А вось Данічак, ска- 
жам. Ён жа маленькі, неразумны і слабенькі, ён і бяду 
не заўважыць своечасова, і сябе не абароніць. Гэта 
яна, маці, павінна і заўважыць своечасова небяспеку, 
і адхіліць яе ад малога, ад усяго ўберагчы. с 

«Можа, сапраўды Валі паслухацца, прыняць тую 
параду лагуцінекую і адправіць Данічка падалей ад 
бяды, адправіць туды, дзе няма стрэлаў, дзе ціхае неба 
над галавою?..» 

Вырашыць нешта пэўнае заміналі далёкія выбухі, 
што загучалі зноў, і цяпер ужо больш выразна: у тым 
жа напрамку пачулася кулямётная, вельмі прыглуша- 
ная, страляніна. А Валя як і не пачула нічога! Нахі- 
ліла галаву, спакойна і нетаропка расчэсвае валасы, 
падтрэсвае ў пальцах, каб хутчэй падсохлі. І там, на 
ўзвале, па-ранейшаму гучаць у лазняках галасы -- Ла- 
гуцін нешта распытвае ў Алеся. Ці, хутчэй, нейкую 
новую байку пляце: гаворыць, гаворыць, а потым -- 
удвух рагочуць. Аж заліваюцца! Няўжо яны не чуюць 
гэтай страляніны? Відаць, чуюць. Напэўна ж! І Валя, 
ведама ж, чуе! І як не тычыцца гэта іх, як нікому і ў 
галаву не даходзіць, што страляюць!.. 

І гэтая абыякавасць да блізкай небяспекі, абыяка- 
васць не робленая, шчырая, зусім натуральная, неча- 
кана супакоіла, пасяліла ў Рэнаціным сэрцы давер да 
Валінай упэўненасці, да кожнага Валінага слова, да 
таго, што Валя рабіла і робіць: Рэната не толькі ця- 
пер ва ўсім давярала дачцэ, але 1 захаплялася яе муж- 
насцю, ганарылася яе смеласцю і сталай, дарослай не- 
залежнасцю, якую ўбачыла і якой употай зайздро- 
сціла. 

«Смелая мая Валечка...» 
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Яшчэ не разумеючы, што і сама робіцца смелая ад 
гэтай Валінай упэўненасці, Рэната не дзівілася зме- 
нам, што адбываліся ў яе ўласным сэрцы: яна жыла 
ўжо ў новым свеце, які зусім мала ведала, але які ёй 
быў і дарагі і блізкі. 
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Прачнуўшыся раніцай, Рэната не адразу сцяміла, 
дзе знаходзіцца, і спалохалася: заспала! Дзень ужо, а 
яна карову не падаіла, на пашу не выгнала! 

Наважылася ўскочыць, бегчы, але тут дайшло да 
яе: гэта ж у лесе яна, у партызанаў. Учора, пасля доў- 
гіх гаворак з дзецьмі, яна наслухалася, як спявалі 
партызаны, збіраючыся ісці ўночы на баявое заданне, 
паплакала ўпотай і супакоілася. Спалася ёй дужа доб- 
ра і нічога не снілася -- сон быў і моцны, і глыбокі, і 
асвяжальны. 

Цяпер яна разглядала сцены, зробленыя з саснова- 
га бярвення, маленькае акенца і вузкія дзверы, з ня- 
дбайна абстружаных жэрдак, і ўсё аніяк не магла 
даўмецца, з чаго гэта ёй так хораша і ўсцешна. І толькі 
тады, як павярнулася і зірнула на Даніка -- ён спаў 
на нарах ля самай сцяны, раскінуўшы на бакі рукі,-- 
дайшло да яе: гэта ж з таго купання ў Дзвіне ёй гэтак 
хораша. Небачка, як жа добра яна ўчора з дачкой 
наплавалася ў Дзвіне! З таго, мабыць, добра тут і спа- 
лася! 

«Не, душу іншае заспакоіла -- дзеці. Побач яны, 
жывыя і здаровыя...» 

Цішыня, аднак, палохала, і Рэната падумала, што, 
відаць, нешта нечаканае адбылося, калі яна і Данік 
спалі, што ўсе некуды пайшлі, нічога ёй не сказаўшы і 
не папярэдзіўшы, і вось яны з сынам засталіся ў зям- 
лянцы адны. 

Рэната злезла з нараў, асцярожна адчыніла дзве- 
ры: рыпнулі завесы, і гэта быў першы гук, які яна 
пачула, прачнуўшыся. Яна выйшла з зямлянкі і стая- 
ла, як аглушаная пошумам соснаў, што гулі ад ветру, 
і аслепленая яркім сонечным святлом. Залацістыя 
промні клаліся на дол палосамі, трымцелі на гладкай 
сцежцы, засыпанай сасновым шыгаллем; па сцежцы 
ішла дачка, усміхалася. 
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- Як, матулька, спалася на новым месцы? 

-- Толькі вось і прачнулася... 

Валя пацалавала маці, прыхінулася да яе пляча. 

22 І нічога не снілася? 

22. Ані... А дзе Алесь? 

2; На новым месцы, ды не саснілася нічога? Ты 
прыгадай, прыгадай... 

Валін голас гучаў асіпла, і заклапочанасць была на 
твары, і яна, як знарок, не адказвала на запытанне пра 
Алеся. Усё гэта Рэната прыкмеціла і, пацалаваўшы 
дачку, зірнула ёй у вочы з насцярожанай увагаю, 

У. Ты чаго мне не адказваеш? Алеська дзе? 

-- На заданні. Пайшоў на заданне ўвесь атрад,- 
сказала Валя і тут жа таропка ўдакладніла: -- Амаль 
увесь атрад пайшоў на заданне... 

2. А ты чаго не пайшла? 

-- Клопату хапае. 

Рэната прамовіла са шкадаваннем: 

-. А ў мяне дык і клопату няма. 

г; Чаго, чаго, а клопату -- хопіць. Дадуць, калі 
сама не знойдзеш. Зараз паснедаем, і ты пойдзеш да 
Рудака. Ён хоча з табою ўбачыцца. 

. А якая сёння пільніца? Мы ж учора з ім гама- 
нілі. 

2. У нас-- статут. Камандзір загадвае-- мы Ввы- 
конваем. Рудак сказаў толькі што: «Хай зойдзе да 
мяне. Пагаварыць трэба». 

С. А дзе ж я знайду яго? 

-- На пякарні. Памятаеш недабудаваную зямлян- 
ку? Ву-унь яна, за той ялінаю ў нізіне. 

Рэната заспяшалася: 

-. То я зараз і падбягу. Паснедаем потым. 

Валю ўзрадавала матчына згода. 

-- Правільна, матуля. Лепей -- зараз падбегчы. 
Бо ён потым у брыгаду паедзе. Дзе тады яго шукаць. 
А цяпер ён там, на пякарні... 

-- Я скоранька, скоранька,-- і Рэната, устрыво- 
жаная па-ранейшаму заклапочаным выглядам дачкі, 
спытала настойліва: -- Ты што зараз робіш? Не змо- 
жаш каля Данічка пасядзець? Ён прачнецца, дык каб 
жа не спалохаўся адзін. 

-- Я тут цябе і пачакаю. Даніка чапаць не буду. 
Хай спіць. А тады разам усе і паснедаем... 
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Зямлянку, у якой абсталёўвалі пякарню, Рэната 
бачыла яшчэ ўчора -- заходзілі туды, як ішлі з Дзві- 
ны: Алесь паказваў пякарню, пахваляўся, што разам 
з Лагуціным і яны будавалі яе. Сёння ж зямлянка вы- 
глядала неяк інакш, чым учора, і нейкімі незнаёмымі 
выдавалі крутыя погарбы, што густа зараслі зязюль- 
чыным імхом. Учора і гэтая нізіна, і гэтыя крутыя 
схілы, і асабліва яліны, голле якіх звісала да самага 
долу, здаліся Рэнаце дужа змрочнымі і пагрозлівы- 
мі. Цяпер жа, у сонечным бляску, погарбы выглядалі 
святочна, як бы залаціліся ад зіхатлівага святла, і на 
іх, як астраўкі, ружовымі плямамі зыбаліся верасы, і 
цені доўгіх і гнуткіх галін, бы вужакі, паўзлі па- 
між імі. 

З-пякарні выйшаў Рудак, добра і цёпла павітаўся 
з Рэнатай, потым гукнуў у бок пустога, без дзвярэй, 
нізкага праёма: 

2. Тэ-эй, начхоз! Сустракай гаспадыню. Цягні сю- 
ды свае паперы. Падпішам іх тут,-- і ласкава, са спа- 
гадаю ўсміхнуўся: -- Прымайце, гаспадынька, пякар- 
ню ў свае рукі. Будзем лічыць -- завод. Вы ж на за- 
водзе да вайны працавалі?.. Ну, вось і бярыце яго ў 
свае рукі. За два дні трэба і хлеб спячы, і сухароў на- 
сушыць-- на ўвесь атрад недатыкальны запас... 

-. А як жа той хлеб пячы? -- вырвалася ў Рэнаты 
міжвольна.-- Пякарня ж гэтая калі шчэ збудуецца. 
Мы ўвечары тут ішлі, мне сын паказваў учора... 

Рудак нейкі чае моўчкі глядзеў на Рэнату, як не- 
шта дужа важнае прыгадваў, і твар яго быў заклапо- 
чаны. 

-- Учора? Калі тое было, Рэната Рыгораўна!- і. 
ён даверліва ўсміхнуўся.-- Пякарня ўчора рабілася, а 
сёння -- калі ласка. Учора тое -- далёка. Дзверы толькі 
дарабіць застаецца. Але гэта -- потым. Без іх лацвей, 
не дужа горача сядзець тут будзе... Смялей, смялей 
уваходзьце!.. 

Рэната не пазнавала зямлянку -- як зусім новае 
бачыла. Учора тут было пуста -- толькі сцены ды дах. 
А цяпер і акенца пастаўлена, і падлога насцелена, 
з'явіліся шырокі стол і ўслон, на якім абернута шыро- 
кая белая ад мліва дзяжа, са слядамі прыкарэлага, 
але не дужа старога цеста; у вялікай бочцы наліта 
вада; узбоч печы, ля сцяны, пад самую столь складзе- 


373 


ны бярозавыя дровы, сухія, пабітыя даўно і добра аб- 
рудзелыя на сонцы; крыху пахне дымам, і ў печы 
чырванее вуголле -- печ зусім нядаўна выпалілі. 

Здзівілася Рэната зноў уголае: 

-. Як нейкі чараўнік папрацаваў. Увечары ж тут 
пусценька было! 

Рудак са згодаю паківаў галавою: 

-- Чараўнік, чараўнік працаваў!.. Гэ-эй, чараўнік! 
Выпаўзеш ты са свайго скляпення на свет боскі? Ці нам 
цягнуць давядзецца? 

Аднекуль з-за сцяны зямлянкі загучаў глухаваты 
голас: 

-- Нікуды адсюль не хочацца, таварыш камандзір. 
Як у раі тутака! 

-- Ісуха, і цёпла, і мухі не кусаюць, як гаворыцца. 
Між іншым, праверыў я: гэтак і ёсць! 

С; А.са мною ж некаторыя ўнька як спрачаліся. 
І вам без сораму на мяне -- бочку кацілі... 

Чалавек, з якім размаўляў Рудак, быў па-раней- 
шаму не відзён, голас яго гучаў не выразна 1 глухава- 
та, і Рэната аніяк не магла здагадацца, дзе ён знахо- 
дзіцца. Прыкмеціла ў сцяне зямлянкі па левы бок 
печы вузкую адтуліну, падобную на дупло, пачала 
прыглядацца. “ 

С. Там ён сядзіць, там,-- сказаў Рудак, усміхаю- 
чыся.-- Але яго адтуль словам не выцягнеш,-- і Ру- 
дак, праціснуўшыся ў тую вузкую адтуліну ў сцяне 
пякарні, паклікаў Рэнату: - Сюды, сюды! Смялей, 
смялей толькі! ” 

Дрыготкае святло газнічкі, прымацаванай да стая- 
ка, скупа асвятляла маленькае і цеснае сутарэнне; на 
паліцах ля сцяны круглелі цесна складзеныя мяхі: 
усе мяхі былі няроўныя па колерах -- нейкія дужа 
белыя ля стаяка і цямнейшыя ў кутку, ля самай сця- 
ны. Да тых, цямнейшых, мяхоў рушыў Рудак, і тады 
Рэната заўважыла, што там, сагнуўшыся, як зламаны 
ў паясніцы, стаіць нейкі мужчына, водзіць рукою па 
мяхах, быццам уважна пералічвае іх і абмацвае. 

-- Усё падлічваеш, усё лічыш сваю гаспадарку, 
весела прамовіў Рудак, папраўляючы кнот газнічкі.-- 
Ніяк са сваім багаццем не можаш развітацца, дарагі 
таварыш Кулеш?.. 
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С. 8 гэтым багаццем жывому чалавеку развітацца 
няможна. Гэта калі ўжо там будзеш -- тады і разві- 
таешся... ё 

Кулеш павярнуўся, і Рэната, збольшага, разгледзе- 
ла яго твар, маршчыністы, З шырокім шрамам праз 
усю шчаку. 

- А ты не крыўдуй, не крыўдуй,-- папрасіў Ру- 
дак, паляпаўшы Куляша па плячы, і строгім, зусім 
новым голасам дадаў: -- Алеся і Валю ведаеш? Рэната 
Рыгораўна -- маці іх. Знаёмся, уручай ёй свае папе- 
ры, і-- ногі ў рукі, як кажуць. Мы сёння шчэ павін- 
ны з табою на млын падскочыць. Ён мяне дужа не- 
пакоіць. 

-- А што яму, млыну, паробіцца? У мяне галава 
аб ім не баліць,-- і працягнуў руку Рэнаце.-- Тарас 
Ігнатавіч,-- і тут жа, моцна парукаўшыся, нахіліўся 
наперад, з непрытоеным здзіўленнем разглядаючы Рэ- 
нату, і адразу ж, як засаромеўшыся свайго парыван- 
ня, узмахнуў рукою, адхіснуўся; паперы, што былі 
заціснуты ў яго левай руцэ, зашамацелі.-- Уручаю 
вам сваю бухгалтэрыю. Мяхі пералічаны, вага кожна- 
га -- прастаўлена. Па вазе яны няроўныя. Дзевяць вя- 
лікіх, яны вось тут. Пятнаццаць малых. Давайце пера- 
лічым. 3 

-. А навошта? -- Рэната паціснула плячыма.-- Як 
бы недавер які... 

Рудак зноў паправіў кнот газнічкі, у сутарэнні 
яшчэ больш пасвятлела, але Рэнаце цяпер быў зусім 
не відзён твар Куляша. 

«Як знарок хавае ад мяне твар. Ледзь не носам 
мяхі тыя пералічвае...» 

-- Э-э, не! Гэта ж не проста мяхі,-- сказаў Кулеш, 
як бы прачытаўшы Рэнаціны думкі.-- Хлеб! Жыццё 
атрада ў гэтых мяхах. Без гэтых мяхоў усім нам - 
крышка! ў 

2 Крышка, дарагі філосаф, калі патронаў няма,-- 
засмяяўся Рудак.-- Вось тады -- крышка. 

22 А без хлеба? -- Кулеш цяпер павярнуўся да Рэ- 
наты, быццам размаўляў толькі з ёю.-- Калі ў жываце 
пуста, дык і патрон той не прыдасца -- не будзе сілы 
і стрэліць. У каго хлеб -- у таго і перамога. Праўда ж? 
-.-- Праўда,-- пагадзілася Рэната, заўважыўшы, 
што Кулеш чакае адказу менавіта ад яе. 
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-- А з праўдаю не паспрачаешся. Таму -- пераліч- 
вайце мяхі... 

У Куляшовым голасе выразна прабілася патраба- 
вальнасць і непахіснасць, і Рэната заўважыла, што Ру- 
дак моўчкі і з павагаю чакае, як бы ва ўсім падпарад- 
коўваючыся Куляшу. 

Адразу падпаўшы пад абладу гэтай патрабаваль- 
насці і непахіснасці, яна ўважліва і старанна пералі- 
чыла мяхі. 

-- Усё дакладна,-- і дадала зноў услых: -- Гэтак, 
як вы казалі... 

-- У Куляшовай гаспадарцы, як у аптэцы: і пара- 
дак, і дакладнасць, і чысціня. Часу толькі не хапае,-- 
і Рудак узяў Рэнату за руку.-- Кіруем да святла... Па- 
магатых, скажу вам шчыра, у вае будзе не вельмі ба- 
гата. Усё -- на вашыя плечы: і печ выпаліць, і цеста 
паставіць, і вады... Не, вада будзе, падвязуць з. кры- 
ніцы... “ 

Выбраўшыся з сутарэння, Рудак спыніўся ля печы, 
глядзеў на чырвонае вуголле, па краях якога ўжо бя- 
леў попел, і Рэната ўпершыню заўважыла, што былы 
капітан вельмі састарэў. Здаецца, не было ж тады, ля 
таго ручая, дзе яна ўбачыла яго ўпершыню, гэтых 
зморшчынак, што ляглі ля вуснаў і ля носа, не было 
сівізны на скронях і гэтых чырвоных шрамаў на шыі, 
не было заклапочанасці і ўстрывожанасці ў вачах... 
І гэты тон размовы! Як дзіўна ён мяняецца! Толькі 
што жартаваў Рудак з Куляшом, а потым адразу і 
строгасць у голасе, быццам зусім другі чалавек га- 
ворыць. 

-- Дроў малавата, рэзка прамовіў Рудак.-- 
Мы ж дамаўляліся: па ўсёй сцяне скласці! 

. Так точна,-- адразу ж згадзіўся Кулеш.-- 
Дроў зараз напілуюць. І падвязуць... 

2. Хопіць жа дроў,-- умяшалася Рэната.-- Вось іх 
колькі тут ляжыць! 

-- У нас не пра тое гаворка,- сказаў Рудак.-- 
Дровы спатрэбяцца на маскіроўку. Давядзецца ставіць 
маскіроўку, у выпадку чаго. Разумееце? 

Рэната са згодаю паківала галавою, хоць і не ра- 
зумела, дзеля якой маскіроўкі патрэбны ў пякарні 
дровы; яна слухала Рудака з увагаю, пагаджалася з 
кожным яго словам. Патрэбна болей дроў У пякарні? 
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Значыцца, гэтак і трэба. Неабходна пячы хлеб зараз 
жа, і пячы ўдзень, і пячы ўночы? Яна гэтак і будзе 
рабіць. Гатовы хлеб трэба перасушваць на сухары? 
Яна яго перасушыць, зробіць усё належным чынам, 
зробіць як след. 

Рэната амаль не задумвалася над сэнсам таго, што 
ёй загадваюць, баючыся паказаць сябе непрыдатнай да 
ляснога партызанскага жыцця. Каб нават Рудак па- 
трабаваў ад яе нешта немагчымае, яна б усё роўна па- 
гадзілася б, сказала б, што зробіць, не задумваючыся і 
ні пра што не турбуючыся, нават не разважаючы над 
тым, ці рэальна тое, што яна скажа і паабяцае. 

Рэнату цяпер нішто не палохала, яна верыла ў свае 
сілы, зноў адчувала сябе ўпэўненай, гэткай жа ўпэў- 
ненай, як адчувала сябе даўно, калі не было вайны і 
яна працавала на гарадской пякарні, дзе яе паважалі, 
дзе ёй верылі, дзе ў яе была мэта і яна ведала, што 
трэба рабіць, каб гэтую мэту ажыццявіць. 

Простае запытанне Рудака пра сняданак яе раптоў- 
на і вельмі ўстрывожыла: падалося, што нешта ска- 
зала не так, як трэба, што ў Рэнаціных здольнасцях 
засумняваліся, спрабуюць адаслаць з пякарні, каб да- 
ручыць працу тут некаму яшчэ. Яна адразу ж усха- 
пілася: ведама ж, паснедала і працу пачне зараз жа, 
не адкладаючы. 

Рудак спыніўся на парозе зямлянкі, пастаяў, упі- 
раўся рукамі ў вушак, быццам правяраў трывалаець 
дзвярнога праёма. 

-- Вы цяпер тут поўная гаспадыня,-- сказаў ён.- 
Маеце загад баявы і яго выконвайце. І ніякага іншага 
клопату,-- параіў Рудак.- Самы галоўны ў вае на- 
чальнік -- ён,-- Рудак хітнуў галавой у бок Куля- 
ша.-- Толькі ён мае права нешта змяніць у загадзе. 
Зразумелі? 

-- Усё зразумела, усё. І ўсё адпаведна зраблю. 

-. Ваўтра вам памагатых дамо. Можа, нават і 
сёння... 

Ёй зноў падалося, што Рудак як бы ў нечым баіц- 
ца за яе, як бы сумняваецца ў тым, ці справіцца яна, 
і паспешліва запэўніла: 

-- Спраўлюся і адна! Якія яшчэ мне памагатыя? 
Цеста ўчыніць і печ выпаліць? Спраўлюся! 

-- Калі што спатрэбіцца -- яго вось церабіце. 
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С. Мяне церабіць не трэба, таварыш камандзір,-- 
прамовіў Кулеш з адценнем гонару ў голасе, аглядаю- 
чы печ.-- Гаспадарчы ўзвод вае ніколі не падводзіў. 
І цяпер не падвядзе, энзэ атрад будзе мець своечасо- 
ва,-- і, павярнуўшыся зноў да Рэнаты, паабяцаў: -- 
Па абедзе прыеду. Зірну, як тут і што...-- і дадаў яшчэ, 
дзелавіта і строга: -- Соль на першай паліцы, на два 
дні хопіць... 

Калі Рудак і Кулеш пайшлі з зямлянкі, Рэната ад- 
разу ж узялася за працу. Яна засталася адна, але адзі- 
нота яе не прыгнятала; увесь чае здавалася, што Ру- 
дак недзе побач і назірае за яе працаю» і яна намага- 
лася рабіць усё скоранька, увішна, з запалам і дбайна. 

Адчуванне прыемнага, дзівоснага і незвычайнага 
не праходзіла ўвесь час, у сэрцы сталела ўпэўненасць 
у свае сілы, і ўсё мацнела разуменне таго, што гэтае 
адчуванне прыемнага і дзівоснага, што чакае яе на- 
перадзе, не новае, добра вядомае: нібыта вось заўтра 
вялікае свята, і яна толькі што прыбегла дамоў, і ёй 
трэба ўсё скоранька парабіць, усё паспець, справіцца, 
каб Міхал, вярнуўшыся дамоў, убачыў ва ўсім пара- 
дак, чысціню, святочнасць. 

Рэната замясіла ў дзяжы цеста і, накрыўшы яе 
мехам, толькі тады адчула, што стамілася. Яна зня- 
можана апусцілася на ўслон. Але стома была нейкая 
незвычайная, і яна не адразу дапяла, з чаго гэта. 

Яна даўно не пякла сапраўдны жытні хлеб, і яшчэ 
тады, як сыпалася ў дзяжу мука, пах чыстага мліва 
ўдарыў ёй у ноздры і па ўсім целе паплыла нейкая 
млявасць, салодкая, прыемная, і цяпер тое замарачэн- 
не, што найшло на пачатку працы, памацнела, і ад 
смачнага водару жытняга цеста прыемна закружыла- 
ся галава. 

Рэната ўзнялася, напілася вады з бочкі, якая стая- 
ла ля ўвахода ў зямлянку, памыла твар. Млявасць не 
праходзіла, смага нават памацнела, у горле ўсё мацней 
і мацней перасыхала. Узняцца, ісці зноў піць ваду не 
было аніякага жадання і ахвоты, і Рэната сядзела, 
апусціўшы рукі на калені. Водар жытняга цеста і по- 
шум соснаў дзіўна закалыхвалі яе, і раптоўна памац- 
нела слабасць у нагах і руках - як цалюткі дзень на 
цяжкой працы шчыравала,-- і яна азірнулася наўкола, 
быццам узважваючы ўсё тое, што паспела зрабіць. 
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А плён жа зусім і нябачны: дровы паднесла да печы 
ды цеста паставіла... Дзяжа толькі далёка ад печы. 

«Маці, помніцца, яе пры саменькай печы паставіць, 
каб цёпла было дзяжы, каб цеста лепей бралася!..» 

Рэната расхвалявалася, ускочыла, падхапілася ў 
трывозе і скоранька перасунула дзяжу падалей ад 
скразняку. Вось цяпер, здаецца, зроблена ўсё як след, 
як маці некалі рабіла. І дзяжа гэтая вельмі падобная 
на тую, што некалі стаяла ў матчынай хаце. Перад 
вайною маці толькі на свята пякла свой хлеб -- яго заў- 
сёды куплялі ў краме. Але незвычайна святочныя дні 
былі тыя, калі ў хаце пахла свежым хлебам. На гарад- 
ской пякарні ўжывалі толькі формы, бляшаныя, зма- 
заныя алеем, а дома замест іх ішло кляновае лісце, 
якое запякалася ў цеста, і боханы атрымліваліся 
ўзорыстыя на сподзе, як спецыяльна і прыгожа раз- 
маляваныя. Добра было б цяпер пасадзіць хлеб на кля- 
новік. Але ж дзе ты яго знойдзеш у хваёвым лесе? 
Шкада, што яна не папрасіла Куляша --той паедзе 
некуды на млын, можа, дзе расстараўся б. Маці дык 
звычайна ўвосень, калі ападала з клёнаў лістота, збі- 
рала вялікія лісціны, хавала іх, сварылася, калі Рэна- 
та чапала тыя лісціны. Але ж тое ўвосень было. А ця- 
пер жа на клёнах лісточкі слабенькія яшчэ... 

«Небачка! Гэта ж другі год, як мамы няма...» 

Знаёмы боль сціснуў Рэнаце сэрца. Няўжо гэта дру- 
гі год, як маці няма? Так, другі год пайшоў. А ўсё не 
верыцца і ў тое, што мамы няма, і што гэтак хутка бя- 
жыць час, і што гэтак доўга цягнецца гэтая жахлівая 
вайна... І Валя нечага тут? А яна навошта сюды пры- 
бегла? Казала ж, што ля Даніка пасядзіць... Прыбег- 
ла ж вось... І ў руках нешта цягне... Мо што якое з 
Данікам там?.. 

Спытаць што-небудзь Рэната не паспела -- Валя 
пачала сварыцца. 

-- Мы ж як з табою дамовіліся? Разам каб сне- 
даць! А яна-- у працу ўбілася,- і, ставячы на стол 
місу, укручаную ў ручнік, дадала ўжо крыху спакай- 
ней: -- Кулеш мне прачуханца даў, загадаў сюды табе 
сняданак несці. 

-- А Данічак што, спіць? 

-- Прачнуўся, я накарміла яго, і Алесь малога з 
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сабою пацягнуў, да падрыўнікоў -- вярнуліся з за- 
дання хлопцы. 

2. Хай бы ляжаў, ён жа слабенькі вельмі. 

С. А ён і ляжыць. Толькі не ў зямлянцы. Цікуе, 
што Алесь робіць. 

С. А Лагуцін чым заняты? Ён з імі? 

2. 8 імі- адказала Валя, крыху памарудзіла, 
удакладніла стрымана: -- Лавуцін з імі. 

Рэнаце падалося, што яна нешта сказала не так, як 
трэба, і дачка з таго дужа незадаволеная. Ну, вядома 
ж! «А Гарык чым заняты?» -- вось як трэба было за- 
пытацца, ды яшчэ ласкава. А яна? Імя не назвала, а 
толькі прозвішча -- падкрэсліла сваю ранейшую не- 
прыязнасць: з таго дачка і надзьмулася, не інакш. 

-. А што Данічак еў? - Рэната, тоячы ўсмешку, 
сачыла за Валінымі рукамі, якія разгортвалі ручнік. 

-- Ён добра паснедаў. Кашу грэцкую дужа ўпада- 
баў. Палову міскі апаражніў. Бяры паеш і ты. Кашу тут 
з салам добра робяць. Потым каву вып'еш... 

-- Каву? Багата жывяце! 

-- Трафеі. Разведчыкі ля Ветрына машыну з хар- 
чаваннем падпільнавалі. Кавы цяпер у нас -- хоць 
залейся. 

-- А Данік жа ці піў яе? 

2; Шчэ як! З ахвотаю,--і падсунула бліжэй да 
маці міску.-- Бярыся есці! 

У місе кашы было з каптуром, і поверх ляжала 
тоўстая скібка хлеба, прыціснутая зверху лыжкаю. 
Побач з міскаю, на разгорнутым ручніку, Валя паста- 
віла нямецкую біклажку ў зялёным футарале. Але 
ахвоты есці ў Рэнаты не было. 

2; Нешта не хочацца нічога, дачушка. 

Валя абурылася: 

С. У нас, у атрадзе, ведаеш як? Сняданак -- сня- 
данак. Абед -- абед. Двойчы не запрашаюць і не ўпрош- 
ваюць. І Кулеш, між іншым, мне і наківаў, што ты 
працуеш, не паеўшы. Бяры лыжку! 

Рэната без ахвоты падсунула міску бліжэй, зліз- 
нула з хлебнай скарынкі крупінкі і раптам адчула, 
што хоча есці, і ўзялася чэрпаць кашу поўнай 
лыжкаю. 

2. Сма-ачна! Вельмі смачна,-- сказала Рэната з 
удзячнасцю і неспадзеўкі прыгадала Валіны словы пра 
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тое, што Кулеш у нечым абвінаваціў дачку.-- Скажы, 
даўно Кулеш у атрадзе? 

-- Ад самага пачатку атрада амаль. Быў у развед- 
узводзе. Потым яго параніла. А вясной -- на гаспадар- 
чы ўзвод паставілі -- былога камандзіра забіла. Цяпер 
Кулеш -- «кормитель и пойтель наш», як мой муж 
кажа... 

Апошнія два словы «мой муж» зусім не разанулі 
Рэнацін слых, яны як бы адсунулі ўбок усе трывогі, 
клопат і пакуты, якія давялося перажыць апошнім ча- 
сам: зноў уладарна ахапіла яе захапленне сталасцю 
дачкі, дарослай развагаю яе, якую Рэната заўважыла 
ўчора на Дзвіне. Учора Рэната напачатку бедавала, што 
натуру дачкі яна, маці, зусім мала ведала, потым змі- 
рылася, нават ганарылася, што Валя самастойны, ста- 
лы чалавек. Сёння ж гэта быў нейкі асаблівы гонар, У 
якім былі і прытоены сум страты, і трывога, і клопат, 
і непакой. : - 

«Валечцы ў атрадзе, ведама ж, цяжка. Але гэта яе 
дарога, яна яе сама выбрала...» 

Дачка была побач і, разам з тым, як бы далёка, ней- 
кая новая мяжа падзяляла іх цяпер, і горычы ад усве- 
дамлення гэтага ў Рэнаціным сэрцы не было: яна дума- 
ла пра новую Валіну дарогу і з гонарам, і з радасцю, 
і з глыбокай верай у тое, што ёй, Рэнаце, зусім не шка- 
да аддаць сваё жыццё, каб дарога ў дачкі была сонеч- 
ная і шчасная. І каб была шчас вай дарога і ў Алесі- 
ка, і ў Данічка, і'каб Міхалу пашчасціла ўбачыць 
сваіх дзяцей у радасці і здароўі. 

«І Гарыку хай шчасціць. Хай ён Валечку сцеражэ 
ад бяды...» 

Развага дзівосна ўзвышала Рэнату, яна адчувала 
сябе моцнай і дужай, і з ахвотаю ела смачную грэц- 
кую кашу, і потым піла саладжавую і нейкую дужа ж 
духмяную каву, і новае лясное жыцце здавалася ёй 
цудоўным, поўным хараства і добрых надзей. 
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Пасадзіўшы хлеб у печ, Рэната прысела на бяроза- 
вы кругляк ля парожка, узялася абціраць спацелы 
лоб. Яна ўзіралася ў вечаровае сутонне, што ўвачавід- 
кі гусцела пад соснамі, і адчувала стому і саладжавую 
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млявасць у плячах. Хоць і стамілася, але працы пара- 
біла процьму. І не дужа-ткі лёгка, выяўляецца, адну 
дзяжу за другой вымесіць. Але яна, Рэната, спраўля- 
лася і ўчора, і пазаўчора і справіцца, ведама ж, і сён- 
ня. Толькі не трэба расседжвацца. Не зашкодзіць і 
яшчэ другі раз падмесці падлогу -- хай чысценька 
будзе ў пякарні. Маці, помніцца, казала, што хлеб з 
печы добра ідзе толькі ў чыстае. 

Рэната рушыла да маладых бяроз, што раслі ў ні- 
зіне,-- наважылася зрабіць новы венік і падмесці пад- 
логу. Наламаўшы цэлае бярэмя вецця, яна падзяліла 
яго на дзве часткі і кожную звязала драцінаю, якую 
прыхапіла ля зямлянкі, потым абшморгала лістоту і 
аглядала венікі, задаволеная, што атрымаліся яны 
зграбненькія і ёмкія. Удалы дзень у яе сёння: што ні 
робіць -- усё наладна ідзе, добра. 

Трымаючы венікі пад пахаю, яна вярталася да зям- 
лянкі і раптам спынілася, угледзеўшы, што нейкі цень 
мільгануў у дзвярным праёме. Хто ж гэта там? Валя? 
Але ж яна выходзіла з зямлянкі даўно, і яна сказала, 
што вернецца праз гадзіну разам з Данікам. Можа, Да- 
нічак тым часам падбег? Але ж, здаецца, дарослы там 
нехта. Ці не Кулеш? Падобна... Так, гэта ён! Выходзіць 
вось з зямлянкі, цяпер нечага зноў назад павярнуў... 

Яна прыбегла ў зямлянку, задыханая, глядзела на 
Куляша збянтэжана, чакаючы нейкай непрыемнай на- 
віны. Але добрая ўсмёшка на Куляшовым твары заспа- 
коіла яе адразу. ; 

-- Хутка ж вы ўпраўляецеся,-- лагодна прамовіў 
Кулеш, узнімаючы з услона мех.-- Хораша пахне хлеб- 
цам! У-у-у... А я, шкадую, прыпазніўся... 

-- Дзе ж гэта прыпазніліся! Хлеб шчэ ў печы ся- 
дзіць. : : 

-. О тут і закавыка. Кляновае лісцё калі Кулеш 
абяцаў? Яшчэ ўчора. Так што хутчэй бярыце ў сваю 
гаспадарку,-- ён працягнуў ёй мех, і яна падзівілася 
сіле гэтага чалавека, які здолеў узняць і трымаць ад- 
ной рукою вялізны мех.-- Як на выбар млынар назбі- 
раў. Паўсюль на дрэвах драбнота. А ў яго, бач, па за- 
казу клёнік у зацішку. Адна лісціна -- на ўвесь бохан... 

-. А і на папараці, ведаеце, хлеб добра ідзе. Лагу- 
цін яго нарэзаў. 

-- Быў ён тут? 
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г2 Дрот прывозіў на цвікі,-- сказала-Рэната, беру- 
чы з Куляшовых рук мех з лісцем. 

-- Не забыўся, значыцца, расстараўся дроту -- 
цяпер цвікоў наробім,-- і, як сам сабе, усміхнуўся: -- 
Але ж ірукі ў гэтага Лагуціна... 

Рэнаце было прыемна, што Кулеш з ухвалаю сказаў 
пра Лагуціна, яна неяк засаромелася, адвярнулася, па- 
несла мех у кут. 

Кулеш пажартаваў: 

2 Які асілак на пякарні працуе! Вялізныя мяхі 
адной рукою цягне. 

2. Т я таксама толькі што дзівілася, калі вы мех 
адной рукой узнялі. Гаворыце пра лісцё, а тое, што яно 
ў мяху -- не адразу падумала. 

2. Талоўнае -- убачыць. Падумаць заўсёды паспе- 
ем... Зірнуць на хлеб хочацца... 

Яна адкрыла засланку. Крыху зарудзелыя па кра- 
ях боханы падняліся ўжо і сядзелі цесна. 

-- Хораша пахне хлебцам,-- зноў паўтарыў Ку- 
леш, таксама зазіраючы ў печ, і нечакана ўразіў Рэнату 
неспадзяваным і ашаламляльным пытаннем: -- Ваша- 
га мужа па бацьку як? Ціханавіч? 

2. Але... Міхал Ціханавіч,- засланка ледзь не 
вывалілася з рук, і Рэната паставіла яе зноў на месца. 
2. Мы з ім разам вайну пачыналі. 1 

22 В маім мужам? Разам? 

-. Потым, праўда, нашы дарогі вось так,-- і Кулеш 
развёў рукі, паказваючы, як разбегліся іх дарогі. 

Раптоўна пераціснула горла, падалося, што Кулеш 
адступіў у дрыготкую шэрань, як бы адхіснуўся, і рукі 
яго павіслі ў паветры, і Рэната глядзела не яму ў твар, 
а на гэтыя рукі, баючыся зірнуць у вочы; Куляшоў ме- 
зенец, адстаўлены крыху ўбок, дрыжаў, і яна бачыла, 
як ён трымціць, гэты мезенец, чырвоны з аднаго боку, 
як толькі што апалены. ч 

г Д-дзе ён? -- Рэната ледзьве выціснула гэта з ся- 
бе і адчула боль у роце, быццам словы, якія вымавіла, 
падрапалі паднябенне.-- З вамі? Тут? 

Кулеш адказаў таропка: 

-2 “Нё. Мы разам з ім былі ў сорак першым. Я быў 
У тым баі паранены. 

2. У якім баі? У якім гэта баі? -- ёй падалося, што 
Кулеш нешта ўтойвае, не дагаворвае, баіцца сказаць 
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праўду, і яна дадала, адчайна патросшы рукою: -- Га: 
варыце! Гаварыце ўсё! 

-. А як я магу вам усё расказаць? Магу толькі тое 
расказаць, што ведаю, што бачыў на свае вочы... 

Кулеш пачаў расказваць пра бой у першы дзень вай- 
ны, пра свой узвод, які прыкрываў адыход батальёна, 
пра тое, што муж Рэнаты пайшоў з батальёнам далей, 
а ён, Кулеш, застаўся, і быў паранены, і потым быў па- 
ранены яшчэ раз, уранні ўжо, калі рэшткі ўзвода па- 
сля начнога маршу па незнаёмай мясцовасці зблудзілі 
і наскочылі на фашысцкую калону ля маленькай ракі. 
Там, ля ракі, ён трапіў у палон, потым уцёк адтуль. Ся- 
род палонных ён не бачыў анікога са свайго батальёна 
і таму лічыць, што ў яго баявых сяброў быў шчаслівей- 
шы лёс, і яны жывыя, і недзе гэтак жа, як іён цяпер, 
ваююць і б'юць ворага. 

Слухаючы Куляша, Рэната ўвесь час адчувала ў яго 
словах нейкую паспешлівасць, быццам чалавек гаво- 
рыць і ўвесь час баіцца, што яму няма веры, і таму спя: 
шаецца сказаць як мага больш, пераканаць, што гаво- 
рыць праўду. Гэтае адчуванне не праходзіла, Рэната 
непакоілася, пачала сачыць за вачыма Куляша і заў- 
важыла, што ён усё імкнецца ўхіліцца ад яе позірку, 
глядзіць некуды ўбок. 

«Дзіўна сябе паводзіць Кулеш, быццам нечага мяне 
баіцца...» 

У яе сэрцы ўсё мацней і мацней усталёўвалася не- 
зразумелая падазронасць да ўсяго таго, што яна ад яго 
чула. Не, не ўся праўда ў словах Куляша. Тое, што ён 
ведаў Міхала і быў з ім разам -- гэта несумненна. Але 
ж ці ёсць гэта ўся праўда? Ці ўсё было так, як ён гаво- 
рыць? Бой ля рэчкі? Дзе тая рэчка знаходзіцца? Чаму 
ён не ведае яе назвы?.. Нешта, мабыць, не дагаворвае 
Кулеш. 

«Але з якое прычыны? Якая яму выгода хлусіць?» 

Рэната гублялася ў здагадках, намагалася перака- 
наць сябе, што памыляецца, спрабуючы абвінаваціць 
Куляша ў няшчырасці. Сапраўды, ён мог і ўвогуле ні- 
чога не казаць, ніхто яго за язык не цягнуў, і яна, Рэ- 
ната, нічога б зараз у яго не распытвала. Назву рачул- 
кі не ведае? Ды натуральна гэта! Яны адступалі, вялі 
баі, дзе там было тое памятаць -- назву нейкую! Вось 
ты, скажам, памятаеш назву таго масточка, ля якога 
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быў паранены Геначка! І рачулкі, ля якой ён пахава- 
ны? А як жа! Турэц! Гэтак завецца тая лясная ра- 
чулка!.. 

Раптоўна і моцна закалола ў сэрцы, і зноў, як і 
шмат разоў дагэтуль, стаялі перад вачыма тоўстыя, 
медзянога колеру, сосны, пясчаны абрыў, пятлявая ра- 
чулка, за якой зелянілася шырокая лугавіна... 

«У памяці тыя мясціны -- да скону дзён! Я і ноччу 
туды дарогу знайду. Хай нават вочы мне завяжуць -- 
усё роўна дакладна на тое месца выведу!..» 

-- Жывы, значыцца, мой Міхал? -- спытала яна, 
спытала, як бы патрабуючы ад Куляша працягваць га- 
ворку, паўтарыць тое, што ён ужо сказаў. 

-- А чагож не? Я ж вось жывы! І Ціханавіч жывы. 
Ён сме-елы! А смелага -- куля баіцца! 

Вясёлая і цвёрдая ўпэўненасць прагучала ў словах 
Куляша, і Рэната ажно захліпнулася ад радаснага ша- 
лу, што абрынуўся на яе гарачай, тлумнай хваляй. 
Жывы Міхал! Жывы і недзе ваюе! І ўсё тое, што гаво- 
рыць Кулеш,-- праўда! І неўзабаве яна, Рэната, стрэ- 
не свайго Міхала, стрэне свайго мужа, мажліва, вось 
гэтак жа нечакана, як толькі што пачула радасную 
навіну, стрэне гэтак жа неспадзявана, як стрэла сваіх 
дзяцей!.. 

Цяпер Рэнату зусім не турбавала тое, каліідзе кан- 
крэтна адбудзецца сустрэча з Міхалам, яна зноў, як 
і мноства разоў дагэтуль, паверыла ў шчаслівы лёе 
свайго мужа і, як ніколі раней, цвёрда на гэты лёс спа- 
дзявалася. Гэтая спадзяванка надала ёй сілы, і яна ад- 
чула сябе вельмі дужай, маладой. Няхай Кулеш бачыць 
яе працу, захапляецца Рэнацінай увішнасцю і дбайна- 
сцю. Хлеб, здаецца, ужо гатовы. Няхай Кулеш пагля- 
дзіць, чаго варты яе рукі. А можа, ён тут на тое зноў 
заявіўся, каб пракантраляваць яе? Няхай глядзіць, 
няхай кантралюе! 

Рэната адкрыла засланку. Хлеб падняўся слаўна, 
скарынка дзе-нідзе з краёчкаў, праўда, крышку трэс- 
нула, але з усіх бакоў была роўнага густога карычнева- 
га колеру. Удаўся хлеб! Боханы ўсе амаль аднолька- 
выя, высокія, пышныя. Цяпер яна выцягне іх з печы, 
паставіць на ўслон, вадою пакропіць, ручніком гэтым 
Валіным прыкрые, каб стыў пакрысе. А маленькі бо- 
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ханчык, як калабочак, што з рэшты цеста, хай на ста- 
ле паляжыць -- гэта Данічку будзе... - 

С. А во-ох ты, які паскрэбачак слаўны! --выгук- 
нуў Кулеш,- Паскрэбачак у вас таксама завецца?.. 
І ў нас гэтак жа. А-а, гарачы які,-- ён перакідваў ма- 
ленькі боханчык з рукі ў РУКУ, разглядаў замілава- 
на.--- У нас маці даўней абавязкова чатыры вось такіх 
паскрэбачкі спячэ -- каб нікому крыўдна не было. Нас 
у яе чацвёра было: брат мой і дзве сястры, -- асцярож- 
на паклаў паскрэбачак на стол, утаропіўшы на яго 
хмурны і сумны позірк. : 

2. Тэта я Данічку свайму спякла -- малому ра- 
дасць будзе. Учора ён аж у скокі пайшоў, як паскрэ- 
бачак пабачыў. 

2. Каб маім гэткі паскрэбачак пабачыць,-- ціха 
прамовіў Кулеш, усё зтым жа сумным выразам на тва- 
ры разглядаючы маленькі боханчык хлеба. 

-. Яны тут, дзеці вашы? Ці за фронтам? 

2; Ехалі яны за фронт. Ды не даехалі: фашысты 
эшалон ля Обалі разбамбілі. На пяты дзень вайны гэта 
было... 

Раптоўна, як бы вылузнуўшыся з дроў, што былі 
складзены ля левай сцяны зямлянкі, зусім блізка загуў 
самалёт. Рэната ўстрывожылася, але Кулеш не звяр- 
нуў увагі на гуд матора, які адразу ж пачаў цішэць, 
па-ранейшаму глядзеў на боханчык хлеба; позірк яго 
вачэй быў цяпер не проста тужлівы, а нейкі спустоша- 
ны, поўны горычы і адчаю. 

2. “Мажліва, жывыя засталіся,-- прамовіла Рэната 
ціха; ёй зрабілася зябка, быццам дзьмуў У спіну кол- 
кі сцюдзёны вецер. 

2. Тыя, што засталіся жывыя, мне і расказалі, як 
тое здарылася. Апошнія чатыры вагоны цалкам зга- 
рэлі, ніхто з іх не ўратаваўся. Апошнія вагоны апош- 
няга эшалона -- болей, казалі, з Грамоў эшалонаў на- 
шых і не пайшло... 

-- 8 Грамоў? - са сполахам спытала Рэната.-- 
Дык гэта ж мы з аднаго горада! А на якой вуліцы вы 
жылі ў Грамах? 

2. На Лугавой. Э-э, наш завулачак мала хто з Га- 
раджан і ведае -- усяго чатыры дамы на ім... 

Колкая і непрыемная дрыготка, пачынаючыся ад 
шыі, папаўзла па Рэнацінай спіне, асела ля паясніцы 
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шырокім цяжкім ланцугом, і ён, сціскаючыся, балю- 
ча ўразаўся ў хрыбет. Небачка! Гэта ж тым, апошнім 
эшалонам, яна, Рэната, павінна была ехаць. І што бы- 
ло б, каб паехала? 

«Мажліва, у той самы апошні вагон, дзе ехала Ку- 
ляшова сям'я, я з дзеткамі сваімі і патрапіла б'!..» 

Ашаламіла і гэтая думка, і тое, што яна, Рэната, 
трэці дзень сустракаецца з Куляшом, бачыла шмат 
разоў і не ведала, якое гора перажыў чалавек. І Валя 
ёй нічога не сказала. Ды, зрэшты, у Валі ў галаве зу- 
сім іншы клопат, яна толькі на свайго Гарыка глядзіць, 
толькі ім і цікавіцца... 

У зямлянку ўкаціўся Данік, аббэрсаны вакол шыі 
і плеч дзеразою, спыніўся, беглым позіркам зыркануў 
на Куляша, і той адразу заўважыў разгубленасць ма- 
лога, усміхнуўся: 

-- Выдатна, таварыш падрыўнік, ты замаскіра- 
ваўся -- не адразу і ўгледзіш.., А-а, калабочак вабіць? 
Табе, дружа, гэта спецыяльна матуля спякла,-і Ку- 
леш працягнуў паскрэбачак малому.-- Бяры! Смялей, 
падрыўнік! 

-- А што сказаць трэба? -- папытала Рэната, абі- 
раючы дзеразу з сынавай шыі. 

-.-- Не чапай, не чапай! -- усхадзіўся Данік.-- Гэ- 
та маскіроўка! 

-- Вамаскіраваўся, каб і дзякуй не сказаць? 

-- Ён сказаў ужо,-- Кулеш паспяшаўся выручыць 
малога. і 

-- Нават? Я іне чула! 

-- Мы, партызаны, і моўчкі адно аднаго разуме- 
ем. Ён на мяне зірнуў, а ў вачах -- дзякуй,--і Кулеш 
узбухмаціў правай рукою Данікавы валасы.- Гэтак 
жа, харобры наш падрыўнік? 

Недзе зусім блізка пачулася густое турканне буй- 
накалібернага кулямёта і потым грымнулі чатыры 
падвойныя, як звязаныя ў адно, выбухі. Данік спуджа- 
на азірнуўся, потым кінуўся да маці, і яна падхапіла 
яго на рукі. ў 

-- Гэта ж бамбяць,-- Рэната таксама спалохала- 
ся, глядзела на Куляша з трывогаю.-- Чуеце? 

-- І абстрэльваюць і бамбяць,-- удакладніў, услу- 
хоўваючыся, Кулеш.-- Ля Вуглоў, здаецца. Дазналіся, 
што аэрадром наш там -- вось і прычапіліся.-- Кулеш 
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зноў узбухмаціў Данікавы валасы, весела спытаў: -- 
Ну, падрыўнік, пойдзеш са мною ці будзеш маці па- 
магаць? : 

2. “Ён са мною будзе, са мною, -- паспешліва прамо- 
віла Рэната, баючыся, каб Данік не папыліў разам з 
Куляшом. 

2. Тэткі, таварыш падрыўнік, загад маем -- заста” 
вацца. А загад, сам ведаеш, У нашай партызанскай 
справе абмеркаванню не належыць. І ты, калі ласка, 
маці тут дапамагай. “ : 

“А няма чаго! Яна сама ўсё зрабіла.І я- 
вольны! 

Кулеш раскаціста засмяяўся. 

-. Не-е, вольны казак! У маці тваёй рабо-откі 
процьма. Адзін хлеб -- з печы. Другі - у печ. І нам 
таксама работка ёсць. Ну-утка, дапамажы дзверы па- 
ставіць. Зробім мы зараз з табою, змайструем добрыя 
дзверы. 1 

Данік спытаў здзіўлена: 

-. А навошта? Горача тут. 

-- Дзверы, таварыш падрыўнік, на тое, каб уночы 
агонь далёка не ёвяціў... На сёння -- часова паставім. 
А заўтра -- грунтоўна ўжо... 

Кулеш прыцёг з каморы, дзе ляжалі мяхі з мукою, 
трафейную плашч-палатку, папрасіў Даніка трымаць 
яе за адзін канец, а другі ўзяўся прыбіваць цвікамі 
да вушака; прыбіў, памацаў рукамі, ці надзейна яна 
трымаецца. 

З. Добрыя дзверы ў.нас з табою, таварыш падрыў- 
нік, атрымаліся. Як думаеш? -- і, не чакаючы адказу, 
паспешліва дадаў: -- У загадзе па пякарні - табе па- 
дзяка. А далей ты паступаеш У распараджэнне маці. 
Зразумеў? 

Данік выціснуў неахвотна: 

-- Зразумеў. 

-- Э-э, не, дарагі таварыш падрыўнік, не той адказ 
чую,-- Кулеш пальцам пастукаў малога па носе.-- 
У нас на загад адказваюць чотка і ясна: ёсць пасту- 
піць у распараджэнне маці! Паўтарыце загад! 

Выслухаўшы, як Данік слова ў слова паўтарыў 
загад, Кулеш задаволена паціснуў яму руку і, салют- 
нуўшы, пайшоў з пякарні. Потым ён спыніўся, стоена 
паківаў Рэнаце пальцам -- клікаў выйсці. 


з88 





-- Я слухаю,- сказала Рэната, таропка падбег- 
шы да Куляша. 

2 Я чуў, што вы не хочаце адправіць малога. Але 
я таксама раю: адпраўляйце. Бо, не выключана, не бу- 
дзе ў вас потым гэтай мажлівасці. Аэрадром яны рас- 
таўкуць -- гэта ўжо як піць даць. А тады, думаю, 
пачнецца. 

г Што пачнецца? 

-- Блакада. Напрадвесні мы ўжо ў ёй пакруці- 
ліся... 

Ад незнаёмага гэтага слова, дакладней, ад таго, 
што хавалася за ім, і ад кананады, якая ўсё не сціха- 
ла, хоць і аддалілася крыху, ад гэтых частых глухіх 
выбухаў -- здавалася, ад іх ледзь улоўна вохкае зям- 
ля пад нагамі,-- у Рэнаты зноў пагана заныла сэрца. 
Пазаўчора жыццё лагера, жыццё атрада, жыццё Але- 
ся, Валі і Лагуціна здаваліся ёй чымсьці дужа трыва- 
лым, надзейным, і яна адразу ўлагодзілася, сагнала з 
душы трывогу, а цяпер гэтая трывога зноў ажыла, 
трываласць распаўзлася, і ўсё вакол было гэткім ня- 
пэўным і ненадзейным, што Рэната ўшчэнт разгубіла- 
ся. Можа, дарэмна Кулеш яе палохае? Рудак жа раз- 
маўляў, помніцца, з ёю ўпэўнена, зусім без трывогі і 
знерваванасці. Праўда, Рудак - Валя ж казала! - 
раіў тое, што раіць цяпер Кулеш: трэба адправіць Да- 
ніка за лінію фронту... 

2. Як жа я адпраўлю яго? -- вырвалася ў Рэнаты 
з болем і трывогай.-- З кім? 

Кулеш адказаў памяркоўна, быццам яму было зу- 
сім абыякава, паслухаюць яго ці не. 

--. 8 дзецьмі, ведама. Адпраўляем жа дзяцей! 
Вось і вы свайго адпраўляйце самалётам, калі, ведама, 
будзе той самалёт. Знойдзецца месца Даніку, не хва- 
люйцеся. Я быў думаў, што можна яго і з групаю, што 
пешкі пойдуць... Але ж самалёт ёсць самалёт... 

Рэната ведала ўжо, што на тым тыдні партызаны 
выхапілі з-пад носа ў фашыстаў выхаванцаў дзіцяча- 
га дома і адпраўляюць цяпер іх за лінію фронту. Але 
думка пра тое, што ёй трэба будзе развітвацца з Дані- 
кам, яе палохала, і недзе ў душы яна ўжо вырашыла 
цвёрда, што нікуды Даніка ад сябе не адправіць. І не- 
шта ёсць падазронае ў гэтай настойлівасці, з якой хо- 
чуць Даніка падалей ад яе адправіць. І Валя гэтае ка- 
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жа, што тут Даніку можа быць кепска, і Кулеш... Але 
можна яго, малога, і ў вёсцы дзе-небудзь пакінуць, ка- 
лі ўжо тут, у лагеры, гэтак небяспечна. У вёску дык 
можна падскочыць, пабачыць сыночка. А калі яго за- 
вязуць некуды самалётам, у невядомую далеч!.. 

-. Як жа яго потым адшукаць? -- выгукнула, не 
тоячы роспачы. 

Кулеш развёў рукамі: 

А 2. Во-о, бедаваць з чаго! Пераскочуць лінію фрон- 
ту, а далей -- на Урал. А там -- шпіталі, школы, рас- 
парадак... А тут што? Тут і даросламу гэтак, здараец- 
ца, прысоляць, што сам потым дзівішся, як ногі 
цягаеш. І недаясі, і недаспіш, і сёння -- тут, а заўтра - 
там, а паслязаўтра -- богу толькі вядома дзе... А ва- 
кол -- вораг. А там --свае людзі. З імі не прападзеш... 

-- Ітут жа наўкола -- свае людзі. У вёсках жа на- 
шы людзі! 

Рэната запярэчыла, канчаткова вырашыўшы, што 
не дасць згоды адпраўляць Даніка. за лінію фронту. 
Але ад гэтага рашэння ёй чамусьці рабілася непамыс- 
на, і яна глядзела на Куляша з надзеяй пачуць нешта 
абнадзейваючае. 

-- Мы-- у тыле. У варожым тыле. Вы гэта разу- 
мееце? -- запытаў ён, націскаючы на слова «гэта». 
Гэта трэба разумець. З гэтым трэба лічыцца. І рашэнні 
свае будаваць, зыходзячы менавіта з гэтага!.. 

Цвёрдыя доказныя Куляшовы словы згасілі ахво- 
ту пярэчыць, і Рэната з кожнай хвілінай усё больш і 
больш падпадала пад уплыў пераканаўчай і даверлі- 
вай гаворкі. Вядома, слушна гаворыць Кулеш. І каб 
жа толькі ён адзін настойліва прапаноўваў адправіць 
малога з лагера, адправіць падалей ад магчымай бяды! 

«Як нечага яны ўсе баяцца! Як нешта ведаюць, 
але мне сказаць не адважваюцца!» 

І адразу, быццам спатыкнуўшыся, убачыла пера- 
шкоду, што замінала ёй. Нешта? Нібыта табе невядома 
тое «нешта»! Кулеш адкрыта ж табе гаворыць: аэрад- 
ром бамбяць, неўзабаве пачнецца блакада, жыццё пар- 
тызанскае і для дарослага цяжкае. А там, за лініяй 
фронту, і стрэлаў малы не пачуе, і спаць ляжа накорм- 
лены, і ніякая бяда не зачэпіць, і табе тады спакайней 
жыць тут. 

Развага здзіўляла. Сапраўды дзіўна ўсё неяк! 
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Толькі што яна вырашыла, што нікуды не адпусціць 
ад сябе малога. А цяпер вось і на іншае ўсё павярнула, 
ужо згаджаецца, што там, далёка, малому будзе лепей. 
А чаго тут дзівіцца? Яна -- чалавек. А чалавек не мо- 
жа толькі сваім розумам жыць, трэба і сяброў паслу- 
хаць, трэба да шчырага слова заўсёды з увагаю паста- 
віцца, не адкідаць разумную параду абыякава, па- 
дурному. 

І адразу прыйшла палёгка, нібыта звалілася цяж- 
кая паклажа, што замінала ісці скора і лёгка, і неяк 
міжвольна і імгненна заспакоілася сэрца, і ўжо не 
ўзнікла аніякай думкі пра становішча цяжкое і безвы- 
ходнае. І чаго яна, Рэната, гэтулькі вагалася, пакутава- 
ла! Не адзін жа Данік, скажам, у самалёце будзе! 
Разам з дзецьмі нехта ж із дарослых паляціць, напэў- 
на ж, нехта з партызанаў у тую дарогу выправіцца. 
І нідзе не згубіцца дзіцячы гурт, і яна потым, як аціхне 
гэтая навала, вельмі лёгка знойдзе свайго Данічка. 
І хіба ж не дзівачка яна, Рэната: ёй жа шчасціць, 
са яна, замест таго каб радавацца, яшчэ і ўпіраецца... 

2 Мам, а яго можна есці? В 

Данік трымаў у правай ручцы скарынку, якую 
адкалупнуў ад боханчыка, чакаў дазволу, як баяўся 
адкусіць і есці, І выгляд сынавага твару, спуджанага, 
запытальнага, усё яшчэ збляклага, як без крывінкі, 
і гэтая дзіцячая ручачка, пальчыкі якой моцна сціс- 
калі скарынку хлеба, скаланулі Рэнату. Небачка, якая 
ж яна дурніца! Малога ад смерці ратуюць, ад бяды, 
ад няшчасця падалей завезці ёй прапанавалі, а яна 
яшчэ вагаецца, яна яшчэ нешта сабе даводзіць, спра- 
чаецца!.. 

2. Можна, сыночак, можна! Дзядзька Кулеш та- 
бе ж сказаў: твой гэта паскрэбачак!.. 

Яна схапіла малога на рукі, прыціснула да сябе 
моцна, быццам вось зараз жа, неадкладна, ёй трэба 
было развітвацца з сынам, выпраўляць у дарогу, далё- 
кую і невядомую. Дзераза слаба калола пальцы, дало- 
ні адчувалі праз тонкую кашульку худзенькія плечыкі, 
і Рэната, не закрэсліўшы толькі што прынятае рашэн- 
не і не вяртаючыся да намеру ранейшага, абвостра- 
на, з новым болем у сэрцы падумала пра тое, што ёй 
лепей памерці, чым страціць гэтую маленькую, яшчэ 
зусім неразумную істоту. 
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Дровы трашчалі, пастрэльвалі сінімі струменьчы- 
камі дымнай пары, і ўверсе шырокага чэрава печы 
грывастымі пасмамі віўся чорны дым. Кепска і неяк 
дзіўна сёння гараць дровы. Увесь гэты чае -- другі ты- 
дзень, лічы,-- Рэната двойчы на дні паліла ў печы, і 
кароткія бярозавыя плашкі адразу браліся агнём, га- 
рэлі дружна, пакідаючы пасля сябе буйнае чырвонае 
вугалле. А сёння як што завадзіла ім: курацца, сіпяць, 
пастрэльваюць, і не дым, а нейкую пару з іх выбівае. 
Прынамсі, яна сама, Рэната, тут вінаватая, бо неаш- 
чадна папаліла сушняк, засталася цяпер сырызна -- 
з пня ды ў печ. Дзе ж тут ім гарэць, тым дроўцам. 
Трэба, мабыць, расстарацца сушэйшых паленцаў, пад- 
правіць агонь. Тады, з сушэйшымі, сырызна таксама 
пачне шугаць. Трэба сказаць Куляшу, каб прывезлі 
сухія дровы. Але ж і не вельмі хочацца: скажа яшчэ, 
што вось, маўляў, гаспадыня, печы не можа выпаліць. 
І нешта перастаў ён ляпаць малатком. Не, сюды ідзе!.. 

Плашч-палатка на дзвярным праёме заварушыла- 
ся, адпаўзла ўбок, і на пякарні з'явіўся Кулеш. 

2. Паліцца печ? -- спытаў ён, быццам не бачыў, 
што ў печы гараць дровы.-- А я з цвікамі ўсё валаво- 
джуся... Ажно ў горле перасохла... 

-- Тора адно. Пакуль што сіпяць толькі плашкі. 

Кулеш зачэрпнуў вады з вядра, прагна выпіў поў- 
ную бляшанку, паставіў яе на ўслон і толькі тады ад- 
рэагаваў на Рэнаціну скаргу. 

-- Нармальна гараць. Бярозавым дроўцам абы 
ўгрэцца, а тады і сырызна гарыць як мае быць,-- ён 
пастукаў малатком па далоні рудой ад іржы, папра- 


сіў: -- Можа б, вы мне драціну патрымалі хвілю 
якую. Круціцца, гадаўка, аніяк не хоча да сякеры 
ліпнуць... 


Рэната пайшла следам за Куляшом, убачыла ў сас- 
новай плашцы шчарбатую сякеру, увагнаную толькі 
адным канцом ляза, і пагорачак насечаных з дроту цві- 
коў, здзівілася: 

-- Няўжо ж гэтых цвікоў не хопіць? З іх адных 
можна дзверыну скласці! 

2. В адных не палучыцца. Трэба шчыльныя дзве- 
ры паставіць! ў 
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г. А навошта шчыльныя? 

-- Каб меней пахла вашым смачным хлебцам у ле- 
се,-- сказаў Кулеш з добрай, але прытоенай усмеш- 
каю.-- Хлебец ваш - дзіва. Водар на ўвесь лес. 

Яна адразу сцяміла, што ён жартуе. Сказала, ад- 
нак, строга, адмятаючы яго жарт: 

-- Самі ж казалі, што добра, калі свежым хле- 
бам пахне! 

-- Баюся, што фрыцы ўчуюць, дык зграяй сюды, па 
хлебец наш, шуснуць. 

-- Хай лепей у магілу яны шуенуць. 

-- Шуснуць. Нідзе не дзенуцца. Патрымайце вось 
тутачка... 

Кулеш даў Рэнаце канец тоўстай драціны, другі 
канец паклаў на шчарбатае лязо сякеры. Ад першага 
ўдару малатка драціна сагнулася, ад другога надсек- 
лася, як надламілася, і Кулеш ударыў па канцы лёг- 
ка, і цвік адскочыў са звонам Рэнаце пад ногі, ува- 
ткнуўшыся, як піка, у пясок. Рэната ўзняла яго ітут жа 
выпусціла -- цвік быў гарачы, як напалены ў агні. 

Пасекшы ўсю драціну, Кулеш падгроб цвікі нагою 
ад цурбака, пачаў раўнаваць на абуху сякеры. Узяў 
адзін, разгледзеў з усіх бакоў, сказаў ухвальна: 

-- Добрых цвічкоў мы насеклі. Будуць трымаць. 

-- А як жа іх заганяць, калі яны без шляпкі? 

--. Проста, па-партызанеку! 

Кулеш прыставіў да сасновага кругляка цвік, па- 
цюкаў па ім малатком, а потым моцным ударам ува- 
гнаў яго амаль цалкам. Зыркнуў на Рэнату са знаёмым 
ёй усміхам: 

-- Партызан -- паўсюль партызан! 

Ён як бы чакаў нечага, як бы нейкай згоды з яго 
словамі, і Рэната адчула ніякаватасць, згледзеўшы ў 
тым усміху папрок: дровы, маўляў, яна ў печы не мо- 
жа як след запаліць. А партызан павінен з любога 
становішча выкруціцца... 

-- Што яшчэ памагчы? -- спытала яна. 

-- А ўсё ўжо зроблена, дзякую. Гэтыя, кароткія, 
я ўжо і сам пасяку. Можа, і ўвогуле, як вы гаворыце, 
дастаткова цвікоў. Унька, трэскі сухія бярыце... 

Яна сабрала сухія трэскі і пашыбавала ў зямлян- 
ку. Увайшла ў пякарню і спынілася, уражаная: га- 
раць добра дроўцы! І яшчэ як гараць! Моцным, ду- 
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жым полымем, без дыму зусім. Праўду казаў Кулеш, 
угрэліся бярозавыя плашкі і загулі, пайшоў агонь 
шугаць! 

І з таго, што дровы цяпер гарэлі ў печы дружна і 
добра, і з таго, што зусім нядаўна Кулеш гэтак ухваль- 
на сказаў пра хлеб, які пячэ Рэната, з яго добрага ўсмі- 
ху да Рэнаты зноў вярнуўся добры настрой. Трэскі яна. 
не ўкінула ў печ, паклала ля коміна, вырашыўшы, 
што яны ёй яшчэ спатрэбяцца, і, раўнуючы іх, каб ля-. 
жалі роўненькім стосікам, пачула Данікаў галасок. 
Напачатку была памкнулася бегчы з пякарні, каб пад- 
хапіць малога на рукі, і спынілася, са здзіўленнем ус- 
лухоўваючыся ў гаворку Куляша з малым. От жа ві- 
сус, гэты Данік! От жа гарэза! Увесь час да Лагуціна 
ляпіўся, цяпер да Куляша чэпіцца!.. с 

У пякарню з поўным бярэмем дроў. увайшоў 
Кулеш. 

-- Вось, расстараўся бухенькіх,- і ён, паклаўшы 
дровы ля коміна, побач з трэскамі, зазірнуў у печ.-- 
А яны, тым часам,-- гараць! Я ж казаў, што бяроза- 
вай плашцы абы ўгрэцца. Але, як гэта гаворыцца, за- 
пас бяды не чыніць. Няхай побач з трэсачкамі і паля- 
жаць, каб заўтра не бедаваць. Ці дождж калі 
ўдарыць... 

Клопат гэты быў па душы Рэнаце, яна падзякава- 
ла Куляшу і неяк засаромелася, што дзякуе, мажліва, 
празмерна горача і сардэчна. Узрадавалася, знайшоў- 
шы раптоўную зачэпку змяніць гаворку -- пачула 
гучныя ўдары малатка. 

-. А долечка ж ты мая! Гэта ж мой тамака з ма- 
латком арудуе! Яшчэ пальцы адаб'е. 

г. Хай ляпае. У хлопца -- спрыт. І заданне ад 
мяне атрымаў. Майструем мы з ім адну прыладу. 

Грукат малатка не сціхаў, і Рэната настойліва 
папрасіла: , 

2. Калі што -- ганіце гэтага вісуса прэч! 

2. Ягоаніяк ад малатка не адлучыш -- майстар! - 
у шчырым захапленні сказаў Кулеш. 

Калі Кулеш пайшоў, Рэната аніяк не магла супа- 
коіцца. Увесь чае чула бразгат металу, ажыўленую га- 
ману малога і дарослага, і цікаўнасць вярэдзіла сэрца: 
якую яшчэ прыладу яны майструюць? Ведама ж, Ку- 
леш благога малому не дазволіць зрабіць. Але ж гэ- 
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тага малога пад наглядам увесь час трэба мець. Не 
стрывала, таропка выйшла з зямлянкі. Кулеш кінуў 
на Рэнату кароткі позірк. А Данік нават і галавы не 
ўзняў, стаіць на каленях ля сасновага кругляка, як 
прыкіпеў да яго, нешта пальчыкам торкае Куляшу пад 
ногі, просіць нецярпліва: 

-- Тутачка яшчэ. Тутачка яшчэ пакруціце! 

Кулеш размаўляў з малым пачціва: 

-- І тутачка, дружа мой баявы, падкруцім. І та- 
мака -- таксама. Дзе скажаш, там і падкруцім. Але 
з розумам трэба ўсё рабіць. Што залішне, як кажа наш 
Юзэф, то нездрова. Фарштэен? 

-- Фарштэен! 

-- Ну, галава хлопец! -- засмяяўся Кулеш.-- Уз- 
водам можаш камандаваць. Хаця, узводам замнога 
для цябе пакуль што. Пахадзі пакуль у радавых пад- 
рыўніках. Згода? 

-- Толькі каб пакацілачка была! 

-- Будзе табе, дружа мой, пакацілачка. Усё на- 
лежным чынам змайструем. Падкінь мне, калі ласка, 
тую вунь драціну... Беленькую, беленькую! 

Сагнуўшы жалезны прэнт з аднаго канца ў два 
каленцы, Кулеш узяўся абкручваць другі канец белай 
драцінаю. Драціна была тонкая і лёгкая, як бінтава- 
лася, абкручвалася вакол чорнай, крыху сплясканай 
ручкі. Кулеш увесь час насвістваў, напяваў, весела га- 
маніў з Данікам: то прасіў патрымаць прэнт, то па- 
даць новы кавалачак драціны, то пастукаць малатком 
у тым месцы, дзе ён паказваў. Данік рабіў усё ахвот- 
на, імпэтна паварочваўся, як даўно быў прывучаны 
да гэтай работы з жалезам. 

Рэната слухала і глядзела на малога ў здзіўленні 
і са шчырым захапленнем, з гэткім жа адчуваннем 
яна зыркала і на Куляша. Дзіўны чалавек ён. Страціў 
жонку, дзяцей і вось весела і бесклапотна насвіствае, 
спявае, жартуе з Данікам, нібыта ўсё ішло ў яго і ідзе 
ладам, без гора, турботы, клопату. А можа, гэтак вось 
і ў кожнага? Не паддасца бядзе чалавек, і бяда прой- 
дзе, мінецца, і чалавек жыве, новыя радасці знахо- 
дзіць... Не, не з кожным гэтак. І Кулеш, відаць, гэтым 
спевам бароніцца ад успамінаў, якія жывуць у сэрцы. 
Пра чужое сэрца цяжка тут гадаць -- пра сваё толькі 
можаш сказаць дакладна. Хіба ж вось выкінеш з памя- 
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ці свайго Геначку. Назаўжды ён там, у сэрцы, да скону 
дзён. І клопат пра Міхала, трывога пра яго лёс -- невы- 
водная. 

«Варта мне, відаць, пагаманіць яшчэ з Куляшом, 
падрабязна распытаць пра той, першы дзень вайны, 
калі лёс развёў яго з Міхалам. Абавязкова трэба рас- 
пытаць!» 

Прыняла рашэнне і растрывожылася -- у сэрцы, 
зноў закраўся недавер да ўсяго таго, што паведаміў 
Кулеш. А што, як проста труліў ён аб усім, з дуба вец- 
це збіраў? Памятаеш, як летась, У лістападзе, а плёў 
рознае той чалавек, што прыгрэўся ў тваёй зямлян- 
цы?.. Хведар, яго імя, здаецца?.. Хведар Курач, здаец- 
ца... Не, той тады сумысля хлусіў, каб паддобрыцца, 
на ласку ўзбіцца, каб уратавацца ад голаду, каб за- 
стацца жывым, выжыць.. А нашто ж Куляшу хлу- 
сіць? Кулеш праўду гаворыць. Сэрца ў гэтага чалавека 
шчырае, спагадлівае, толькі добрае ён людзям робіць. 
Малыя да благіх людзей не хінуцца, яны адчуваюць 
шчырасць адразу... 

А па-другое, дзе ж прыгадаеш цяпер дакладна ўсе 
падзеі таго дня? Вось сама, скажам, паспрабуй пры- 
гадай усё тое, што рабіла ў першы дзень вайны. Не 
прыгадаеш. А ты ж у баі тады не была, вораг ад цябе 
быў яшчэ далёка!.. 

2. Татовенькае,-- выгукнуў Кулеш, і голас яго 
прагучаў вельмі шчыра і ўзрадавана.-- Бяры сабе па- 
кацілачку сваю! І ганяй, каб аж пыл курыўся. Ганяць 
жа хоць можаш? 

г Магу! Мне дзядзька Гарык паказваў! 

-- Ну-у, настаўнік твой выдатна ведае справу. 
Але ж і я тое-сёе пакажу. Вось глядзі... 

-- Сам! Я сам! 

-. Сам дык сам. Абы не па вусам!.. 

Данік узяў з рук Куляша кароткі прэнт, вы- 
гнуты знізу кручком, а ўверсе заматаны белым дротам, 
падчапіў шырокае кольца і спрытна пагнаў яго па 
сцежцы. Кольца звінела, падскоквала, круцілася, як 
прывязанае да выгнутага кручком прэнта, а ля сасны, 
што тоўстым карэннем перапаясала сцежку, вільну- 
ла і знікла ў густых верасах. Данік адразу ж мітнуў- 
ся следам туды, папоркаўся ў верасах, выбег на сцеж- 
ку, пачаў церці вочы і румзаць. 
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-- Вгубілася-я-я.. Кольца згубі--ілася-я-я... 

-- Шукай,- са смяшком параіў Кулеш і ступіў 
на сцежку, бліжэй да малога.-- Партызан, ды каб 
кольца не знайшоў у верасах? Паглядзі ўважна ў той 
бок, куды кацілася. Там і шукай! 

Данік паслухмяна пасунуўся ў верасы, поркаўся, 
увесь час нешта бубніў сабе пад нос, потым запытваў 
у Куляша, куды лепей ісці. Нейкі час ён моўчкі шас- 
таў па верасах, потым урачыста і голасна абвясціў: 

-- Ё-ёсць! Знайшоў кольца! 

2. Вось бачыш,-- пахваліў яго Кулеш.- Я ж ка- 
заў табе! Сапраўдны партызан, ды каб кольца не знай- 
шоў. Гані яго сюды! 

-- Я ў лагер паеду! Дзядзьку Гарыку пакажу! 

2. Паязджай! Хай і ён паглядзіць,- дазволіў Ку- 
леш.-- Толькі ўжо не румзай, як куды кольца зако- 
ціцца. ; г 
г. Цяпер не закоціцца. Цяпер я ведаю! “ 

. Тані, дружа, гані! --і Кулеш з непрытоеным 
сумам зірнуў на Рэнату, але дадаў са шчырым захап- 
леннем: -- От жа малайчына хлопец расце! На месцье 
не пасядзіць -- бы птушка лётае! 

Рэната прыгадала, як да вайны завулак ля Дзвіны 
ажно звінеў увечары ад гэтых пакацілак: ганялі хлоп- 
чыкі і па тратуарах, і па траве і выхваляліся адзін 
перад адным. Геначка ж, помніцца, не любіў гэтае 
бразджэнне. Алесь жа -- з цёмным толькі прыбягаў 
у хату. . 

-- І не магу сцяміць, якая асалода ў гэтай забаў- 
цы хлапчукам,-- сказала Рэната, устрывожаная ўспа- 
мінамі. 

/- Не вельмі яна простая забаўка! 

// А мне здаецца, ні розуму, ні сэрцу занятак! 

Кулеш рашуча патрос галавой: 

-2 Э, не-а! Якраз і розуму і сэрцу занятачак. У гэ- 
тым кольцы што галоўнае? Рух хлопец бачыць. Ён жа 
сам яго творыць, гэты рух, лоўкасць сваю бачыць, во- 
ка развівае... Выключная, на маю думку, забаўка. 

-- Не час толькі для забавак розных! 

-. Тэта вы дарэмна гаворыце. Дзецям -- дзіцячае. 
Яны павінны паменей глядзець на ўсялякія там патро- 
ны, міны, тол, зброю... Вось ад гэтых «забавак» сэрцы 
чарсцвеюць... 
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Рэнаце здалося, што ў Куляшовых словах схаваны 
папрок. Ёсць, маўляў, мажлівасць Даніку не бачыць 
нічога гэтага -- ні патронаў, ні зброі, ні мін, ні толу,-- 
а ты ўпарцішся, трымаеш малога ля сябе, не хочаш 
адправіць за лінію фронту. Яна наважылася пярэчыць, 
абараніць і Даніка і сябе, і Кулеш, як адчуўшы гэты 
ваяўнічы настрой, нечакана апярэдзіў яе: 

-- Думаеце, мабыць, што здаля на вас заходжу, 
цісну, каб Даніка адпраўлялі? 

2. Ды не, што вы!-- Рэната схлусіла, вырашыўшы, 
што не скажа Куляшу пра свае сумненні.-- Добрую па- 
раду адкінуць -- еабе толькі на шкоду. 

Кулеш заўважыў яе няшчырасць, уздыхнуў, але 
прамовіў тонам жартаўлівым: 

-- Нарабіў вось ліха на сваю галаву -- памочнічка 
страціў. Хто мне цяпер цвікі будзе з верасу цягаць? 
У падрыўніка гэтага цяпер свой занятак -- не прыму- 
сіш шукаць цвікоў! 

/. Як гэта не прымусіш? Зараз жа разлучу яго з 
гэтым кольцам. Хай вам памагае! 

2. Ніні!-- шчыра і таропка прамовіў Кулеш.-- 
Хай гуляе. Я ж гэта жартам сказаў. 

Ён паставіў прэнт на шчарбатае лязо сякеры, двой- 
чы моцна ўлупіў малатком. Адсечаны цвік застаўся ў 
Куляшовай далоні, і ён кінуў яго ў бляшанку. Потым 
ён пасунуў прэнт, але не ўдарыў па ім, павярнуў гала- 
ву ў бок сцежкі і глядзеў на Даніка, які шнураваў ад 
лагера, у бок пякарні. 

Мякка і ціха звінела-пазвоньвала кольца, якое Да- 
нік гнаў па сцежцы, падскоквала на каранях, і звон 
перарываўся на момант і зноў трымцеў радаснай гул- 
кай нотаю, уплятаючыся ў пошум сасновага голля. Рэ- 
ната слухала гэтае вясёлае бразгаценне жалеза, глядзе- 
ла на схіленую галаву Куляша, і ў яе адчайна забале- 
ла сэрца, забалела ад спачування і падзякі чалавеку, 
які прынёс гэтулькі радасці Даніку, забалела ад чу- 
жога гора, якому яна не магла даць аніякае рады. 
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У канцы тыдня, у ноч з суботы на нядзелю, Рэната 
пасадзіла Даніка ў самалёт. Яна адкінула ўсе ваганні 


і адважылася адправіць малога за лінію фронту толькі 


398 





таму, што апошнім часам амаль несціхана, ад ранку 
да ранку, грымелі то блізкія, то далёкія выбухі і стра- 
ляніна, а па начах наўкола на даляглядзе крывавілі 
неба барвовыя фарбы пажараў -- фашысты палілі вё- 
скі. Рэната бачыла шмат пагарэльцаў, з імі размаўля- 
ла, і тое, што яна пачула ад людзей, якім удалося ўця- 
чы ад фашысцкага гвалту, канчаткова пераканала яе: 
яна не мае права пакідаць Даніка тут, побач з сабою, 
і трэба не ўпусціць мажлівасць адправіць малога пада- 
глей ад агню і бяды. 

Калі выязджалі з лагера, Данік не спаў, усё казаў, 
што будзе страчаць самалёт. Але дарогаю змарыўся, 
заснуў вельмі моцна -- яго на аэрадроме і не дабудзі- 
ліся: Рэната абцалавала соннага сына, перадала на 
рукі лётчыку, які і не злазіў на зямлю, і яе тут жа ад- 
ціснулі ад самалёта, каб не замінала пагрузцы другіх 
дзяцей. 

Самалёт стаяў на ўзлессі, нацэліўшыся носам на 
барвовы водсвет, што заняў як не палову неба; пажар 
быў не блізкі, за лесам, але водсвет ад яго ішоў моцны, 
і густая трава поля здавалася зблізку рудой, а ўдале- 
чыні выдавала незвычайна роўнай, шчыльнай і дзіў- 
на чорнай, як вада ў віры. 

Чорным выдаваў і самалёт, і Рэнаце ён здаўся вяліз- 
ным. Але было ў яго абрысах нешта нетрывалае, не- 
надзейнае, і гэтую ненадзейнасць увесь час жывіў 
папераджальны голас чалавека, які стаяў ля крыла са- 
малёта, што траха не краналася травы; голас напачат- 
ку гучаў нецярпліва, але памяркоўна, а потым неяк 
раптоўна загучаў на патрабавальнай, настойлівай но- 
це, і пагрозліва: 

-- На крыло нельга! Нельга -- колькі ж можна ка- 
заць?!-- станавіцца на крыло. Далей ад яго! Усе -- да- 
лей! 

Рэната зрабіла яшчэ адзін крок назад, у бок ад са- 
малётэ» быццам папярэдзілі яе асабіста, і гэты крок зу- 
сім неспадзявана спарадзіў у сэрцы глухі адчай, і яна 
ўпершыню за гэтую ноч засумнявалася ў правільнасці 
таго, што зрабіла. У які свет, у якую дарогу выпраўляе 
малога! А 

«Дзе, як потым мне адшукаць сыночка?..» 

Крык адчаю і роспачы ледзь не вырваўся ў Рэнаты 
з грудзей -- яго перапыніў дотык Куляшовай рукі. 
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2 Адыдзем,-- папрасіў Кулеш, крануўшы яе за 
руку.-- Зараз пачнуць заводзіць матор. 

І. А што, як не завядзецца? 

-- Сюды асы лятаюць - найвышэйшага класа лёт- 
чыкі. У іх на самалётах матор бы гадзіннічак працуе. 

У. А як жа лінія фронту? Там жа і зеніткі, і куля- 
мёты, і самалёты фашысцкія. Гэткі свет ляцець!.. 

Яна казала, не задумваючыся над сэнсам сваіх 
слоў, казала толькі на тое, каб не маўчаць; ёй хацела- 
ся гаварыць і гаварыць, размаўляць абы пра што, пры- 
гасіць у размовах хваляванне, пачуць ад Куляша сло- 
вы, якія б суцешылі і прынеслі палёгку. 

2. А што тая лінія фронту? Гэ!-- Кулеш, зразу- 
меўшы настрой Рэнаты, гаварыў знарок весела і бее- 
клапотна, бадзёра.-- Набраў вышыню, выключыў ма- 
тор -- і па-айшоў планіраваць. Ніякага табе грукату, 
ніякага гулу -- цішыня. Паслязаўтра, кажуць, прыля- 
ціць зноў самалёт. Вось і будзем ведаць, дзе дзеці 
пасяліліся. Атрымаеце дакладны адрасочак... 

У Рэнаты пераціенула дыханне. 

г. 1 можна будзе нешта напісаць?-- пошапкам, 
баючыся свайго голасу, спытала яна. 

. А чаго ж не? І напішаце, і пашлеце, і адказ 
атрымаеце. Ну, заводзяць... 

Чмыхнуў, затарахцеў матор, потым зароў; Рэнату 
абдало гарачым, з дымам, паветрам, і яна на міг за- 
плюшчыла вочы і ў той жа міг адчула, што нешта 
зрушылася перад ёю, што гул адкатваецца, паўзе не- 
куды наперад. 

Адкрыўшы вочы, яна ўжо не ўбачыла чорныя аб- 
рысы самалёта. Але грукат матора памацнеў і раптам 
як бы падскочыў, і ў той жа момант зоры над лесам 
зніклі, а потым узніклі зноў, і зноў зніклі, і зноў заззя- 
лі, і былі яшчэ больш ярчэйшыя і гэткія блізкія, быц- 
цам наблізіліся, апусціліся да зямлі. 

«Гэта ж самалёт паляцеў. І зоркі крылом захінаў». 

Часовая радасць, якую спарадзілі Куляшовы сло- 
вы -- Рэната зможа напісаць Даніку ліст і атрымаць 
адказ і даведацца, дзе ён і што парабляе,-- раптоўна 
прапала. Гул самалёта аддаляўся і заціхаў, і Рэната, 
услухоўваючыся ў яго і неадрыўна ўзіраючыся ў зор- 
нае неба, што як бы пасвятлела над цёмнай сцяной 
лесу, зноў адчула, як падціскае сэрца туга. ; 
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«Навошта, навошта я адправіла Данічка ў гэткі 
далёкі свет?!» 

Думкі, што дужа турбавалі і непакоілі раней, зноў 
вярэдзілі сэрца. Але Рэната баялася выказаць іх 
услых: побач стаяў Кулеш, які прывёз яе з Данікам 
на аэрадром, які ўсю дарогу ад лагера суцяшаў, супа- 
койваў і падбадзёрваў і якому яна паверыла, што ўсё 
будзе добра. Як жа цяпер скажаш, што памылілася? 
Гэта ж яго пакрыўдзіш: вось, маўляў, паслухала дур- 
нога... Але ж нечага і ён прымоўк, пільна ўглядаецца 
ў начное неба і як нечага чакае... І нешта быццам па- 
мацнеў гул матора. Так, памацнеў! Як назад ляціць 
самалёт! Сюды, падобна, вяртаецца! І ўдалечыні зоркі 
з неба пасыпаліся. Не, зусім не зарапад гэта. Трасіркі! 
Але ж нейкія незвычайныя, вялікія, доўгія. І не з зям- 
лі ляцяць, а з неба ўніз, быццам бясконца падаюць 
зоры... 

Рэната заціснула рукою горла, памкнулася напе- 
рад, каб лепей бачыць, і адчула, як пад локцем, што 
лёг на грудзі, тухціць, спалохана калоціцца сэрца. 
Ленты трасірак скрыжоўваліся ў паветры, зломваліся, 
круціліся, потым іх як звязалі ў патройны, пераціену- 
ты пасярэдзіне, ланцуг. Раптоўна ў гэтым ланцугу, У 
самым цэнтры яго, пыхнуў белы агонь, нейкі час па- 
трымаўся на адным месцы і паляцеў да зямлі, выцяг- 
ваючыся доўгай тонкай стралою. Зарапад нечакана 
аціх, і толькі гэты адзін белы прамень, звужаючыся 
на канцы, імкліва ляцеў з высі ўніз, але ляцеў цяпер 
не адвесна, а з нахілам, пад вострым вуглом, і знік гэ- 
так жа раптоўна, як і ўзгарэўся. 

«Самалёт гэта. Гэта ж самалёт згарэў!..» 

Страшэнная здагадка пра тое, што згарэў самалёт, 
які толькі што ўзняўся з партызанскага аэрадрома, 
мільганула, быццам не свая, а як нечы голас, што па- 
чуўся здаля ітут жа аціх. 

2; Што гэта? Што гэта?-- двойчы паўтарыла Рэ- 
ната спуджана, хрыпатым голасам, учапіўшыся ў Ку- 
ляшову руку. 

Кулеш натужна закашляўся. . 

г. Бой, здаецца. Падобна на паветраны бой... І са- 
малёт узарваўся на зямлі... . 

-- Дзе? Не бачу. 

22 У-унь там. На лее глядзіце... 
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Крыху правей таго месца, куды была скіравана 
толькі што белая страла, пыхнуў на даляглядзе белы 
агонь і тут жа прыгас, і тое месца, дзе ён толькі што 
ўзгарэўся і растаў, лілова засвяцілася, як быццам 
узняўся над далёкім лесам зламаны напалам серп. 

. А калі гэта...- - Рэната жахнулася таго, што га- 
ворыць, але спыніцца не магла і скончыла ціха, амаль 
пошапкам,-- наш самалёт? Ён жа туды паляцеў... 

Кулеш пераконана перапыніў яе: 

2 Не-е, маршрут нашага вунь у тым напрамку. 
Вы ж бачылі! Ён туды паляцеў,- і Кулеш павярнуў- 
ся, паказваючы рукою ўправа ад ліловага зарава, што 
свяцілася над лесам.-- Наш у тым напрамку паля- 
цеў... М 

Рэната дакладна не памятала, У якім напрамку 
пайшоў самалёт, яна ўвогуле дакладна не вызначыла 
той напрамак і цяпер не зусім дакладна прыкмеціла, 
куды паказаў рукою Кулеш. Але ёй падалося, што рух 
ягонай рукі быў гэткі ж няпэўны, як і голас, і як на- 
тужны, быццам роблены, кашаль. 

Здаля прыляцеў глухі грукат выбуху, і Рэната зноў 
жахнулася, падумаўшы пра сваю раптоўную здагадку. 
А што, як паветраны бой адбыўся ўсё ж у тым напрам- 
ку, куды паляцеў самалёт з партызанскага аэрадрома? 
Няўжо гэта ён, той самалёт, узарваўся і гарыць зараз 
на зямлі?.. Але чаго тады не гаворыць пра гэта Кулеш? 
Не ведае? Ці проста хлусіць, каб неяк суцешыць яе?.. 

Ад думкі, што знарок, ведаючы, чый самалёт быў 
толькі што знішчаны ў паветраным баі і згарэў, КУ- 
леш маніць, не хоча казаць праўду, Рэнаце зрабілася 
горача. Але яна стаілася, адкінула падазронасць, на- 
ват аблаяла сябе. 

«Кулеш не памыліўся, ён правільна паказаў напра- 
мак, куды паляцеў самалёт, і ты дарэмна, зусім дарэм- 
на непакоішся». і 

Суцяшэнне, аднак, не прыйшло. Гарачыня адхлы- 
нула ад шчок, колкая зябкасць сціснула ёй плечы, сУ- 
ха і пагана зрабілася ў роце. Яна аблізнула шархоткія, 
як ад сцюжы парэпаныя губы і, крэслячы сваю здагад- 
ку, адкідаючы трывогу, прымусіла сябе паверыць У 
тое, што пачула ад Куляша, і двойчы паўтарыла по- 
шапкам, як замову, у якую верыла і на якую спадзя- 
валася: 
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-- Хай жа даляціць шчасліва! Хай жа даляціць 
шчасліва! 

Нехта ў цемры, з правага боку ўзлеску, паклікаў 
Куляша. Ён, кінуўшы Рэнаце кароценькае «я зараз», 
скоранька пабег на покліч. Але тут жа і вярнуўся, 
прапанаваў узбуджана, як быў незадаволены тым, што 
гаворыць і што збіраецца рабіць: 

-- Едзем далей. Неўзабаве развіднее, а нам шчэ 
трэба на млын заехаць і мяхі пагрузіць, і дадаў, як 
бы апраўдваючыся: -- Тут непадалёк, амаль побач... 

-- Трэба дык трэба. Паедзем і пагрузім. 

-- Паедзем, пагрузім,- паўтарыў ён яе словы і 
ярасна тузануў лейцы.-- Н-но-а! Варушы ножкамі, 
дружа мілы! ў 

Конь бег шпарка палявой дарогай. Шпарка кацілі- 
ся калёсы і ў лесе, і Рэната, сцяўшыся ад непрыемнай 
дрыготкі ў плячах, якая ўсё не праходзіла, усё выбіра- 
ла зручны момант, каб распытаць Куляша, ці шмат 
тых мяхоў, якія давядзецца везці з млына, і што ў іх. 
Але стрымалася. Калі трэба -- Кулеш сам скажа, коль- 
кі тых мяхоў і з чым яны. А ёй, Рэнаце, няма патрэбы 
праяўляць празмерную цікавасць да таго, што будзе 
рабіць на млыне Кулеш. Ды, зрэшты, яна сама ўсё па- 
бачыць. Цікава толькі, з якое прычыны ён незадаволе- 
ны? Быў жа, як ехалі сюды, і вясёлы, і гаваркі, і ўпэў- 
нены. А тут быццам падмянілі чалавека: нешта, ві- 
даць, важнае, але непрыемнае сказаў яму той, хто клі- 
каў яго з узлеску,-- таму гэтак адразу і змяніўся на- 
строй, і змяніўся зусім не ў лепшы бок. 

Кулеш нечакана спыніў каня, саскочыў на зямлю, 
стаяў і ўслухоўваўся. 

-- Што, прыехалі? -- спытала Рэната. 

2. Ды не яшчэ. Паваротачка згубілася. Зараз па- 
едзем. 

Але павароткі ён не шукаў, невядома да чаго пры- 
слухоўваўся, потым сеў на калёсы, моўчкі пашлёгаў 
ляйчынаю. На калёсах Куляшу не сядзелася: пася- 
дзіць крышку, потым саскочыць, тупае побач з канём, 
як бы лучыцца навыперадкі пайсці, зазірнуць, што там 
на дарозе ўперадзе. 

Гэтак, у маўчанні, яны і прыехалі на млын. Чорны 
вялізны будынак яго неяк раптоўна выплыў з цемры 
і стаяў маўкліва і загадкава: анідзе ні руху, ні агень- 
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чыку, ні гуку - як усё вымерла ў ім і наўкола; толь- 
кі на застаўках, пад драўляным мостам, які яны пера- 
ехалі ціхутка, без грукату,-- колы толькі двойчы пра- 
рыпелі на дошках, прысыпаных пяском, -- аднатонна 
шумела вада. 

Кулеш кінуў лейцы на калёсы, і ў той жа міг нехта 
гучна свіснуў і запатрабаваў: 

-. Сюды гані, сюды! Колькі ж можна чакаць? 

-- Упацеў ён, чакаючы,- весела адгукнуўся Ку- 
леш, і, як падалося Рэнаце, вельмі нядобразычліва. 

З чорнай будыніны млына прагучаў усё той жа не- 
цярплівы і патрабавальны голае: 

2. Падганяй каня бліжэй! Чаго там спыніўся? 

. А як я тады развярнуся, гружаны? Ты тут ста- 
рымі жорнамі перагарадзіў дарогу -- конь ногі зло- 
міць. ў 

2. Не зломіць, калі правіць будзеш. Здавай задам, 
задам здавай! 

2. Памагчы што?-- спытала Рэната, злазячы з ка- 
лёс, яна пабіла ладыжку аб нейкі камень, але цярпе- 
ла, нічога не казала, толькі да болю прыкусіла губу. 

2. Лейцы патрымайце. А я калёсы павярну. І на- 
зад здам,-- і рупна крыкнуў на каня:- Н-но-а! 

Калёсы пасунуліся назад, падкаціліся ўшчыль- 
ную да вугла млына, і аднекуль з высі адзін за другім 
шмякнуліся два цяжкія мяхі; конь заржаў, матнуў 
галавою, тузануўся ў аглоблях, пацягнуў калёсы ад 
млына. Рэната выпусціла ад нечаканасці лейцы, тут 
жа схапіла іх, учапілася аберуч, нацягнула: 

-- Тпру-у-У... ; 

Кулеш ускочыў на калёсы і, ціха вылаяўшыся, гук- 
нуў: 

-. Як ты кідаеш? Як ты кідаеш? Восі зараз 
зломіш! 

-- Вытрымаюць твае восі, не бядуй. Яшчэ траячка 
засталася. 

-- Дык валіна плечы іцягні! 

-- Разумныя вы ўсе - валі яму. Храенуць пле- 
чы -- свае ж мне не ўставіш. Асцярожна-а. Кіда-а-аю! 

Раз за разам, мякка бухаючы, зваліліся з высі яш- 
чэ тры мяхі, і кожны раз калёсы парыпвалі і трашчалі. 
Але конь цяпер стаяў нерухома, Яе матаў галавой, і 
лейцы больш не нацягваліся ў Рэнаціных руках. 
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Паправіўшы мяхі, Кулеш саскочыў на зямлю і знік 
у будыніне млына. Крыху спагадзя Рэната пачула 
ціхую гаворку; пра што ішла размова, зразумець было 
немагчыма, але галасы гучалі ўзбуджана і таропка. 

Кулеш выбег з млына нечакана, зноў пачаў пад- 
раўноўваць мяхі, і, як бы працягваючы незавершаную 
размову, гукнуў у бок млына: 

-- Прасочыш, каб маскіроўка была надзейная. Га- 
лавой за яе адказваеш, улічы,-- і, беручы ў рукі лей- 
цы, дадаў: -- Усё! Мы паехалі,- і тузануў лейцы, гар- 
кнуў:-- Н-но-а! 

Колы зноў мякка пералічылі дошкі драўлянага на- 
сцілу і адразу ж, як толькі скаціліся з моста на ўсох- 
лую гліністую дарогу, гучна заляскаталі, звонка за- 
дзвынькалі -- абады часта траплялі на каменьчыкі; 
неўзабаве пайшла пясчаная дарога, колы шурхацелі па 
пяску, аж сіпелі, і было добра чуваць, як венькаюць 
цуглі, калі конь матае галавою; у лесе гэтае веньканне 
было дужа звонкае і чыстае. 

Ад самага млына Кулеш аніводнага разу не пры- 
сеў на калёсы, крочыў моўчкі, усё нечага соп і толькі 
аднойчы, калі выбіліся на гладкую лясную дарогу, па- 
пытаў: - 

2. Стаміліся? Сядайце на мяхі. Конь дужы. 

г. Дзе ж дужы! Сапе ды храпе. 

Кулеш не спрачаўся, не настойваў больш, каб яна 
села. Рэната імкнулася напачатку ісці ўпобачкі з Ку- 
ляшом, потым выбілася з сілы, і на лясной дарозе па- 
чала адставаць, тупала ззаду. Сесці на калёсы яна зноў 
адмовілася, хоць Кулеш, заўважыўшы, што яна пача- 
ла адставаць, прапанаваў двойчы. У хадзе лягчэй ду- 
малася, меней дакучалі змрочныя і непрыемныя думкі, 
яна ўжо меней хвалявалася, паверыўшы ў тое, што ні- 
чога благога з Данікам не здарылася і не здарыцца, 
што ўсё ў яго будзе добра. 

Аднак цяпер, калі яна амаль цалкам паверыла Ў 
шчаслівы лёс Даніка, паводзіны Куляша, яго таямні- 
чая гаворка з тым чалавекам на млыне яе ўсё болей і 
болей непакоілі. Не давярае ён ёй, ці што? Ці нешта 
благое здарылася, і Кулеш не хоча прызнавацца, не хо- 
ча яе непакоіць і турбаваць? Не хоча ці не мае права? 
Відаць, не мае права. І ёй, Рэнаце, няма чаго разліч- 
ваць, што Кулеш ёй пра ўсё раскажа. 
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«Я сама павінна аб усім здагадацца, разумна пра- 
аналізаваць і патлумачыць падзеі». 

Усяляк супакойваючы сябе, Рэната пачала разва- 
жаць лагічна. Па-першае, на ўзлеску Куляша нечакана 

паклікалі і, відаць, там і загадалі ехаць на млын, ку- 
ды напачатку яны ехаць не збіраліся. Калі яна -- гэта 
па-другое ўжо!-- згадзіўшыся ехаць на млын, сказала, 
што, маўляў, паедзем і пагрузім, Кулеш, уздыхнуўшы, 
паўтарыў яе словы іранічна, як бы падкрэсліваючы, 
што гэтае «паедзем і пагрузім» яго зусім мала і непа- 
коіць. Значыцца, ёсць нейкі іншы клопат, больш важ- 
сны і ён Куляша вельмі турбуе. Відаць, з таго яны гэ- 
так паспешліва, бы на пажар ірваліся, грузілі мяхі з 
млівам. Відаць, з гэтым клопатам звязана прытоеная 
гаворка Куляша з тым невядомым Рэнаце чалавекам 
на млыне. Відаць, з таго ён зараз зацяты, хмурны і 
маўчыць. Што ж выяўляецца, калі ўсё падсумаваць? 
Ды тут, як кажуць, і сляпому відаць, што нешта адбы- 
лося не зусім прыемнае, і гэтае, непрыемнае, вывела 
Куляша з раўнавагі. 

-- Сядайце! Трэба спяшацца,-- нечакана -прамо- 
віў Кулеш патрабавальна. 

г. Конь жа ледзь ідзе. Унь, як цяжка сапе! 

-- Нічога, дацягне. Нам шчэ трэба пякарню па- 
спець ліквідаваць да світання! 

-- Ліквідаваць? Як гэта-- ліквідаваць?- Рэната 
ажно запынілася ад нечаканасці.-- Навошта? 

-- Перадыслакацыя. Атрад на новае месца ідзе. 
Пад Глыбачку. 

Рэната на момант прыпынілася. 

-- А хлеб? А сухары? А мукітам гэтулькі! 

-- Вагад. Перадыслакацыя ёсць перадыслакацыя. 
Усё трэба прыхаваць. Сядайце,-- патрабаваў Кулеш 
усё тым жа загадным тонам, які Рэната ад яго не чула 
да гэтай ночы. 

Яна села на калёсы і, узіраючыся ў цёмную сцяну 
лесу, нечакана спасцігла, з чаго Кулеш дзіўна паво- 
дзіць сябе: той чалавек, які паклікаў яго на ўзлеску 
каля аэрадрома, перадаў яму загад ліквідаваць пякар- 
ню. Лагер, значыцца, атрад пакідае і перабіраецца не- 
куды на новае месца. Некуды? Кулеш сказаў жа табе: 
пад Глыбачку ідзе атрад. Але чаму гэтак раптоўна? 
Што магло здарыцца за кароткі час? Здаецца, што, ка- 
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лі яны ехалі на аэрадром, нічога незвычайнага не на- 
зіралася і не адчувалася. 

«А можа, я проста нешта не прыкмеціла? Але, улас- 
на кажучы, якія змены можна было заўважыць, калі 
ад самага рання... Так, так, ад самага рання я ў лагеры 
і не была зусім!..» 

Рэната пакутна напружвала памяць, прыгадваючы 
ўсе драбніцы прайшоўшага дня, кожны свой крок. 
З пякарні яна, добра помніцца, сапраўды мала выходзі- 
ла: пакроіла боханы і паставіла ў печ сушыцца, пра- 
сеяла мех мукі, пасартавала гатовыя сухары. Адтуль, 
з пякарні, яны і паехалі на аэрадром... І Валя казала... 
Не, Валя была ў пякарні раней, не тады, як яны на 
аэрадром збіраліся паехаць -- уранку Валя была. Да- 
нік тады яшчэ спаў, і Валя ціхутка пацалавала яго, по- 
тым супакойвала Рэнату, усё цвердзіла, што разумна 
гэта -- адправіць Даніка за лінію фронту - і што ўсё 
будзе добра. Але ж чаго яна нічога не сказала пра гэ- 
тую перадыслакацыю? Не ведала, відаць. Адно толькі 
і сказала, што ідзе з узводам на баявое заданне. І Алесь 
гэтак жа сказаў. Але ён сказаў раней, яшчэ пазаўчора 
сказаў -- яны тады з Лагуціным прыходзілі, жартава- 
лі, сухароў яшчэ ў кішэню Лагуцін узяў. Два сухары 
вельмі падпякліся, ажно рудыя парабіліся, вось ён іх 
і прыхапіў, сказаўшы, што любіць, калі «сухарыкі ў 
роце, бы цукар, трашчаць»... І, помніцца, ні Алесь, ні 
Лагуцін аніводнага слоўца не сказалі пра тое, што да- 
вядзецца кідаць лагер. Не, Лагуцін казаў! Казаў, каб У 
выпадку чаго Рэната не адставала ад гаспадарчага 
ўзвода, разам з узводам была. «За Куляша трымайце- 
ся, з ім не прападзеш»,-- гэтак сказаў, смеючыся, Ла- 
гуцін. І Алесь смяяўся, і гаманілі яны весела, без тры- 
,вогі, і Данічак яшчэ вакол іх круціўся, і да лагера яны 
тады разам пайшлі... 

Калёсы мерна і мякка пагойдваліся на лясной даро- 
зе, зрэдку парыпвалі восі, бразгалі атожылкі, і ўся гэ- 
тая гайданка закалыхвала, і трывогі ў Рэнаты болей не 
ўзнікала. Нідзе не было чутно ні выбухаў, ні стрэлаў, і 
цяжар сумненняў і развагі знікаў, і Рэнаце падалося, 

“што небяспека мінула, што яны едуць у лагер, дзе ўсё 
пойдзе ранейшым парадкам. 

Пакрысе пачынала адольваць санлівасць, Рэната 
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спалохалася, што можа зараз нечакана заснуць, зваліц- 
ца з мяхоў, якія ўвесь час як бы выслізгвалі з-пад яе. 

- А што, гэткая пільніца ўжо з той перадыслака- 
цыяй? -- спытала яна, разлічваючы гаворкаю адагнаць 
сон, і нечакана адчула, што голае яе непрыемна дры- 
жыць.-- Няўжо гэткая ўжо нявыкрутка? 

2. Разведка данесла. Дазналіся фрыцы пра наш ла- 
гер. Заўтра. Не, сёння, ужо значыцца, ідуць да нае на 
госці. Задумалі наш лес -- у кола. 

-- Т лагер наш захопяць? 

-. Калі ўжо ў лес увойдуць, дык лагер жа не мі- 
нуць. Але ж дулю яны там знойдуць! 

Горла ў Рэнаты перасохла, яна кашлянула, хрыпа- 
та войкнула: : 

2 Т] мы промся ў пусты лагер? 

-- Не саўсім ён яшчэ пусты -- гаспадарнікі свой 
рыштунак грузяць. А баявыя ўзводы ўжо абарону за- 
нялі. Але там, дзе іх не чакаюць. Можа, удаеца і пера- 
хапіць фрыцаў... : а 

Паганая сухасць у роце не праходзіла. Рэната нават 
не магла варухнуць языком -- адразу боль дзёр падня- 
бенне. А ёй хацелася распытаць Куляша, дазнацца, ку- 
ды і навошта яны вязуць гэтыя мяхі, чаго Кулеш і яна 
зараз не там, дзе ўвесь атрад. 

-. А ў нас- свая задача,-- сказаў Кулеш, як бы 
працягваючы сваю ранейшую думку і ведаючы, што ме- 
навіта гэта Рэнату зараз непакоіць болей ад усяго.-- 
Мяхі прыхаваем, каб, калі вернемся, галадаць не давя- 
лося. У мяхах гэтых -- перамога, калі хочаце ведаць. 

А тыя мяхі, што ў пякарні? Там жа і сухароў 
шмат! 

-- Сухары па ўзводах раздадзены. А мяхі прыха- 
ваем... Н-но-а, вярні пакрысе... 

У нізіне за ручаём Кулеш рэзка павярнуў каня 
ўправа. На лагер трэба было ехаць дарогаю ля старых 
ялін, а ён павярнуў калёсы зусім у іншы бок, крайком 
нізіны, на пуцявіну амаль непрыкметную, і Рэнату гэта 
ўстрывожыла яшчэ больш, чым тое паведамленне Ку- 
ляша пра сухары, якія ўжо раздадзены па ўзводах. 
Значыцца, іх, сухары тыя, раздавалі, калі яны з Дані- 
кам ехалі на аэрадром? Кулеш ведаў жа гэта напэўна! 
Але ж маўчаў, нічога не казаў! Відаць, ведаў ён ужо 
тады пра гэтую перадыслакацыю, ведаў, але не казаў!.. 
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-- Вдаецца, не сюды ж нам трэба было,-- няпэўна 
прамовіла Рэната. 

-- Мы ад ракі на пякарню пройдзем -- з другога 
боку зусім. Чым меней вачэй нае убачыць, тым лепш... 

У голасе Куляша быў моцны і выразны неспакой, 
і Рэната спалохалася. Яна не задумвалася, чаму гэта 
будзе лепш, калі меней вачэй іх убачыць ля пякарні, яе 
бянтэжыла цяпер думка пра тое, што наперадзе, зусім 
блізка, іх з Куляшом чакае невядомая бяда. Яна ўзіра- 
лася ў цемру насцярожана, быццам тая бяда стаілася 
побач і трэба яе не прапусціць, своечасова заўважыць. 

Наўкола было ціха. Цішыня панавала і ля пякарні. 
Кулеш адразу ж, як толькі спыніліся, узяўся цягаць 
мяхі з калёс у сутарэнне, і Рэната, крыху супакоіўшы- 
ся, адчула сябе ўдзельніцай справы патаемнай, вельмі 
сакрэтнай і важнай. Бяды нідзе паблізу не было, усё ва- 
кол выглядала знаёмым, звычайным, і гэта настройва- 
ла яшчэ больш лагодна і бадзёра. Яна наважылася па- 
магчы Куляшу цягаць мяхі, але ён насварыўся, загадаў 
перакідаць дровы бліжэй да печы і ўвесь час падспеш- 
ваў яе. 

Складаючы бярозавыя плашкі, Рэната падрапала 
правую руку, узялася залізваць кроў, што танюткай ні- 
тачкаю сцякала ад запясця на далонь. 

-- Баявое раненне маем?-- пажартаваў Кулеш. 

Рэната адмахнулася: 

-- Драбяза. Ужо і загаілася, працы не замінае. 
Можна сюды плашкі кідаць? . 

-- А мабыць, і хопіць. Трэба і там. пакінуць, з таго 
боку, каб не кідалася ў вочы. Цяпер дошкі апусцім. 
Бяромся, бяромся! 

Кожны аполак быў з шырокай абзой, няроўны, дра- 
паў рукі. Правае запясце смылела, з яго зноў пацякла 
кроў, але Рэната цярпліва не зважала на боль і ўвішна 
дапамагала Куляшу закладваць аполкамі ўваход у су- 
тарэнне. У яе душы ўсё мацнела адчуванне таго, што 
яна робіць работу незвычайна адказную і важную - 
хавае партызанскі хлеб. Нечакана прыгадалася гаворка 
з Лагуціным, калі той прыходзіў на пякарню з Алесём. 
Як гэта ён тады казаў, хаваючы сухары ў кішэню? 
«Хлебец -- гэта жыццё». Незразумела толькі, чаму ж 
атрад не бярэ хлеб з сабою? Хаця, як ты будзеш мяхі 
гэтыя вазіць і цягаць у паходзе? І цяжка і нязручна. 
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Але вось сухары -- два ж мяхі!-- чаму ўсе не раздадзе- 
ны і ляжаць на паліцы?.. Кулеш, значыцца, ведае, што 
трэба рабіць. Ён жа і гаворыць, што вернецца атрад - 
галадаць людзі не будуць: хлебец вось, бяры, калі лас- 
ка. Значыцца, ён ведае, калі атрад сюды вернецца. Ды 
і не на свой розум, відаць, ён гэта робіць: загад, напэў- 
на ж, атрымаў. Шкада толькі: такі добры і ўтульны ла- 
гер даводзіцца пакідаць. І асабліва пякарні шкада, до-: 
бра тут, утульна -- парадак Рэната ўзорны навяла. Але 
ж нічога не паробіш -- загад. Потым атрад вернецца, 
схованку адкрыюць, пякарня зноў пачне працаваць, 
і партызанам будзе што паесці: часовая, безумоўна, пе- 
радыслакацыя... - 

У гэтым нязвыклым для слыху слове адкрылася ця- 
пер Рэнаце нешта значна большае, чым простыя пярэ- 
бары ў іншае мееца, нешта дужа складанае і небяспеч- 
нае. І шчасце, вялікае шчасце, што яна паслухалася 
разумных людзей і адправіла свайго Данічка на сама- 
лёце. Непрадбачаны вэрхал цяпер тут, адказны клопат 
ва ўсіх. Што б яна рабіла, каб малы быў у яе на руках? 
А цяпер Данічак далёка, ён не пачуе выбухаў, стрэлаў, 
бяда яго не зачэпіць. Бяда не зачэпіць і Валю, і Алеся, 
і Лагуціна -- яны салдаты, У іх у руках зброя, яны аба- 
роняць сябе. : 

«Добра, дужа добра я зрабіла, што паслухалася па- 
рады Куляша!» 

Рэната наважылася выказаць Куляшу падзяку і су- 
мелася, убачыўшы, што той робіць нешта дзіўнае. Бу- 
рыць сцяну ўзяўся! А навошта ж яе чапаць? А-а, усё 
было прадугледжана менавіта на гэткі вось выпадак!.. 

Круты выступ ецяны, што казырком навісаў над 
дзвярным праёмам сутарэння -- ён дужа здзівіў Рэна- 
ту, калі яна ўпершыню ўбачыла яго!-- шуснуў уніз, 
асыпаўся ўвесь, як толькі Кулеш падварушыў дошкі, 
і пясок надзейна і добра засыпаў уваход. Потым яны 
падкінулі яшчэ больш пяску рыдлёўкамі, падграблі 
смецця і зацерусілі ім свежыну, накідалі поверх бяро- 
завых плашак, што ляжалі па правы бок печы. Час- 
тку ж дроў пакінулі на старым меецы, толькі крыху 
разварушылі. 

-- Каб не кідалася ў вочы,-- зноў патлумачыў Рэ- 
наце Кулеш.-- І тут дровы ляжаць, і там дровы, і ўсё 
натуральна,-- задаволена пачаў атрэсваць рукі.-- Лад- 
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ная ў нас спратка атрымалася? Цяпер хлебец паганцы 
не знойдуць -- надзейна замуравалі. Я самасаду і ў пя- 
сок і ў смецце сыпануў -- хай хоць сто сабак вядуць -- 
дулю ў нос! Гэты наш самасад беларускі любой ваўкарэ- 
зіне фрыцаўскай нос набок зверне,-- і задаволена ра- 
гатнуў: -- Ха-ха!.. 

Знайсці ўваход у камору недасведчанаму воку 
цяпер было і сапраўды немагчыма: трэба і дровы парас- 
кідаць, і даволі ладны пласт пяску адвярнуць, і павыбі- 
ваць доўгія тоўстыя аполкі, якія замуравалі ўваход -- 
звычайная сцяна зямлянкі. 

Бралася ўжо на світанне. Агледзеўшы зробленую 
працу, Кулеш, вельмі задаволены, дзьмухнуў на газ- 
нічку, што стаяла на прыпечку і патрэбы ў якой ужо не 
было, потым адчыніў шырока дзверы. 

-- Ці ўсё мы зрабілі? -- спытала Рэната, дзівячыся 
з таго, што ў ранішнім святле постаць Куляша выдае 
дужа шырокай -- як не ўвесь дзвярны праём закры- 
вае! 

--. Усё зрабілі. І выдатна зрабілі! І толькі вось гэтая 
дробязь не трэба, каб пад рукамі была... 

Ён узяў рыдлёўкі, панёс іх з пякарні і тут жа вяр- 
нуўся. Увагу Куляша прыцягнула дзяжа, і ён пасунуў 
яе нагою ў кут: 

-- Куды б яе, гэтую пузанку, сунуць? 

2. А ў ручай схаваць,- прапанавала Рэната.-- 
Я камення туды накідаю і вадою залью, каб не рассы- 
халася. А як вернемся -- выцягнем. А тут, калі на дур- 
ное вока трапіць, паб'юць жа. Тады ў чым хлеб учы- 
няць? 

-- Толькі не баўцеся. Я -- да штабной зямлянкі, 
камандзіраву коўдру прыхаплю: у яго, пасля ранення, 
спіна баліць, калі на сырым паспіць. 

--. Я скоранька, скоранька,-- паабяцала Рэната, 
узнімаючы дзяжу. 

Ля ручая, што віляў па нізіне, парослай густым вер- 
балозам, было ўжо амаль светла - пачынала па-са- 
праўднаму днець. Рэната, пазіраючы час ад часу на 
неба, дзе імкліва набрынялі “ружовасцю доўгія і рэ- 
дзенькія, як складзеныя з кольцаў, хмаркі, прабегла 
адну паваротку, другую і нічога прыдатнага для схован- 
кі не знайшла: скрозь ручай быў зусім неглыбокі, па 
шчыкалатку, з цвёрдым камяністым рэчышчам і заглы- 
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біць, схаваць дзяжу не было як -- напалову тырчыць 
з вады, як паставіш. : 

«Занясу на Дзвіну. Тут жа блізенька...» 

Яна прабегла крыху, потым, калі хмыз скончыўся, 
спынілася, угледзеўшы пад правым берагам ручая шы- 
рокі сподак вады. Мажліва, удасца схаваць дзяжу тут. 
Да Дзвіны пакуль дабяжыш ды назад. А тут, падобна, 
глыбіні хопіць... 

Паскідаўшы з ног атопкі, Рэната смела ўвайшла ў 
пёмную і нешырокую затоку. Глыбіня, аднак, аказала- 
ся падманная: вады толькі на паўкалена, і рэчышча 
гэткае ж, як і ля лесу -- камяністае, цвёрдае. 

«Трэба паспрабаваць паглыбіць якую мяеціну, тады 
схаваецца дзяжа...» 

Каменне ў цвёрдай, спрасаванай жарстве не падда- 
валася. Адразу засмылела запясце, якое Рэната падра- 
пала, складаючы дровы. Потым яна зламала пазногаць 
на вялікім пальцы левай рукі, абадрала да крыві мезе- 
нец, але ўсё ж выдрала з рэчышча ручая вузкі пляска- 
ты граніт. : 

Другі камень паддаўся лягчэй, і яна вырашыла, што 
тут ёй і трэба спыніцца, не шукаць лепшага. Ды ідзе ты 
знойдзеш лепшага! Днець пачало, светла ж наўкола, 
сонца зараз выкаціцца. Трэба спяшацца -- адзіны ў яе 
паратунак. Як часцяком любіў казаць Лагуцін? «Пос- 
пешаем, не торопяся...» Вельмі ж весела гучаў у яго 
вуснах жарт. Але тут часу на жарты няма, ёй, Рэнаце, 
спяшацца трэба, з усяе моцы спяшацца. І каменне пай- 
шло цяпер буйнае, адвернеш -- адразу прыкметна: і 
паддаюцца яны лёгка, калі патузаеш, пакратаеш -- 
вада жвір з-пад іх хуценька вымывае... 

І ад таго, што згадаўся вясёлы лагуцінекі выраз, 
і ад таго, што праца ў яе пайшла спарней -- камяні два 
яшчэ вывернуць, і можна, бадай, схаваць дзяжу! -- Рэ- 
ната запрацавала з яшчэ большай ахвотаю і ўвішнас- 
цю. Нечаканая згадка пра Лагуціна зачапіла думку пра 
Алеся і Валю, якіх яна не бачыла, як здалося, дужа 
даўно. Дзе яны зараз? Трэба будзе распытаць У Куля- 
ша. Але гэта потым, дарогаю ўжо. Ён там, ля штабной 
зямлянкі, яе чакае, а яна тут бавіцца. Не, усё гатова, 
можна паставіць дзяжу, глыбіні хопіць, і камення пад 
рукою дастаткова, каб загрузіць дзяжу. Але ж хто гэта 
кліча яе? Ці падалося? Не, сапраўды нейкі голас!.. 
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Трымаючы ў руках камень, які толькі што лёгка вы- 
драўся з халоднай жарствы, яна азірнулася. Ці не Ку- 
леш гэта там стаіць сагнуўшыся, нерухома, як прыгля- 
даецца да яе занятку? Дзіва нейкае! Ён жа сказаў, што 
будзе чакаць яе ў лагеры, ля штабной зямлянкі, а ця- 
пер сюды прыцёгся. І нехта яшчэ побач з ім, у чорным 
адзенні!.. 

«Небачка! Гэта ж эсэсаўцы!» 

Ад спуду Рэната выпусціла з рукі камень, іён звон- 
ка бомкнуў у дно дзяжы. У лесе, як рэха гэтага бомкан- 
ня, раскаціста чыркнуў аўтамат, вохнуў звонкі гранат- 
ны выбух, і за ім траскотным гарохам пасыпаліся 
аўтаматныя і кулямётныя чэргі і стрэлы і з боку лагера 
і аднекуль злева, ад Дзвіны. 

«Ідуць! Яны ж сюды ідуць!» 

Два эсэсаўцы з куртатымі чорнымі аўтаматамі ў ру- 
ках набліжаліся да Рэнаты. З сухім храбусценнем лама- 
лася пад ботамі маладая папараць, і лісце яе неяк 
дзіўна разрасталася, большала, і каскі салдат, якія па- 
дыходзілі ўсё бліжэй і бліжэй, таксама большалі, вы- 
цягваліся і нібыта асядалі на папараць, і папараць 
гнулася, і чорныя каскі зыбаліся, і твары пад імі рабі- 
ліся расплывістыя, быццам зацягваліся рэдкім вадзя- 
ным пылам. 

«Бяжы!.. Ратуйся!.. Ратуйся ад бяды!..» 

Загадвала сабе бегчы, а скрануцца з месца не магла, 
стаяла, уся спацелая ад дзіўнай слабасці, ад якой быц- 
цам адразу набухлі, абмяклі і пачалі дрыжаць ногі; 
глядзела на тыя расплывістыя каскі, на тыя расплывіс- 
тыя чужыя твары, што быццам трымцелі за шыбаю, 
спаласаванай дажджом, і ўсё ў яе душы нема крычала 
пра бяду. 

«Мне трэба бегчы! Трэба неадкладна бегчы, не ста- 
яць на месцы! Трэба папярэдзіць Куляша, папярэдзіць 
тых, хто ёсць у лагеры!» 

Ведала, разумела, што трэба рабіць. І нічога не ра- 
біла, нікуды не бегла! Яна са здзіўленнем адчувала, 
што ёй непадуладныя і ногі і рукі і што яна быццам 
паралізаваная чорнымі, настаўленымі ў яе бок курта- 
тымі аўтаматамі. 

Эсэсавец, які ішоў першым, спыніўся на беразе, дру- 
гі патэпаў па вадзе, раскідаючы на бакі пырскі; наблі- 
зіўся, скасавурыўся, схіліўся над дзяжою, як збіраўся 
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плюнуць, потым пастукаў ботам па бакавіне -- загадаў 
узяць дзяжу і несці на бераг. 

Рэната не магла крануць ні рукой, ні нагой і па-ра- 
нейшаму стаяла на месцы. Салдат зазлаваў, нешта не- 
зразумелае гаркнуў і выцяў яе дулам аўтамата па 
правай руцэ вышэй локця. 

Сагнуўшыся ад болю, яна закрычала адчайна, хры- 
пата, закрычала зусім не тое, што збіралася закрычаць, 
каб папярэдзіць Куляша,-- падумала пра Даніка, за- 
памятаўшы, што ён далёка, што ў лесе яго няма: 

-- Рату-у-уйся, Даніча-а-ак! Сынок, рату-у- гу-уйся!.. 

У лесе грукацелі аўтаматныя чэргі, вухкалі стрэ- 
лы, звонка грымнулі яшчэ два гранатныя выбухі. Рэ- 
ната глухла і ад гэтай страляніны, і ад болю ў руцэ, іад 
свайго ўласнага крыку, і ад пранізлівай думкі пра тое, 
што яна трапіла ў бяду страшэнную, жахлівую, і што 
бяда гэтая не абмінула і Куляша, і што ёй неяк трэ- 
ба памагчы яму, неяк даць знак, што эсэсаўцы адсюль, 
ад ручая, заходзяць на лагер. 

«Трэба крычаць! Каб Кулеш пачуў! Ён - пачуе!» 

Яна не думала пра тое, што яе голас з-за страляні- 
ны Кулеш не пачуе, яна разумела толькі тое, што па- 
вінна даць яму знак, папярэдзіць, й сагнуўшыся і ўча- 
піўшыся рукамі ў край дзяжы, крычала па- ранейшаму 
адчайна, хрыпата, пакуль новы ўдар эсэсаўца. -- цяпер 
ён садануў ботам у жывот -- не зваліў яе ў ваду... 
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З разбітага лба цякла кроў, покала па вадзе, і ва- 
да ружавела няроўнымі плямамі, і яны ўвесь час 
трымцелі, але не адплывалі і не губляліся ў гонкай 
плыні, і Рэната спалохалася. 

«Няўжо гэтулькі крыві з мяне выцекла?.. Не, гэта 
аблачынкі адбіваюцца на плыні. Сонца яшчэ за лесам 
недзе, яго не відно, але дуў н сонца асвятляе, і ад- 
біткі іх тут, на вадзе.. 

Калі Рэната каг Я” ад удару эсэсаўца ў ручай, 
яна не выпусціла з рукі дзяжы і цяпер сядзела, прыхі- 
нуўшыся да яе, учапіўшыся пальцам і ў драўлянае 
вушка. Ёй здавалася, што гэта быў адзіны і надзейны 
паратунак ад болю, які аперазаў жывот шырокай пало- 
саю: палоса быццам вузела, калі Рэната прыціскалася 
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да бакавіны дзяжы, і яна ўвесь час намагалася як мага 
шчыльней прыціснуцца да халодных абручоў, як не 
клалася галавой на ружовыя плямы на плыні. 

«Блізка як вада -- перад самымі вачыма трым- 
ціць». 

Рэната разглядала каляровыя плямы на вадзе, 
прымушала сябе глядзець толькі на іх, і тое, што яна 
бачыла, дзівіла. Кропля крыві покне на ружовую пля- 
му, пляма скаланецца, дробненькае рабацінне расплы- 
ваецца, шырэе і прападае ў ружаватым вірлівым пато- 
ку, што бурліць на каменьчыках; далей жа, за тымі 
каменьчыкамі, плынь выдае нейкай густой і цёмнай, 
быццам падфарбаваная чорнай фарбаю. 

Эсэсавец зноў піхнуў яе ў плячо дулам аўтамата, 
загадваў ісці на бераг. Яна ўзнялася і, не выпускаючы 
з рук дзяжы, марудна паклыпала па вадзе, ішла, хі- 
стаючыся, усяляк адцягваючы той міг, калі давядзец- 
ца стаць на сухі бераг. 

Дзяжа цягнула да зямлі, і Рэната, як толькі выбра- 
лася на мурог, паставіла яе на дол, не выпускаючы: з 
рук, і сама асела побач на жарству, праз якую біўся 
рэдзенькі сівец; цяпер яна зноў моцна прыціскалася 
да бакавіны дзяжы, спрабуючы зламаць палосу болю 
ў жываце, якая то сунімалася, то зноў распаўзалася 
ва ўсе бакі. 

У той момант, калі боль суняўся, Рэната, здзіўле- 
ная, абвяла позіркам прыбераг: Як нейкая новая луга- 
віна -- быццам і не ішла па ёй! Не, вунь сцежка, па 
якой яна бегла ад лагера! 

«Мне трэба глядзець убок, не на сцежку! Нельга 
паказваць, што я ведаю, куды гэтая сцежка вядзе!» 

Яна ўтаропіла позірк у дол, быццам нешта шукала 
ў жарстве, прымушала сябе не думаць пра сцежку да 
лагера. Нейкая дужа ж халодная і каляная жарсцвя- 
ная зямля ля ручая. Ступакі зазяблі, ажно зайшліся. 
Недзе тут яна атопкі кінула... Але ж не відаць іх, ві- 
даць, гэтыя злыдні некуды скінулі... Як халодна без 
атопкаў, у вадзе дык цёпла было нагам. І дзяжа цёплая, 
як угрэтая. І моцны, густы водар ад яе -- свежым хле- 
бам патыхае... Ву-унь яно што! У пазах на дне крышку 
цеста ёсць, з таго гэткі пах і дае. І паскрэбла ж, здаец- 
ца, чысценька дзяжу, а вось жа колькі дабра застало- 
ся - - можна было б добрую аладку спячы. Небачка, які 
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клопат у яе галаве -- нейкая жменька цеста таго яе не- 
пакоіць! Тут жа смертачка побач стаіць, чакае!.. Небач- 
ка, колькі ж немчуры з лесу высыпала!.. 

Уся яе ўвага была скіравана на салдат, якія, лан- 
цужкамі, расцягваліся па лугавіне. Ідуць павольна, 
нешта гергечуць: як нічога і не адбылося, як не было 
стрэлаў толькі што. А можа, не яны стралялі? Можа, 
партызанскія стрэлы яна чула? Каб жа даведацца, каб 
жа хоць вокам адным зірнуць на лагер... Адступілі 
нашы ці зляглі ад куль? Няўжо не ўбярогся ад бяды 
Кулеш?.. А можа, ён пачуў, як яна крычала, ды кінуў- 
ся сюды, пад кулі?.. 

«Мне трэба было маўчаць! Трапіла ў пастку - 
памірай сама, не цягні другіх! Добра, што хоць боль 
сплывае, аціхае зусім...» 

Падышоў афіцэр -- за якім, ні на крок не адстаю- 
чы, сунуўся паліцэйскі,-- нешта па-нямецку запытаў- 
ся, тукнуў мыском бота дзяжу і зноў запытаўся, але 
цяпер неяк таропка і нецярпліва, быццам быў незада- 
волены тым, што не ўсё яму своечасова і дакладна рас- 
тлумачылі. 

-- Ты працавала на пякарні,- не спытаў, а з па- 
грозаю сцвердзіў паліцэйскі, перакладаючы, мабыць, 
тое, што казаў афіцэр.-- Дзе мліва? Дзе хлеб? Дзе бан- 
дыты хаваюць свой хлеб? Пан афіцэр. хоча ведаць!.. 

Рэната скаланулася: які знаёмы голас! Дзе яна чу- 
ла яго! Ці падалося? Не, ёй даводзілася ўжо недзе чуць 
гэты лапаткі, але крышку картавы голас: гаворыць 
паліцэйскі, быццам у роце нешта трымае... Стаіць вось 
толькі бокам да яе, твар не разгледзіш... 

Паліцэйскі марудна павярнуўся, і Рэната адразу ж 
пазнала: шафёр! Гэта ж той шафёр, які летась вёз яе з 
дзецьмі з горада, а потым кінуў іх у лесе і сам пакаціў 
далей! Як жа яго прозвішча?.. Лаль... Баль... Не, не тое. 
Падобнае па гучанню, але не тое. Смаль, здаецца? Так, 
Смаль яго прозвішча! Растаўсцеў дужа, раздаўся ў 
плячах... А-а, гэта фрэнч з нашыўкаю на рукаве робіць 
яго гэткім тоўстым -- быццам нешта паддзета пад той 
фрэнч. А тады, на машыне, Смаль быў у кашулі. Дужа 
адметная была тая кашуля, і Рэнату вельмі ўразіла -- 
аранжавая, у белы буйны гарох, зашпіленая на ўсе гу- 
зікі і цесная, як не свая, каўнер абціскаў шыю, быццам 
вяроўка, і скура на шыі ў Смаля была ажно ліловая. 
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Ён, калі Рэната пачала хатулі грузіць, ірвануў каўнер, 
і гузікі пасыпаліся... Небачка, якую лухту яна памя- 
тае і прыгадвае! А як жа ён, Смаль, цяпер утаропіўся, 
глядзіць колкімі, злоснымі вачыма. 

«Здаецца, пазнаў! Цяпер мне канец!..» 

Рэната апусціла галаву на бакавіну дзяжы, затулі- 
ла плячом твар. Але Смаль абабег дзяжу, прысеў. 

2. Э-э-э, старая знаёмая,-- зларадна, крывячы гу- 
бы, працягнуў ён і нешта пачаў тлумачыць афіцэру па- 
нямецку: Рэната была пераканана, што гаворыць пра 
яе. 

Афіцэр кінуў два словы, кароткія, загадныя, 
і Смаль вёртка крутнуўся каля Рэнаты. , 

-- Цябе адпусцяць,- прамовіў ён паспешліва.-- 
Але ты павінна сказаць, дзе бандыты хаваюць хлеб. 
Скажаш -- і можаш ісці. Узнімайся!.. 

Рэната зварухнулася, намагаючыся ўстаць; боль 
зноў палосаю аперазаў жывот, і яна сагнулася, моцна 
прыціскаючыся лбом да вузенькага жалезнага абруча. 
Боль узнік цяпер у галаве, і ўсё пашыраўся, быццам 
поўз насустрач болю ад удару; раптоўна гэтыя два бо- 
лі сышліся ў адной кропцы ля сэрца і адкаціліся ад 
яго, як адкінутыя моцным штуршком; сэрца ёй не бале- 
ла; боль, адскочыўшы ад сэрца, заціхаў, і ва ўсім целе 
нараджалася дзівосная лёгкасць, і ў галаве, астуджа- 
най холадам абруча, білася, віравала адна-адзіная дум- 
ка -- думка пра хлеб. 

«Небачка! Уратуй хлебец ад гэтых паганцаў! Хле- 
бец наш, партызанскі...» 

Рэната разумела, што ёй не выбавіцца з бяды, якая 
яе напаткала, разумела, што смерць блізка, што трэба 
яе стрэць мужна, не губляючы свае чалавечае годнасці. 

Але разуменне гэтага існавала як бы асобна ад га- 
лоўнай думкі, той, якая прымусіла боль адступіць: 
хлеб! Яны шукаюць хлеб! Іх трэба звесці падалей ад 
таго месца, дзе яны з Куляшом хавалі мяхі! Абы-куды 
весці, толькі каб падалей ад пякарні! 

Перасіліўшы боль, яна ўзнялася: 

--. Пайшлі,-- ціха і хрыпата сказала яна.- Я па- 
кажу... 

Рэната зрабіла два крокі ў бок ручая, і эсэсавец 
заступіў ёй дарогу, як бы адціскаючы яе ад сцежкі, 
што ішла па нізіне ў напрамку Дзвіны. 
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2. Ты куды?-- з недаверам спытаў Смаль.-- Лагер 
жа ву-унь дзе! 

Рэната ведала, што скажа, але маўчала, маўчала 
знарок, цягнула час, як бы вагаючыся, потым, уздых- 
нуўшы, паківала галавою: й 

-. Хто ж у лагеры будзе хаваць нешта? Навідавоку 
ва ўсіх не хаваюць... ў 

Смаль пераклаў. Па ўхвальным воклічу афіцэра 
Рэната зразумела, што яе словы прагучалі перака- 
наўча. й 

«Паверылі! Яны мне паверылі! Цяпер трэба як мага 
далей завесці іх ад лагера і ні рухам, ні позіркам, ні 
думкаю не выдаць сябе!» 

2. Далёка дзе спратка? 

-- Там, ля Дзвіны,-- і Рэната, не зірнуўшы на Сма- 
ля, махнула рукой у канец сцежкі, што, перакрэсліўшы 
лугавіну ля ручая, знікала ў сасновым гаі. 

-- Тлядзі,-- папярэдзіў Смаль.-- Пан афіцэр ска- 
заў, што кепска табе будзе, калі падманеш. О-ой, кеп- 
ска! 

-. А што, гэткі ўжо галодны, гэты твой пан? 

Смаль піхнуў яе ў спіну, вызверыўся: . 

2 Ідзі, ідзі! 

-- Жытняку свежанькага захацелася, бачыш! Ма- 
ла ён нарабаваў на нашай зямлі? З 

-- Ну-у, ты!-- гаркнуў Смаль.-- Р-рухайся!.. 

-- Паспееш, не спяшайся... 

Сказала і адчула, што ў яе знік жах, што яна зусім 
не баіцца фашыстаў, зусім не баіцца Смаля. Дзіўна, як 
ён апынуўся сярод эсэсаўцаў? Свой жа чалавек, а вось 
зрабіўся памагатым у ворага, якога яна ненавідзіць, 
дапамагае чужынцам, якія нарабілі гэтулькі бяды і го- 
ра... Свой чалавек?.. Не-е, не свой гэта чалавек. Пра- 
вільна тады Алесь у лесе сказаў: гэта -- фашыст! А яна 
яшчэ тады, дурніца, на сыночка сварылася, не верыла 
яму... І быццам дурны лёе зводзіць яе з гэтым здрадні- 
кам. І вось жа абмінула паганца куля, нідзе бяда не за- 
чапіла -- жывы і здаровы з фашыстамі пахаджвае. Іна 
яе, Рэнату, смертачку навёў... 

«А можа, удасца неяк выкараскацца, уратавац- 
ца?..» : 

З горыччу пасмяялася з таго, пра што падумала. 
Марная, смешная спадзяванка -- уцячы. Ды табе і кро- 
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ку не дадуць зрабіць -- чыркануць з аўтаматаў. І -- 
усё! А можа, яно і лепей? Няхай ужо адразу -- хуткая 
смерць... Каб не пакутаваць, каб не цягнулі з цябе жы- 
лы... Не, не, смерць пачакае. Хай пачакае смерць. Яна, 
Рэната, павінна як мага далей адвесці фашыстаў ад ла- 
гера, ад пякарні... Хай шукаюць ля Дзвіны, шукаюць 
там, дзе нічога не схавана. А можа, знайшлі яны даўно 
тую схованку з хлебам? Не, не знайшлі! Каб тое было, 
дык навошта ім браць яе за горла: паказвай, маўляў, 
дзе ён, хлебец, схаваны! Значыцца, не знаюць! Веда- 
юць, што ёсць, і спадзяюцца, што яна ім скажа. Хай 


“спадзяюцца! Хай нават не здагадваюцца, што марная 


іх спадзяванка!.. 

Сцежка скончылася, пад нагамі мякка зашухцела 
сасноваё шыгалле; моцна падзьмуў у твар вецер, све- 
жы, крыху золкі ад ранішняга туману, і за дрэвамі за- 
бялеў, як з волава, шырокі серп рачной плыні. 

«Дзвіна! Гэта ж Дзвіна ўжо!..» 

Рэната спынілася ля сасны, за якой пачынаўся кру- 
ты абрыў. Непадалёк, прыкрытая лазнякамі, над якімі 
вісеў рэдкім клоччам ранішні туман, цякла Дзвіна. 
Зблізку рака была цьмяная, як з волава, і толькі на па- 
варотку, дзе ружовіўся, асветлены сонцам, стромы жоў- 
ты бераг; плынь была сінявая і зырка зіхацела: вод- 
свет вады як бы клаўся на цёмны гай, што сцяной стаяў 
на самай грані абрыву, і ўсе сосны, залацістыя зні- 
зу, змрочна чарнелі ніжнімі галінамі, а верхавіны дрэў 
зіхацелі, як памытыя, і ціха трымцелі, быццам па іх 


“кацілася дробнае рабацінне плыні; злева ад гэтага аб- 


рыву, на поплаве, па левы бок ракі, нібыта вылузнуў- 
шыся з рэдзенькага сіне-белага туману, узнімаў угору 
залачоную, як у познюю восень, вяршаліну стары клён, 
і клочча туману, што, як зачапілася за яго раскідзістае 
голле, нагадвала аблачынкі, лёгкія, з ружова-белымі 
закрайкамі, нейкія дужа рухомыя, увесь час зменлі- 
выя -- яны як бы раставалі ад сонечных промняў, але 
не адкідалі гэтыя промні ад сябе, а звівалі іх карунка-” 
мі, піхалі пад голле, і голле з таго гайдалася, быццам 
чаплялася за зыркую плынь ракі, імкліва страчвала 
восеньскія барвы, густа і змрочна цямнела. 

«Дзівосна, напэўна, тут увосень...» 

І ад усяго гэтага хараства нейкі нябачны халодны 
ланцуг сціснуў шыю, і Рэната схапілася рукою за гор- 
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ла, як бы спрабуючы разадраць гэтую халодную за- 
шморгу, ад якой не было чым дыхаць. Не, вось адляг- 
ло, галавою пакруціла, горла рукою націснула, дык і 
дыхаць лягчэй. І якая ж дзівосная асалода хапаць ро- 
там паветра раніцы, адчуваць, што жывеш, што бачыш 
рэдзенькія, клоччамі, туманы пад рачнымі вербалоза- 
мі! А клён гэта стары! Гэткія клёны толькі тут, на Па- 
дзвінні, і стрэнеш. 

«Няма, не існуе, мабыць, на свеце ракі больш пры- 
гажэйшай за нашу Дзвіну!» 

Зірнула на афіцэра, здзівілася: не глядзіць ён на 
раку. Не глядзіць, як не бачыць такой велічы і хараст- 
ва. Нечага ўтаропіўся зусім у другі бок -- пад абрыў 
глядзіць, на жоўтую пясчаную дарогу. Нечым дужа ж 
ён заклапочаны. І не малады ўжо -- сівізна прабілася 
на скронях. Можа, тут, ля Дзвіны, і ссівеў афіцэрык 
ад жаху?.. А-а, вунь што яго непакоіць: машыны ў 
пяску загрузлі. Колькі ж іх тамака? Пяць, здаецца. 
Павярнулі з дарогі сюды, У бок лесу, дык і загрузлі ў 
пяску. Салдат ля машын поўна, адны цягнуць бярэз- 
нік, другія рыдлёўкамі грабуць пясок ад колаў... І неш- 
та знаёмае патрабуе афіцэр. Здаецца, ёй, Рэнаце, адра- 
саваны яго словы... 

-- Ну, дзе хлеб?-- патрабаваў Смаль, перакладаю- 
чы, мабыць, тое, што загадваў афіцэр.-- Паказвай за- 
раз жа!.. 

-- А Дзвіна цячэ іцячэ... 

Рэната прамовіла гэта, як бы адасобіўшыся на міг 
ад усяго, што было вакол, як бы закрэсліўшы на 
імгненне і эсэсаўскага афіцэра, і Смаля, і машыны, і 
салдат, якія завіхаліся ля іх; яна бачыла толькі Дзві- 
ну, попельна-белыя лазнякі, як завешаныя празры- 
стым туманным полагам; ёй на міг здалося, што плынь 
ракі, як тонкае вузкае лязо, распорвае лазнякі, рассоў- 
вае іх на бакі, і лазнякі расступаюцца, і ад гэтага іх ру- 
ху зыбаецца плынь ракі, і вагаюцца туманы, і пагойд- 
ваецца стары клён па поплаве, і ціха варушацца, як 
некуды плывуць, вяршаліны соснаў, што сцяною стаяць 
над жоўтым касагорам. 

-- Дзвіна цячэ і цячэ,-- паўтарыла Рэната. 

-- Хлеб дзе?-- гаркнуў Смаль. 

2. Хлеб?-- Рэната з цяжкасцю адарвала позірк ад 
ракі, ад попельна-белых лазнякоў, марудна выдралася 


420 


з кароткага мройнага летуцення і адчула ў сабе ду- 
жасць, новую сілу і смелаець.-- Хлебец тут, у зямель- 
цы,-- і яна патупала нагою па доле.-- Узараць зямель- 
ску трэба, пасеяць, потым сабраць збожжа, як вырасце, 
змалоць... А тады ўжо і спячы хлебец. А хто на чужое 
раток раскрывае -- той галадае. Скажы гэта свайму 
пану. 

-- Дурная баба! Падмануць уздумала? 

-- Перакладзі!-- патрабавала Рэната.-- І каб слоў- 
ца ў слоўца было! 

-- Я перакладу-... 

Смаль паабяцаў гэта з пагрозаю, загаварыў па-ня- 
мецку, і твар афіцэра пачаў імкліва і дзіўна зменьвац- 
ца: тоўсты рубец ля правага вуха збялеў, як абведзе- 
ны крэйдаю, чырвоныя плямы пайшлі па шчоках, зло- 
сна звузіліся вочы, скрывіліся і плямкнулі тоўстыя 
губы. 

-- Дзе схаваны хлеб?! 

Рэната не адразу дапяла, што гэта прамовіў афі- 
цэр, узіралася ў яго твар, быццам аднекуль і раптоў- 
на выскачыў. 

«Бач ты, па-нашаму загаманіў!» 

Яна падумала гэта зларадна і з гэткай нянавісцю 
паглядзела ў вочы афіцэра, што ў галаве яе забомкала, 
зазвінела. Небачка! Каб жа ёй не страціць розум! Каб 
жа ёй паспець сказаць тое, што сказаць яна павінна 
абавязкова!.. 

2. Дзе хлеб?-- яна зрабіла крок наперад, уся на- 
пружылася, на момант змоўкла, быццам гэтыя два сло- 
вы аселі, зачапіліся ў горле, потым з натугай выціену- 
ла:-- Жытнічку табе захацелася... Чужога хлеба за- 
хацелася,-- і раптам адчула палёгку, выкінула напе- 
рад рукі, сціснуўшы кулакі моцна, аж да болю ў паль” 
цах.-- Скулле! Скулле вам усім замест хлеба! Рабаўні- 
кі! Фашысты клятыя! 

Афіцэр крыкнуў нешта злоснае і гнеўнае, потым 
ударыў Рэнату ботам у жывот. Яна гайданулася, але не 
застагнала, а толькі сціснула зубы з такой сілаю, што 
нешта хруснула ў сківіцах; усё перад яе вачыма гай- 
далася, зыбалася, як падскоквала. У той жа міг новы 
і цяжкі ўдар апёк ёй галаву - ударылі ззаду,-- і кол- 


кая гарачыня шухнула ў скроні, раздзіраючы галаву 
знутры. 
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Апошняе, што зафіксаваў яе затуманены колкай 
гарачынёю розум, былі вялізныя, тоўстыя дрэвы, нахі- 
леныя над зямлёю, і чорная постаць афіцэра, якая 
скрывілася, змізарнела і, быццам чорны выгнуты струк, 
завісла ў паветры пад блішчастымі доўгімі галінамі, 
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Апрытомнеўшы, Рэната пачула жвавую нямецкую 
гаворку. Гергечуць нешта фашысты, смяюцца, а поста- 
ці іх нейкія цьмяныя, расплывістыя. І нейкі расплыві- 
сты шырокі пограб, з соснамі ўверсе, і недзе ў сярэдзі- 
не пограба мітаецца чырвонае, языкастае полымя, і 
сноўдаюцца ля яго нейкія чорныя постаці. І дужа цяж- 
ка дыхаць -- лезе ў нос, забівае горла гаркавы дым, 
смурод спаленага на агні тлушчу... й 

І раптам як сагнала з вачэй дымную заслону, усё 
акрэслілася вельмі выразна, і Рэната пазнала зямлян- 
ку. Пякарня гэта перад ёю! Толькі дзверы садраны, ля- 
жаць яны пад сасною, насупраць акенца. У печы га- 
раць дровы... Завіхаюцца ля печы салдаты ў чорным 
адзенні, смажаць мяса на доўгіх жалезных прутах... 

«Небачка! Няўжо схованку паганцы апаролі? Ці я, 
у непрытомнасці, ім што сказала? Не! Я нічога ім не 
сказала! Нічога!..» 

Тузанулася, спрабуючы сесці, спрабуючы зазірнуць 
у глыб пякарні, і тады боль у паяеніцы і ў запясцях 
выціснуў з розуму рэшткі тлуму. Рэната ўбачыла вод- 
светы полымя, што трымцелі на дровах, складзеных 
ля сцяны зямлянкі, злева ад печы, і тут жа дайшло да 
яе: не, гэта не водсветы полымя, гэта сонца ў акенца 
свеціць. І дровы ляжаць нечапаныя, як тады з Куля- 
шом яны іх паклалі -- гэтак і ляжаць. 

«Не знайшлі! Не знайшлі яны хлебец наш!» 

Рэната прыўзняла галаву, у вачах цяпер не зыбала- 
ся, бачылася вельмі добра. Яна пазнала лейцы, якімі 
былі скручаны ў яе рукі і ногі. Гэта ж іх перадаваў ёй 
Кулеш, калі яны ехалі на аэрадром! Яна сядзела тады 
на калёсах, прытуліўшы да сябе Даніка, які моцна 
спаў: ёй заміналі тады гузы на лейцах, і яна спрабава- 
ла іх развязаць, а потым кінула гэты занятак, адчуў- 
шы, што вузлы тыя дужа зручныя -- не выслізгваюць 
з рук лейцы, як бы асядаюць у далонях. 
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«Але ж як да эсэсаўцаў гэтыя лейцы трапілі?.. Ма- 
быць, калёсы тыя да іх трапілі?..» 

Яна пачала азірацца, і позірк адразу ўпёрся ў калё- 
сы, што ляжалі абернутыя побач са сцежкаю ў лагер. 
І конь забіты ляжыць. Адна аглобліна зламаная, дру- 
гая тырчыць з-пад пярэдніх колаў, быццам нехта су- 
мысля падсунуў яе туды, спрабуючы падняць калёсы, 
паставіць роўна. Можа, Кулеш гэта і зрабіў? Ён, ма- 
быць, ад камандзірскай зямлянкі ехаў сюды, па яе, Рэ- 
нату... А яна цягалася, дурніца, з дзяжою! З таго і тра- 
піла паганцам у лапы. 

«Але ж чаго яны прыцягнулі мяне сюды, да пякар- 
ні? Чаму не забілі там, на беразе Дзвіны?..» 

І зноў, закрэсліўшы спробу знайсці адказ на гэтае 
пытанне, выбухнула шкадаванне. Навошта, навошта 
яна паперлася тую дурную дзяжу хаваць? Ды каб жа 
кінула Рэната яе дзе ў хмыз, яны б з Куляшом зараз 
кацілі б на калёсах далёка адсюль... Дык вось жа нара- 
біла неразумная галава! І сябе ў пастку загнала, і Ку- 
ляша пад кулі падвяла. Але ж Куляша нідзе, здаецца, 
не відно, каб забіты быў... 

«Ён жывы, жывы абавязкова! І ён не пакіне мяне ў 
бядзе, ён скажа хлопцам сваім, яны ўратуюць...» 

Таючая і суцяшальная гэтая думка імгненна адда- 
ліла бяду, якая стаяла побач, і Рэната на нейкі міг 
перастала верыць у рэальнасць таго, што адбывалася. 
Хай фашысты злавілі яе, звязалі... Яна -- жывая. А 
жывы чалавек не павінен губляць надзею. Усё яшчэ 
можа на лепшае павернецца, на добрае, і жыццё яе не 
абарвецца гэтак раптоўна і неспадзявана!.. 

Густы дым з коміна спавіваў кашлатыя вяршыні 
дрэў, упарта не ўзнімаўся ўгару, круціўся вакол галін. 
Потым вецер крыху павярнуў дым, і ў лесе адразу па- 
святлела -- сонечныя промні ляглі на сцежку, на са- 
драную з дзвярэй плашч-палатку, на недаробленыя 
дзверы зямлянкі з сасновых жэрдак. Куды ж гэта сал- 
даты цягнуць тыя дзверы?.. А-а, стол майструюць -- 
паклалі дзверыну на бярозавыя цурбакі. Кацялкі, бік- 
лагі на яго паставілі, жоўтыя, са скураным верхам 
ранцы на канцы паклалі. Рассаджваюцца цяпер вакол 
стала, збіраюцца, відаць, есці... 

Раптоўна вецер пагнаў дым уніз, да зямлі, і Рэната 
захліпнулася ад гаркавага чаду паленага на агні мя- 


423 


са. Заслязіліся вочы, і яна, як праз мройную сетку даж- 
джу, убачыла Смаля, які завіхаўся ля печы. 

«Што ён там робіць? Нейкія чорныя прэнты, але 
бліскучыя, у яго руках. А-а, мяса смажыць на прэнтах, 
пакручвае іх над вуголлем». 

Яна павяла галавой управа, глядзела цяпер на Эсэ- 
саўцаў, якія рассаджваліся на цурбаках вакол стала. 
Чамусьці дужа гучна рагочуць яны, нешта крычаць 
Смалю, падспешваюць... Вось ён выходзіць з пякарні, 
аберуч цягне два чорныя прэнты, на якіх насаджаны 
вялізныя кавалкі мяса. Вурвалле нейкае... Э, гэта ён 
кур смажыў, на кожным прэнту - па дзве курыцы. 
Гайдае цяпер прэнтамі, нешта ўхвальнае гаворыць эсэ- 
саўцам... Афіцэр са шрамам ля вуха - у цэнтры ся- 
дзіць, відаць, самы галоўны сярод іх -- біклагу ўзяў у 
руку, налівае кубкі... 

«Небачка! Як жа хочацца піць... Каб жа хоць кроп- 
лю вадзіцы... Адзіную кропельку...» 

Яна з цяжкасцю аблізнула сухія шархоткія губы, 
і язык забалеў, як па рашпілі прайшоўся. Густая вяз- 
кая сліна асела камяком у горле, і горла сціснуў моц- 
ны колкі боль, і гэты боль імкліва бурыў надзею на 
паратунак; чэзла вера ў шчаслівае збавенне, у тое, што 
Кулеш выбавіўся з пасткі, што ён жывы і ўратуе яе ад 
бяды, знойдзе нейкі спосаб памагчы. 

«Ніхто табе, даражэнькая, не дапаможа. Куляша, 
калі ён і жывы, паблізу, ведама ж, няма». 

Ёй горка зрабілася і ад гэтай думкі, і ад той, якая 
ішла следам, бязлітасная і няўмольная. Не толькі няма 
паблізу Куляша, але і атрад, з якім пайшлі Алесь і Ва- 
ля,-- далёка. І гэта не яны табе, а ты ім павінна памаг- 
чы, павінна маўчаць, не выдаць схованку з хлебам. Бо 
хлеб -- гэта жыццё, і калі ты скажаш, дзе схаваны мя- 
хі, эсэсаўцы выграбуць іх, і атрад, калі вернецца сюды, 
будзе галодны. І Валя будзе галодная, і Алесь будзе га- 
лодны, і Лагуцін будзе галодны, і Данічак... Не, Дані- 
чак цяпер далёка ад бяды, добрыя людзі -- напэўна 
ж! -- прытулілі яго, накармілі, абагрэлі, і ён цяпер і сы- 
ты, і горачка не вісіць над ім, і добра яму... А як жа ён 
радаваўся, калі яна спякла яму маленькі боханчык!.. 
Небачка, салдаты яшчэ там, у пякарні поркаюцца, по- 
шукі вядуць... Не, выходзяць! Адзін салдат выходзіць, 
другі, трэці... Першы спыніўся ля афіцэра, нешта ска- 
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заў, і той махнуў рукой у бок лагера... Два эсэсаўцы 
ўзнімаюцца з-за стала і разам з тымі, што выйшлі з 
пякарні, шнуруюць у бок сцежкі. Яшчэ нехта за імі па- 
бег... Ці не Серафім? Ён, ён гэта! Адкуль жа ён тут? 
Не, памылілася яна, здаецца. Каб азірнуўся, дык паз- 
нала б па твару. Але ж хутка дужа пабег, цяпер зу- 
сім знік за соснамі. На лагер, на лагер усе пайшлі. Ля 
афіцэра толькі два салдаты застаюцца, і Смаль ля іх, 
як вартавы, стаіць, цікуе ў бок лагера. Там, у лагеры, 
нешта гарыць, дым нізам ля соснаў гоніць у бок ру- 
чая... 

«Яны не знайшлі схованку! Кінулі пошукі! Не 
знайшлі!..» 


і Каб схаваць сваю радасць, Рэната закрыла вочы і 
адразу ж адчула, як мройна кружыць галаву. Яна пры- 
ціснулася шчакой да камля сасны, услухоўвалася ў 
пошум ветру ў голлі. Зусім жа слабы вецер, павевы не 
дужа частыя, а вяршаліны шумяць несціхана, то тая- 
мніча гудуць, то шапацяць ласкава -- як нечая незра- 
зумелая і дужа далёкая гамана недзе і спеў быццам... 

На нейкі міг усё благое расплылося, знікла. Пада- 
лося: сядзіць яна ля пякарні адна, вось толькі што па- 
садзіла хлябы ў печ, а сама села, утомленая працаю, 
адпачывае, слухае, як у лагеры ціха спяваюць парты- 
заны. Зараз прыбяжыць Данічак - ведае, жэўжык, 
што яна спякла паскрэбачак! -- будзе круціцца вакол 
яе і стала, потым паставіць у кут пакацілачку, возь- 
мецца дзьмухаць на той маленечкі калабочак, з на- 
здраватай скарыначкаю па краёчках... Цэлы дзень 
круціцца па лагеры з гэтай пакацілачкай, што зрабіў 
Кулеш, усіх ужо ведае, з кожным пагамоніць, потым 
прыбяжыць да маці і высыпае, як з мяха, розныя на- 
віны: які слаўны новы аўтамат атрымаў Алесь, колькі 
патронаў у дыску, колькі рабрынак у гранаце, якіх у 
Алеся дзве... 

«Нечага крычыць, кліча Данічак!..» 

Забілася, затухацела пад рэбрамі сэрца. Небачка, 
як жа выразна ўсё памроілася, нібыта вось тут, побач, 
Данічкаў голасе прагучаў. А гэта ж зусім чужы голас 
чуецца -- Смаль нешта гаворыць афіцэру, і той смяец- 
ца, як бы падахвочвае таго казаць далей. 

Рэната, адкрыўшы вочы, нейкі час з нянавісцю гля- 
дзела на афіцэра, і позіркі іх стрэліся. Афіцэр змоўк, 
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нейкая як сутарга прайшлася па яго твары, перакасіла. 
губы. 

Выхапіўшы са Смалевых рук прэнт, ён ступіў да Рэ- 
наты, спытаў злосна і пагрозліва: . 

--. Дзе хле-е-эб? ” 4 

Смаль стукнуў Рэнату ботам па калене, прасіпеў 
паспешліва, як баючыся, што не паспее дагаварыць: 

-- Апошні раз па-добраму просяць. Чуеш? 

Афіцэр чорным канцом прэнта пастукаў Рэнату па: 
рэбрах і, падвёўшы прэнт пад самае горла, пакручваў 
яго, як бы завінчваючы ў каўнер кофтачкі. Боль ад 
колкіх удараў па рэбрах быў далёкі, яго глушыў іншы 
боль, які раптоўна сціснуў сэрца. 

«Гэта ж Данікава пакацілачка ў яго руках! Курку 
смажыць прыстасавалі...» 

Яна глядзела на ручку, якую Кулеш скруціў удвая 
і заматаў белай драцінаю, бачыла, што пакацілачка 
ўнізе разагнута і падраўнавана -- каб лацвей, мабыць, 
было насаджваць курыцу, перад тым як смажыць!-- 
і дзіўнае, непатрэбнае шкадаванне прыйшло да яе: са- 
псавалі, зглумілі добрую цацку. Данічак жа гэтак ра” 
даваўся, калі кольца гнаў па сцежачцы!.. 

У яе вушах раптоўна загучаў і аціх Данікаў смех -- 
Данік заўсёды, з радасным смехам, гнаў кольца па 
сцежцы,-- і непапраўнасць бяды, у якую яна трапіла, 
паўстала перад ёю аголена, бязлітасна, канчаткова за- 
крэсліўшы ўсе надзеі на паратунак. 

Прэнт, саскочыўшы з падранага каўняра кофтачкі, 
апаліў скуру, і Рэната застагнала. Але застагнала не 
гэтак ад болю фізічнага, а з таго, што пабурылася, знік- 
ла канчатковая яе наіўная і слабая надзея на тое, што 
ў яе асабістым лёсе нешта можа выправіцца, павяр- 
нуцца ў добры бок, змяніцца на лепшае. 

Афіцэр узрадавана хмыкнуў, кінуў прэнт Смалю, 
і той лоўка падхапіў яго, прамовіў з пагрозаю Рэнаце: 

-- Вараз ты загаворыш, старая падла! Пан афіцэр 
цябе прымусіць загаварыць... Гарачанькім!.. 

Смаль падбег да стала, схапіў другі прэнт і, трыма- 
ючы іх перад сабою, мітнуўся ў пякарню. Рэната ба- 
чыла, як ён сунуў прэнты на агонь. 

«Не буду глядзець на агонь...» 

Утаропіўшы вочы на вяршаліну сасны, зацягнутую 
дымам, яна дзівілася з таго, што дым нейкі залацісты 
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спа краях, марудна ўзнімаецца вышэй, да блакітнага 
“неба, лапіна якога добра праглядвалася за вяршаліна- 
мі дрэў, і ўся сцялася, глушачы і боль ад апёку на шыі, 
і боль у сэрцы, і радасць, што жывіла яе сілы. 

«Не знайшлі наш залаты хлебец! І не знойдзеце! Ні- 
колі не знойдзеце!..» 

Яна паўтарала ў думках гэтыя словы, паўтарала, 
як замову, і, паўтараючы, упарта не ўзнімала галаву, 
упарта не глядзела ў бок пякарні, баючыся, што эсэса- 
вец ці Смаль па яе позірку здагадаюцца пра тое, аб чым 
яна не павінна сказаць аніводнага слоўца. 

«Нічога ім, гадам, не скажу! Хай катуюць, хай за- 
б'юць -- не скажу, не выдам партызанскі хлебец! Я 
атраду не здраджу! Я дзеткам сваім не здраджу! Дзет- 
кі яшчэ прыйдуць сюды, прыйдуць!..» 

У ноздры лез гаркавы дым бяросты, і яна пакру- 
ціла галавой, каб глытнуць чыстага паветра, і, закаш- 
ляўшыся ад дыму, зірнула не ў бок пякарні, а крыху 
лявей, на схіл погарба, а потым рашуча і цвёрда па- 
глядзела на дзверы зямлянкі. 

«Чаго мне іх, паганцаў, баяцца? Яны мяне ўжо не 
застрашаць!..» 

Цяпер яна бачыла, з чаго гэтак пагусцеў дым -- 
Смаль разварушыў дровы, бярозавых плашак навяр- 
нуў. Сыраватыя яны, гараць не дружна, толькі з адна- 
го боку, і агонь вузкімі стрэлкамі то выбіваецца на- 
наверх, то імкліва ападае, быццам прыціснуты зводам 
печы. Смаль яшчэ бярэмя дроў цягне. Афіцэр жа ся- 
дзіць на цурбачку, аберуч трымае смажаную курыцу, 
адкусіць і, жуючы, пакручвае ў руках, быццам выгля- 
дае, дзе смачнейшы бок. Не, адарваў крыльца, трымае 
ў левай руцэ, а правай налівае з біклажкі ў вузкую 
блішчастую конаўку. Каву, здаецца, налівае... 

«Каб мне вадзіцы халоднай кропельку. Адзіную 
кропельку...» 

Яна імпэтна павярнула галаву, быццам вада была 
побач, варта толькі павярнуцца, нахіліцца, каб піць. 
Адразу стала лягчэй дыхаць -- вецер пагнаў дым на 
той бок зямлянкі,-- і добра стала відаць, як у печы га- 
раць дровы. Языкі полымя, аранжавыя, імклівыя, вы- 
біваліся з-пад бярозавых плашак, звіваліся, размалёў- 
ваючы іх белыя бакавіны чорнымі пісягамі, і дровы ад 
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гэтага як бы сціскаліся, меншалі і па краях жаўцелі, . 


«А цяпер жа хто хлебец атраду спячэ?.. Валя спячэ! 
Яна ўжо дарослая!» 

Яна падумала пра гэта спакойна. Спакойна ж ду- 
маць пра страчаную надзею на збавенне і паратунак 
зноў было цяжка, зноў прыйшло знаёмае шкадаванне, 
і не паддацца яму было цяжка, шкадаванне глушыла 
ўсе іншыя думкі. Праз нейкую сваю дурноту загінуць! 
Дзежачкі ёй зрабілася шкада! Хаваць панесла дзяжу! 
Вось і дахавалася! А каб паехала разам з Куляшом, 
дык усё б інакш павярнулася, і яна б далёка цяпер бы- 
ла, каціла б дзе-небудзь па лясной дарозе... Каціла?.. 
Вось яны, тыя калёсы, спруцянелі, ляжаць, абернутыя. 
І конь забіты ляжыць, І, мажліва, недзе ў лесе ляжыць 
забіты Кулеш... 

Шкадаванне абяззбройвала, раселабляла волю, і ў 
свядомасці з новай сілаю выбухнула нязгода з ім. Не, 
не павінен загінуць Кулеш! Ён ацалеў, ён адбіўся ад 
гэтай брыдоты, пайшоў за атрадам, каб выбіцца з кола, 
выбіцца да волі, да сваіх баявых сяброў, да жыцця. Ён 
пайшоў па гэтай сцежцы, што вядзе ад ручая ў глыб 
лесу. Не, ён пайшоў, хутчэй, да Дзвіны, пайшоў у тыя 
лясы па правы бок ракі, дзе няма фашыстаў, дзе зараз 
ужо ўвесь атрад... Вунь, за тымі выгоністымі соснамі, 
цячэ Дзвіна. 

Промні сонца прабівалі густое голле, вузкімі пало- 
самі клаліся на вольхавы параснік у нізіне і адразу ж 
за імі ламаліся ў шызым полагу туману; туман узні- 
маўся ўверх, нібыта поўз па сонечных палосах і рас- 
паўзаўся, імкліва змяняючы колер, -- за ляшчэўнікам 
ён быў белаваты, і, як толькі ўспаўзаў на светлыя пра- 
галы, жаўцеў, як латуневы рабіўся, і ля соснаў ружа- 
веў, бы падсвечаны знізу моцным агнём. Дагэтуль ту- 
ман у нізіне? Не, гэта дым туды гоніць. З погарба гэ- 
тага ў нізіну ён і паўзе... 

Праз тую аранжаваю заслону, якая то радзела, то 
гусцела, куточак сасновага гаю за ручаём быў добра 
відзён. Дрэвы ў ім нібыта не стаялі на месцы, увесь час 
зыбаліся, як заступаючы адно за адно, і ля соснаў 
увесь час грувасціўся дзіўны карагод святла і ценяў. 
Вось хаты стаяць ланцужком, і шыбы ў іх зырка зіха- 
цяць на сонцы, блішчаць... Вось коні імчаць фурманкі 
па выбоістай дарозе, і фурманкі трасе і падкідвае... 
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Вось людзі бягуць, размахваюць рукамі. Бягуць, вяр- 
таюцца і бягуць зноў, як навыперадкі... Адзін толькі 
адстаў. А небачка! Гэта ж Данічак там, на ўскрайку 
лесу, кліча да сябе, паказвае, каб не марудзіла!.. 

Рэната напружылася, ірванулася наперад і застаг- 
нала -- вяроўкі балюча ўрэзаліся ў цела; асабліва пя- 
кельны боль быў вышэй ступакоў, і яна падкурчыла 
ногі, спрабуючы схаваць іх ад болю, і ад гэтага вару- 
шэння крыху палегчала, меней балелі суставы і скура. 
Разам з гэтай палёгкаю знікла і дзіўнае відовішча, 
якое толькі што замуціла ёй розум. 

«Дым гэта на ўскрайку бору! Ніякага там Даніка 
няма, памроілася мне ўсё... І знікла...» 

Не зніклі толькі афіцэр і Смаль -- першы сядзеў 
на бярозавым цурбаку, другі стаяў побач,-- і Рэната 
з новай і лютай сілай ненавідзела іх. Чакаюць, што яна 
здасца, прызнаецца, пакажа, дзе схаваны партызанскі 
харч... Але яна не скажа! Яна не здасца, не пакажа, 
дзе ляжыць хлебец! Спакойненька на паліцах ляжаць 
мяхі, поўныя бялюткага мліва, пахкага, добрага... Зя- 
мелька яго хавае, хлебец! Яна, зямелька, нічога не 
раскажа... Не раскажа ворагам нічога і Рэната, будзе 
маўчаць гэтак жа, як і зямелька!.. 

І нечага два эсэсаўцы ідуць па сцежцы з лагера... 
Смаль ім насустрач кінуўся... Не, гэта ён у пякарню 
мітнуўся, цяпер бяжыць назад, нясе напаленыя, ажно 
ружовыя, прэнты... Афіцэру адзін прэнт аддае. І другі, 
в белай драцінай каторы... 

Афіцэр наставіў прэнты Рэнаце ў грудзі, спытаў з 
клёкатам у голасе. 

--. Дзе хле-еаб?! 

Руды дым абвіў прэнты, і канцы іх нібыта адразу 
сцямнелі, і ў той жа міг Рэната адчула, як пякельныя 
цяжкія цвікі працінаюць ёй грудзі, колюць плечы і пра- 
біваюць горла. Усё пакруцілася ў яе перад вачыма, 
нейкае чорна-рудое мроіва затрымцела на веях, густа 
асела на вочы, быццам церусіўся аднекуль зверху бяс- 
концы чорны снег-попел... І гэткі бясконцы попел сы- 
паўся з высі на ўскрайку бору, дзе нядаўна памроіўся 
ёй Данічак. Дзе ж памроіўся! Стаіць там-сыночак! 

Рэната затрэсла галавой, туманны полаг на веях, 
аднак, не прарэдзіўся, пагусцеў, але ў ім яна цяпер до- 
бра бачыла блішчасты ляшчэўнік, зацягнуты па краях 
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попельна-шэрымі палосамі дыму, і там, за той пало- 
саю, нават як бы па ёй, ішлі яе дзеці. Наперадзе рупіў- 
ся Генадзь, ганарліва крочыў Алесь, далей тэпала Ва- 
ля, а за ёю следам бег Данічак, смяяўся ўвесь чае. Вось 
ён апярэдзіў усіх, бяжыць, вельмі ж хутка набліжаец- 
ца да чорнай прорвы, што пачынаецца за попельнай 
палосаю дыму. Дзіва! Ніхто са старэйшых не папярэ- 
дзіць малога, нічога не скажа, не запыніць!.. с 

г. Няможна-а-а, Данічак! Чуе-е-еш?! Не ідзі сюды, 
Данічак! Тут фашысты!.. 

Яна закрычала гэта адчайна, з усяе моцы, і гэтак 
жа адчайна рванулася, спрабуючы выдрацца, уцячы 
ад каляных цвікоў, што дзерлі грудзі і гарачым цяж- 
кім ланцугом ціснулі горла. Постаці старэйшых сыноў 
расплыліся, зніклі, і прапала недзе дачка, і толькі ма- 
ленькі Данічак усё бег і бег па вузкай пакручастай па- 
лосе, цяпер ужо не чорна-попельнай, а нейкай ярка- 
жоўтай, як медзяной, бег усё далей да чорнай прорвы 
і радасна смяяўся. 

Афіцэр выцяў Рэнату прэнтам па плячах, кінуў яго 
пад сасну, потым шпульнуў туды і другі, нешта зага- 
даў эсэсаўцам, і тыя схапілі Рэнату, як бервяно, і па- 
тралявалі да пякарні. Адзін эсэсавец цягнуў яе за ногі, 
другі - за вяроўкі, якімі былі звязаны рукі, і галава 
ў яе звісала да самага долу, і валасы мялі шыгалле, 
чапляліся за трэскі і стаптаны, перакручаны верас. 

Перад Рэнацінымі вачыма ўсё зноў перавярнулася: 
унізе было блакітнае неба, з белай аблачынкай-кры- 
вулькаю, побач шаты дрэў, а за імі шчыльны ляшчэў- 
нік, прыціснуты зыркай сляпучай палосаю дыму. Ёй 
падалося, што гэта не дым, а плынь Дзвіны выверну- 
ла з-за соснаў, рака зіхаціць на сонцы, шырока разлі- 
ваецца, зыбае дрэвы, гойдае, некуды гоніць. І як бы 
сапраўдная вада падкатвае пад ногі, але гарачая, пя- 
кельная вада. І ўсё ярчэйшымі барвамі палае тая па- 
лоса, па якой бяжыць і бяжыць Данік. Няроўна неяк 
бяжыць, то сігане некуды ўбок, за шаты дрэў, то зноў 
заявіцца, падскоквае, бы лучыцца. схапіць рукою тую 
крывульку-аблачынку, якая, як і дрэвы, увесь час ду- 
гаецца і нейкая чорная труха сыплецца з-за той кры- 
вулькі-аблачынкі. 

«Няможна, дзетачкі! Няможна па той палосе бегчы! 
Фашысты там!» 
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Рэната круціла галавой, трэсла, каб лепей бачыць, 
“каб скінуць з веяў попельнае шумавінне, што ўвесь 
“час зыбалася, мільгацёла, то ападаючы долу, то ім- 
кліва ўзлятаючы ўверх; яна ўсё крычала дзецям, ма- 
“ліла, каб спыніліся, не беглі сюды, і ўжо не разумела, 
што гэта цяпер крычыць яе розум, крычыць сэрца, а 
губы толькі марудна і непадатліва варушацца, і з іх 
злятае ціхі, сіпаты стогн. К 
Працягнуўшы Рэнату па падлозе пякарні, эсэсаў- 
цы ўзнялі яе, піхалі нагамі ў агнявое чэрава печы. Рэ- 
націна галава матнулася, гупнула аб цагляны пры- 
печак, і Рэнаце здалося, што не з чэрава печы, а з гэтых 
чорных цаглін шырокім клінам ударыла ёй у вочы 
жоўта-барвовая віхура; клін гэты быў гарачы, але не 
каляны, нейкі гнуткі і як бы здзіраў з ног скуру, 
скручваў яе кольцамі, быццам бяросту, і Рэната чула, 
як трашчаць, дзяруцца гэтыя кольцы, і сілілася адхіс- 
нуцца ад таго гарачага кліна, адпіхнуць нагамі і пля- 
чом; нечакана ёй быццам і ўдалося гэта зрабіць, і клін 
дугнуўся, пачаў разломвацца, і ў той жа міг яна адчу- 
ла, як нешта за вушамі хруснула, зламалася, зламала- 
ся з дзіўным і рэзкім трэскам. 
Жоўта-барвовая віхура, як узарваўшыся знутры, 
збялела, зрабілася па краях празрыстай, і Рэнаце ад- 
крыўся шырокі поплаў з мяккай атавай, жоўты пясча- 
ны прыбераг, па ім, ля саменькай вады, што зіхацела 
ад яркага сонечнага рабаціння, спяшаліся да лазнякоў 
яе дзеці. Наперадзе бег Данічак, гнаў жалезнай чор- 
най пакацілачкай блакітнае кольца, і кольца павольна 
кацілася па атаве, блішчастай і зыркай, у густыя по- 
пельныя лазнякі. : 
«Цяпер яны схаваюцца... Схаваюцца ад бяды дзет- 
1085 ЗЫ 
Хрыпаты ўздых выдраўся з Рэнацінага горла, і ў 
той жа міг гарачы клін выгнуўся дугою, зламаўся 
з пранізлівым гудам, і адтуль, дзе ён зламаўся, з рудога 
разлому, пасыпалася дробнае чырвонае зерне, балюча 
сцебанула па скронях і, разануўшы рот агністым бе- 
лым сяйвом, усё загасіла. 


Савіцкі А. 
с13 Зямля не раскажа: Раман.-- Мн.: Маст. 
літ., 1980.-- 432 е. 
У пер.: і р. 70 к. ў: 
Новы раман пісьменніка -- пра мужнасць савецкіх людзей 
у гады Вялікай Айчыннай вайны. У цэнтры твора -- лёс про- 


стай беларускай жанчыны-маці, якая бясстрашна змагалася за 
шчасце сваіх дзяцей, за свабоду і незалежнасць роднай, 
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